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Lâ??immaginazione artistica Ã¨ scrupolosa e quella filosofica se ne giova. Tutto sta a intendersi sul
significato nascosto della parola â??scrupoloâ?•. Una persona scrupolosa Ã¨ certamente piena di attenzione,
capace di azioni accurate, attente al particolare, regolari e ripetute. In una recente intervista, lâ??artista anglo-
indiano Anish Kapoor, presentando la sua opera, descrive la sua giornata lavorativa con toni che
lâ??immaginario collettivo difficilmente riferirebbe alla produzione artistica. Tutte le giornate sono uguali tra
loro nella loro scansione e molto regolari. Iniziano alle 8:30 e si concludono alle 19:00, similmente a quanto
accade in un lavoro dâ??ufficio. â??Mi sarebbe impossibile fare diversamente. Non sono in grado di lavorare
la notte, ho bisogno di una vita regolareâ?•. Ecco, dunque, lo scrupolo nella sua piÃ¹ immediata accezione.
Poco piÃ¹ avanti, nella stessa intervista, Kapoor confessa che la sua attivitÃ  creativa Ã¨ magnetizzata
dallâ??estraneitÃ , dal contatto con ciÃ² che non si conosce, dalla disponibilitÃ  a far emergere nello spazio
intorno oggetti bizzarri, alieni, mai incontrati prima. Anche qui, dobbiamo esercitarci ad abbandonare un
altro luogo comune sullâ??esperienza artistica, quasi sempre associata a un carattere espressivo, vale a dire
alla capacitÃ  di tradurre il mondo interiore in forme e figure materiali. Lâ??interioritÃ  dellâ??artista qui
cede il campo a strani oggetti, simili, suggerisce Kapoor, a quelli che popolano uno studio psicoanalitico.
â??Lo raffronto con il discorso tra paziente e analista nella psicoanalisi; qualcosa emerge ed entra nello
spazio, quasi fosse una terza entitÃ â?•. E con questo, abbiamo spazzato via il terzo clichÃ©, quello che
riguarda la psicoanalisi: lâ??idea che lo studio analitico sia popolato da due interioritÃ  soggettive che
cercano di empatizzare lâ??una con lâ??altra. Al contrario, il setting analitico Ã¨ la scena che si progetta per
assistere allâ??emergenza di entitÃ  terze.

Lentamente comincia a prendere forma il significato nascosto della parola â??scrupoloâ?•. Dal latino scrupÅ­
lus (e anche scrupÅlum, scripÅlum, scriptÅlum) indica propriamente una â??piccola pietra, pietruzzaâ?•,
diminutivo di scrupus â??sasso, pietra a puntaâ?•. Per restare ancora un attimo nel mondo della psicoanalisi e
della psichiatria, Pierre Janet, agli inizi del Novecento, definisce â??malattie scrupoloseâ?• quei disturbi
generalmente diagnosticati come ossessioni, manie mentali, tic, fobie, sentimenti bizzarri di estraneitÃ  e di
depersonalizzazione. Talvolta queste malattie venivano raccolte sotto il nome di â??deliri degeneratiâ?•,
â??nevrasteniaâ?•, â??frenasteniaâ?•. Janet preferisce designarle, un poâ?? informalmente, come malattie
scrupolose. Si intuisce il senso di questa scelta. Lo scrupolo consisterebbe in una concentrazione parossistica
su idee fisse, un grande impegno e unâ??assoluta diligenza nel riprodurre alcune unitÃ  sclerotizzate
dellâ??esperienza, facendo emergere collateralmente la consistenza materica inassimilabile, non innervabile,
delle nostre piccole pietre. Si tratta di disturbi mentali, caratterizzati da una diminuzione del tono vitale, da
forme di psicoastenia, che portano in primo piano oggetti inerziali, alieni.

Lo scrupolo torna ad essere protagonista nellâ??incontro tra lâ??opera di Anish Kapoor e la filosofia di
Federico Leoni, il quale ha appena dedicato allâ??artista britannico di origine indiana un bellissimo e
appassionante saggio: Metafisica dello specchio. Anish Kapoor e la poesia delle superfici (Marsilio, 2023).
Lo scrupolo mantiene il suo carattere di entitÃ  terza. A differenza di molti artisti contemporanei, Kapoor
non prende la via dellâ??astrazione, della smaterializzazione, resta piuttosto fedele alla via dellâ??oggetto. I
suoi oggetti sono entitÃ  spaziali che emergono dagli ambienti senza traccia di lavorazione. Kapoor fabbrica
oggetti, senza che la mano che li ha prodotti si manifesti. Lâ??oggetto â??mette tra parentesi ogni rapporto
con il soggetto che lâ??ha creato cosÃ¬ come con il soggetto che Ã¨ destinato a incontrarlo da spettatore,
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osservandolo in un parco, in una piazza, in una galleria dâ??arte. Ã? un oggetto sacro, un prodotto
cosmologico, un documento dellâ??assolutoâ?• (p. 11). 

Si tratta, perÃ², di strani oggetti. Mentre, come abbiamo visto, Pierre Janet li convocava per alludere a uno
stato di mortificazione della vita, di esaurimento parallelo alla diminuzione di attivitÃ  psichica, gli scrupoli
di Kapoor sono palpitanti di vita. I suoi oggetti scompaiono e respirano, la loro presenza, pervasa da uno
spasmo tra pieno e vuoto, Ã¨ nello stesso tempo incisiva, perentoria e sottrattiva ed evanescente. Hanno in
sÃ© il ritmo del respiro. Sono dunque oggetti animati, campi di forze che assomigliano a un soggetto,
osserva Federico Leoni, o piuttosto ci ricordano che un soggetto Ã¨ giÃ  da sempre un oggetto, un punto
nello spazio come crocevia di infinite relazioni. Lâ??oggetto non Ã¨ piÃ¹, dunque, lo scrupolo inerziale e
inamovibile, ma Ã¨ uno snodo, una piega ricavata nella materia, sempre disponibile ad aprirsi a nuove
figurazioni. A tal punto non lo Ã¨ piÃ¹, che Ã¨ consigliabile abbandonare, di fronte a esso, lâ??atteggiamento
contemplativo, statico, dello spettatore tradizionale, per guadagnare quello di uno sguardo interattivo,
partecipante, immersivo. Occorre cioÃ¨ entrare in relazione, muoversi, girare intorno allâ??oggetto per
sentirne la respirazione e per sintonizzare il nostro respiro.

Un aneddoto. Palazzo Strozzi a Firenze ospita dal 7 Ottobre 2023 una mostra interamente dedicata
allâ??opera storica e recente di Kapoor (visitabile fino al 4 febbraio 2024), dal titolo â??Untrue Unrealâ?•.
Insieme a Federico Leoni e ad alcuni amici decidiamo di visitarla subito dopo lâ??inaugurazione, pensando
anche alla recensione del libro che di lÃ¬ a poco avrei scritto. Giunti nella sala delle Sculture specchianti (
Vertigo 2006; Mirror 2018; Newborn 2019), alcune bolle in acciaio inossidabile altamente riflettente e
deformante, dalla consistenza fluida di grandi sfere di mercurio, ci invitano a interagire con loro per giocare
con la dimensione illusoria dello spazio che esse producono. Avevo giÃ  sperimentato in grande, diciamo,
lâ??effetto di queste sculture riflettenti, a Chicago nel 2010, quando visitai, con mio figlio allora di 10 anni, il
Cloud Gate al centro della AT&T Plaza nel Millenium Park. Un enorme fagiolo, soprannominato cosÃ¬
dalla gente che lo vide per la prima volta, convesso e concavo, liscio fino a essere quasi liquido, che non
parla di sÃ©, ma riflette il cielo, le nuvole, i grattacieli, le strade, i corpi che gli si avvicinano. Abbiamo visto
Chicago innanzitutto attraverso la scultura di Kapoor, un viatico tra terra e cielo. E nulla abbiamo perso.

 Bene, mentre a Palazzo Strozzi, davanti alle sculture specchianti, alziamo le braccia, allunghiamo i colli, ci
sporgiamo verso spazi irreali, apprezziamo figure improvvisamente slanciate ed esili o ci rattristiamo per
corpi improvvisamente pingui e pesanti, un signore di mezza etÃ  ci guarda con evidente disprezzo,
commentando infine con riprovazione il nostro divertimento infantile dinnanzi alla sacralitÃ  dellâ??arte.  Se
avesse saputo che a sbracciarsi davanti a quegli specchi insieme a me câ??era appunto Leoni, lâ??autore del
piÃ¹ interessante libro che sia stato mai scritto su Kapoor, e suo figlio Pietro contagiato dalla magia di quegli
oggetti! Fatico a contenere la reazione infuriata di un altro amico deciso a maltrattare lo scandalizzato
maestrino e, passando a piÃ¹ miti consigli, riflettiamo su quanto accaduto. 



Gli strani oggetti di Kapoor, pur mantenendo un impatto estetico tra i piÃ¹ potenti nellâ??arte
contemporanea, meritevole dellâ??atteggiamento meravigliato e contemplativo che si tiene di fronte alla
bellezza, non possono essere compresi fino in fondo se non entrando in relazione con essi. Ã? muovendoci
dentro e intorno a loro che lâ??oggetto prende forma, si costituisce e cambia. Quello che vediamo dipende
dalla posizione che assumiamo nello spazio, non Ã¨ qualcosa di giÃ  presente e autonomamente costituito.
Eppure si tratta di oggetti intensamente materici. Quelle bolle di acciaio sembrano avere una pelle, sembrano
contenute da una membrana oleosa e metamorfica, appaiono come bolle di liquido denso. Insomma, un
trionfo della tattilitÃ  inibita. A dire il vero, qualcuno di noi non ha rinunciato ad avvicinare il dito a quelle
superfici, attirandosi lo sguardo allarmato ma, questa volta, benevolo e comprensivo degli operatori museali.

Ci liberiamo allora delle reprimende del triste custode dellâ??aura artistica, e raggiungiamo la sala in cui Ã¨
esposta la serie dei black works (Non-Object Black 2015; Untitled 2023; Dark Brutal 2023). Qui la magia Ã¨
affidata al vantablack, nome commerciale di un materiale composto da nanotubi di carbonio, capace di
assorbire il 99,965% delle radiazioni dello spettro visibile, che si presenta come il nero piÃ¹ nero mai
conosciuto fino al 2019. Il risultato che si ottiene Ã¨ lâ??invisibilitÃ  dei contorni dellâ??oggetto, la
scomparsa della terza dimensione, lâ??impossibilitÃ  di distinguere il concavo dal convesso e di osservare le
pieghe e le protuberanze della materia se la si guarda frontalmente. Anche qui bisogna allungare colli e
cambiare prospettiva per vedere emergere dallo spazio della sala oggetti prima invisibili. Si tratta di oggetti
sublimi, secondo lâ??accezione di Lyotard, vale a dire di materie allarmate dalla loro prossimitÃ  con
lâ??inesistenza, col nulla. La materia dellâ??arte Ã¨ lÃ¬ per esibire la sua immaterialitÃ , si presenta come
cosa del mondo ed Ã¨ lÃ¬ per sobbalzare nella sua stessa destituzione, nella sua mancanza, nella sua
assenza. Oggetti-non oggetti, appunto, come li definisce Kapoor stesso. In gioco Ã¨ un sensibile non
compiaciuto e pago di sÃ©, bensÃ¬ un sensibile che vibra della sua sparizione. Un imene, una lamella, una
membrana sempre sollecitata al limite dellâ??irrappresentabile. Molto opportunamente Leoni definisce
lâ??opera di Kapoor un sublime joke, dando consistenza teorica a quanto ci veniva rimproverato dal
summenzionato custode della giusta fruizione estetica. In pagine piene di verve, Leoni ritrae lo spettatore
mentre si avvicina ai tondi neri con fare sospettoso. Giunti di fronte ci si sposta a destra e a sinistra, poi si
arretra con le mani dietro la schiena. â??Tutta la persona Ã¨ come gravata dal peso di una sfida che comporta



un misto di imbarazzo, stupore e stupiditÃ . Ã? un buco, câ??Ã¨ effettivamente del vuoto? Câ??Ã¨ invece del
pieno, Ã¨ un oggetto dipinto di nero? Potrei infilarci la testa e vedere cosa câ??Ã¨ dentro?â?• (p. 103).

Si tratta appunto di un gioco sublime, come quello di Willy Coyote che, mentre insegue il mitico struzzo
Beep Beep, si trova di fronte a dilemmi molto simili, portando nellâ??animazione le intuizioni bergsoniane
sul comico.

Che tipo di materia Ã¨, allora, quella che ci porta in prossimitÃ  dellâ??inesistenza, quella che ci costringe a
far coesistere simultaneamente presenza e assenza, pieno e vuoto? Per quanto imperiosa e consistente, non Ã¨
mai materia pima, come si suol dire, Ã¨ sempre seconda. Per una svista della tradizione metafisica siamo
abituati a pensare la materia come un substrato consistente e preesistente su cui interverrebbe la forma. Come
dimostra la matericitÃ  delle opere di Kapoor, essa Ã¨ piuttosto il risultato di un taglio, di un gesto
traumatico, a volte anche molto violento. Ã? appunto sempre seconda. Guidati dalle intuizioni di Federico
Leoni entriamo nella prima sala della mostra di Palazzo Strozzi. Qui campeggia lâ??opera piÃ¹ imponente
dellâ??intera esposizione. Si intitola Svayambhu (2007) che in sanscrito sta ad indicare qualcosa che si genera
da sÃ©, senza bisogno di una mano mossa dallâ??intenzionalitÃ  di modellare una forma. Al posto
dellâ??artista, abbiamo un meccanismo, un autÃ³maton, una sorta di motore invisibile â?? una rotaia â??  che
fa scorrere molto lentamente (circa unâ??ora tra andata e ritorno) una massa informe di cera rossa, fino a
quando essa raggiunge la cornice di una porta e comincia a modellarsi per passare attraverso di essa. 
Unâ??opera autogenerata. Che si tratti di una materia ed anche capace di sollecitare potentemente la nostra
sensorialitÃ  sinestesica, lo capiamo mano mano che la cera malleabile assume una forma passando da una
sala allâ??altra attraverso la cornice della porta, lasciando cadere ai lati pezzetti e strisce di cera residuale. La
materia Ã¨ veramente tale, quando Ã¨ lâ??effetto di unâ??operazione che la fa interagire con altri oggetti del
mondo.  Non câ??Ã¨ traccia di presenze e azioni umane. Sono le intensitÃ  e le forze del mondo che creano e
disfano forme. Se lâ??essere umano Ã¨ presente, non lo Ã¨ in qualitÃ  di soggetto che crea o che guarda
quellâ??oggetto, ma in qualitÃ  di un altro oggetto che interagisce con esso. Basti pensare al fatto che per
dare senso a quanto vediamo, anzi per far essere quanto vedremo, dobbiamo muoverci, avvicinarci, passare
da una sala allâ??altra. Dice bene Leoni riprendendo una suggestiva definizione di Bruno Latour. Abbiamo a
che fare con object chevelus, oggetti-macchinazione da cui si dipartono capelli, filamenti che li mettono in
connessione col resto del mondo. â??Troppo grandi per metterceli di fronte senza esserne sovrastati, troppo
mobili per avere quel genere di consistenza che siamo soliti pensare come lâ??occupazione di un punto nello
spazio e di un punto nel tempo. Ci muoviamo in essi, ma mai di fronte a essiâ?• (p. 76).

Nel suo viaggio tra le opere di Kapoor, Federico Leoni mette la filosofia alla prova degli oggetti artistici e
viceversa. Ma non basta sottolineare questo. In gioco Ã¨ il tentativo di catturare qualcosa della sensibilitÃ 
contemporanea attraverso gli oggetti che popolano il nostro immaginario. La vera arte Ã¨ sempre stata
veggente. Anche solo descrivere le opere, rimanendo aderenti alla loro conformazione, alla loro disposizione
nello spazio, alla loro consistenza materica, allâ??effetto che generano in chi le guarda Ã¨ una buona
introduzione alla filosofia contemporanea. Una filosofia che movimenta i vecchi dualismi a favore di
simultaneitÃ  metastabili. E allora, interno ed esterno, soggetto e oggetto, materia e idealitÃ , immagine e
numero, identitÃ  e differenza non si affronteranno piÃ¹ come coppie di contrari, ma come superfici
topologiche che tollerano simultaneitÃ  e articolazione non dialettica. Ã? cosÃ¬ che Leibniz, Bergson,
Deleuze, Lacan, ed altri ancora, siedono confidenzialmente e profeticamente accanto agli oggetti bizzarri di
uno degli artisti piÃ¹ interessanti del panorama internazionale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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