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Forse sono fuori posto, ma sempre piÃ¹ mi chiedo a cosa serva il teatro â?? o meglio, quello che, nella
maggior parte dei casi, propinano come tale â?? in unâ??epoca di crisi profonda come quella che stiamo
attraversando. Una crisi sistemica che dal nostro bel cantuccio di minoranza bianca occidentale e (post)
coloniale facciamo finta di non vedere, girando la faccia dallâ??altra parte quando il disagio altrui rischia
anche solo di sfiorarci. Artaud insegna che il teatro Ã¨ contagio, pestilenza, uno shock psicofisico: il
contrario delle narrazioni estetiche, lineari e rassicuranti a cui non riusciamo a non battere le mani per poi
tornare a casa con la coscienza a posto e dimenticare allâ??istante quello che abbiamo visto. Per questo,
quando capita â?? ed Ã¨ raro â?? di incappare in qualcosa che spariglia questo triste ordine costituito, val la
pena di rifletterci su. Qualche sera fa eravamo nella sala scura del Teatro delle Moline di Bologna, uno spazio
che giÃ  di per sÃ© Ã¨ un dono: le sue piccole dimensioni ci espongono a quel giusto sfregamento, a quel
contatto ravvicinato tra pubblico e scena, necessario perchÃ© succeda quel qualcosa di mistico che Roberto
Latini in unâ??intervista ha descritto con la felice espressione di â??stare in silenzio in coroâ?•. Sul palco,
dentro un cerchio bianco, ci sono due donne. Una, Matilde Vigna, Ã¨ raggomitolata su sÃ© stessa, in terra,
stretta nei suoi nervi di giovane in fiamme. Lâ??altra, Daniela Piperno, seduta serafica su una panca nel suo
favoloso tailleur turchino, la guarda dallâ??alto in basso, dando istruzioni, emettendo giudizi. Una giovane
figlia, â??lâ??ultima figliaâ?•, quella che ancora Ã¨ figlia, e una madre decollata, dipartita eppure granitica
nella sua presenza/assenza eterea che brucia dentro chi ne piange la scomparsa. Sono le due figure di Chi
resta, spettacolo scritto e diretto da Vigna (la regia Ã¨ condivisa con Anna Zanetti), il secondo dopo Una
riga nera al piano di sopra del 2022.
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In questo non luogo che vomita e assorbe ricordi e frizioni dellâ??anima, due donne si parlano come forse
mai prima hanno fatto. Le parole sono schegge: scavano, svelano, portano alla luce. Ã? una veglia lucida, una
resa finale che coinvolge tutti, gran parte del pubblico misto e soprattutto giovane che assiste in quel silenzio
che si fa coro a questo ping pong di battute sinuose e ironiche che assestano colpi precisi. â??Il lutto non
esiste per un partita Ivaâ?• che deve sempre lavorare, lavorare, lavorare; non ha senso accendere le luci,
consumare mentre â??il mondo sta andando a puttaneâ?•. Eppure, â??a pagare e a morire câ??Ã¨ sempre
tempoâ?•. Sono due mondi quelli che si scontrano in questâ??atmosfera da guerra fredda piÃ¹ volte evocata
nei suoni, nei dialoghi e in alcune immagini proiettate sullo sfondo, tra scene di decolli e ammaraggi sulla
luna. Un mondo in dissolvenza, non piÃ¹ replicabile, in parte causa del â??disastroâ?? presente, che si
mantiene in piedi attaccato alle sue certezze senza accorgersi che si stanno sgretolando. Dallâ??altro lato, la
forte disillusione, la profonda consapevolezza di dover e voler cercare altre strade, altri modelli, non di
sviluppo, ma di sopravvivenza. Pianeti distanti, interdipendenti. La terra e la luna. Il buio e la luce.
â??Unâ??impiegata. Qualcuno al servizio di qualcun altro con lo stipendio fisso alla fine del mese, le ferie
pagate, la tredicesima. Qualcuno al servizio di un sistema, di una casaâ?•. Una madre in dialogo con una
â??senzadioâ?•, â??una donna con gli ovuli in scadenzaâ?• che sâ??interroga mentre vede la gente attorno a
lei â??che costruisce la famiglia del futuroâ?•, mettendo in discussione quella linearitÃ  meccanica e
patriarcale del passare automaticamente da figlie a madri senza neanche pensarci, â??che se metto al mondo
una creatura e tra ventâ??anni crepo, la lascio con le pezze al culo come sto io, e chiaramente il mio utero la
pensa diversamente dal mio cervello, ma la situazione Ã¨ questa, mi viene caldo solo al pensiero e non ci
posso pensareâ?•. 



Matilde Vigna, nata a Trecenta (Rovigo) nel 1988, Ubu 2016 e 2019 (miglior attrice/performer under 35)
e Premio Eleonora Duse 2021, al teatro ci Ã¨ arrivata tardi. Dopo una laurea in Scienze Internazionali e
Diplomatiche e un master, davanti alle prime prospettive di lavoro, ha capito con chiarezza cosa avrebbe
voluto fare. CosÃ¬ si Ã¨ iscritta quasi fuori tempo alla scuola del Teatro Stabile di Torino allâ??epoca diretta
da Valter Malosti. Tra le esperienze indimenticabili della sua formazione câ??Ã¨ poi la scuola di Alta
Formazione di ERT diretta da Antonio Latella e il progetto speciale con cui si Ã¨ conclusa, Santa Estasi, da
cui Ã¨ uscita una notevole fucina di artisti, e lo spettacolo Aminta, sempre con Latella. â??Da Antonio e dal
suo gruppo di lavoro ho imparato soprattutto lâ??importanza dellâ??uso preciso delle paroleâ?• â?? racconta.
Ma anche Zona Rossa al Teatro Bellini di Napoli dove ha conosciuto, tra gli altri, Licia Lanera: â??senza
lâ??incontro con la sua energia non avrei mai iniziato il mio percorso da solaâ?•. Grazie al lungimirante
sostegno di Emilia Romagna Teatro, con Chi resta prosegue il suo originale percorso di scrittura, auto regia e
svelamento che parte da dati (auto) biografici e ci coinvolge tutti, facendosi carico di istanze e questioni
fondanti che riguardano la nostra generazione in crisi che si domanda â??quando si smette di essere figliâ?•. 



Vigna costruisce una genealogia di donne che si parlano da unâ??epoca allâ??altra, affidandosi e
tramandando storie sommerse, racconti che sanno di casa, terra natale, che ti mettono di fronte al fatto
compiuto, a quella sensazione perenne che ti assale e non ti dÃ  tregua di essere eterni precari, eterni
â??giovaniâ?• in attesa del proprio momento, impegnati sempre a dover dimostrare qualcosa, in un presente
che appartiene ancora a chi ci ha preceduto e non lascerÃ  neanche una briciola a chi viene dopo. Affondare
mani e cuore nelle radici, in quel grumo che ognuno di noi si porta dentro, la famiglia che passiamo metÃ 
della vita a rinnegare e il resto a ritrovare. Un percorso complicato da compiere, mentre sembra proprio che
tutto ci dica: non Ã¨ piÃ¹ cosÃ¬, tutto Ã¨ cambiato, de-atomizzato, scomposto e qualsiasi sforzo tu faccia
non vedrai mai piÃ¹ ricomparire quellâ??orizzonte di serenitÃ , benessere e imperturbabilitÃ  nel quale sei
cresciuto. PerchÃ©, se anche dovesse andare tutto bene, Ã¨ il mondo che si Ã¨ ammalato. Qualcosa in questa
caducitÃ  liquida e inconsistente in cui siamo immersi Ã¨ scomparso, venuto meno, e non tornerÃ . Non a
caso i primi due testi della trilogia di Matilde Vigna, pubblicati nella collana Linea di ERT edita da Luca
Sossella, vanno sotto il nome di Sopravviverci, due pezzi sulla perdita. Matilde Vigna, come pochi della
scena contemporanea â?? il primo che mi viene in mente Ã¨ Alessandro Berti â?? scrive di un mondo al
capolinea, in cui la crisi climatica non Ã¨ piÃ¹ unâ??ipotesi ma realtÃ  percepita, un problema reale che
modifica la vita delle persone. Se in Una riga nera al piano di sopra. Monologo per alluvioni al contrario
(candidato al Premio Ubu 2022 come miglior novitÃ  drammaturgica italiana), lo scavo dentro la storia della
nonna e dentro la storia dellâ??alluvione del Polesine del 1951 era affidato a una voce sola, in questo secondo
capitolo lâ??autrice e attrice allarga il respiro e la visione, affidando la sua scrittura morbida, minimale e
tagliente a unâ??altra presenza in scena che fa esplodere questo dramma consumato in pochi oggetti di scena,
colori fluo e battute di uno humor inglese che ti trafiggono mentre sorridi. 



Perfetta e giustissima da questo punto di vista la scelta di Daniela Piperno, attrice formidabile, icona del
teatro italiano con la t maiuscola (memorabile la sua interpretazione della madre di Daria Deflorian in
Lâ??origine del mondo di Lucia Calamaro), che in questa partitura incarna e fa sua ogni smorfia, respiro,
posa, piglio ironico e snervante di una madre che non molla la presa, neanche quando non câ??Ã¨ piÃ¹. In
unâ??ora di messa in scena asciutta e godibilissima, il rapporto tra queste due presenze cresce, matura, si
sistema nelle pieghe morbide di scambi verbali acuti che scandiscono il ritmo emotivo di un incontro e di una
caduta. In questo chiacchierare e litigare con la mamma, nel non essere mai allâ??altezza di, nel dover
performare ciÃ² che non si Ã¨, dentro un raffronto a tratti impossibile eppure inevitabile tra due individui
uniti da un legame di sangue che si amano ma non si conoscono bene e non riescono a comunicare pur
parlando la stessa lingua, si apre un varco. In scena, con queste due generosissime attrici ci siamo anche noi.
Câ??Ã¨ un momento preciso in cui questo piccolo prezioso lavoro, frutto dellâ??impegno collettivo di un
gruppo consolidato, innesca una catarsi che ci conduce lisci fino al monologo finale di Chi resta. Questo
momento Ã¨ una festa. Ã? un baule dei ricordi che si apre, con tutti i giochi, i vestiti, i travestimenti, i piccoli
insignificanti oggetti che nella memoria ci riconducono alla felicitÃ  di bambini. E questa Ã¨ ovviamente
anche lâ??ora della dipartita, della perdita, dellâ??incursione della realtÃ . Indimenticabile la scena in cui la
Piperno indossa una tuta e un casco da astronauta e scompare sulle note sospese di un piano, consegnandoci
uno spazio bianco, lunare, metafisico, ammutinato. Sul diradarsi del dolore, chi resta raccoglie e fa tesoro dei
frammenti esplosi da questo razzo che ha preso la sua via. Dei momenti, dei passaggi, dei gesti di cura
infinita e infinito amore ricevuti: su cui non ci si era soffermati mai. Câ??Ã¨ un passaggio di consegne, e di
ruoli, e una pacificazione dolce a cui questa scrittura che Ã¨ veleno e medicina insieme ci conduce,
inerpicandosi su e giÃ¹ per le vette e gli sprofondi dellâ??animo umano con passi felpati. â??Alla fine
ognuno si fa il suo, di albero di Natale. Come gli piace, come vuole, come puÃ²â?•. Gli applausi rompono
lâ??emozione di un finale che Ã¨ come una confessione. Su Starman di David Bowie, raccogliamo i pezzi di



quel che resta: i segni di questa battaglia non ci lasceranno per un poâ??. Siamo felici, finalmente, che sia
tornato il teatro. 

Le fotografie sono di Luca Del Pia. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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