
 

Elogio della sottrazione 
Ugo Morelli
17 Dicembre 2023

Non Ã¨ facile definire una forma, costruire una morfologia, del nostro tempo. La nostra mente non Ã¨
sgombra, anzi Ã¨ decisamente satura, e fare spazio e silenzio per cercare di comprendere il presente risulta
oltremodo impegnativo. Ci puÃ² aiutare, manco a dirlo, la poesia. A patto di impegnarsi, perchÃ©
lâ??operazione non Ã¨ gratuita, a stabilire una connessione tra ontologia, poetica e storia. Ã? quello che cerca
di fare, con esiti di grana fine Salvatore Tedesco con il suo libro La poesia e la forma del nostro tempo
[Meltemi, Milano 2023]. Pare che per avviare e portare avanti un tentativo del genere sia necessario muoversi
verso il carattere, concreto e indeterminabile allo stesso tempo, di un certo numero di interlocutori poetici che
aprono finestre di luce e comprensibilitÃ  di almeno alcuni squarci del presente. Del resto, Luigi Pagliarani
ha sempre sostenuto che quello hanno di speciale i poeti, vivono e sentono al di sopra delle proprie
possibilitÃ . Ebbene, due dei numi tutelari che Tedesco convoca nel costruire il proprio percorso di ricerca
sono Osip Mandelâ??stam e Inger Christensen. La seconda, in veritÃ , Ã¨ una delle poetesse sul cui lavoro il
libro Ã¨ costruito, insieme a Mariella Mehr, Anne Carson e Marija Stepanova. Allo studio, nonchÃ©
allâ??introduzione in Italia, della forza della poesia e del pensiero di queste poetesse, Salvatore Tedesco
dedica da anni un intenso lavoro. Ascoltando, per il momento, Mandelâ??stam e Christensen, possiamo
sentire vibrare le corde della fatica e del fascino commovente di cercare di dare forma ai nostri difficili
giorni. Giorni in cui, come scrive lâ??autore nellâ??introdurre il libro, â??nel simbolo del partito di
maggioranza relativa al governo in Italia arde la fiamma dei repubblichini di SalÃ², e si avverte ancora piÃ¹
urgente l'esigenza di scorgere nella ricerca il contravveleno, in preparazione di tempi diversiâ?•.
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In un testo apparso in italiano nel 2003 da Bompiani, Dellâ??interlocutore, nel volume dal titolo Sulla poesia
, Mandelâ??stam scrive: â??Nel pazzo ci spaventa soprattutto la terribile, assoluta indifferenza che egli
dimostra verso di noi. Non c'Ã¨ nulla di piÃ¹ terrificante per un uomo della totale indifferenza di un altro
uomo per luiâ?•. A sua volta Christensen, in La stanza dipinta sostiene: â??CiÃ² che dovremmo pensare Ã¨
che dall'altra parte di questo ordine domina la libertÃ , e che Ã¨ con quella libertÃ  che dobbiamo condurre le
nostre conversazioni sull'interpretazione della vita tra persone e mondo. Dallo scrivere i nostri cuori nel caos,
e vedere una generazione dopo l'altra andare in rovina sotto un avvilimento sempre piÃ¹ grande, potremmo
arrivare a iscrivere i nostri cuori nella libertÃ  e vedere una vita umana dopo l'altra scivolare nel paese dei
viviâ?• [I. Christensen, La stanza dipinta, Scritturapura, Asti 2014].

Se possiamo intendere l'indifferenza come la sospensione eccessiva della nostra naturale risonanza incarnata
con gli altri, come abbiamo provato ad evidenziare nel libro Indifferenza [U. Morelli, Indifferenza. Crisi di
legame sociale, nuove solitudini e possibilitÃ  creative, Castelvecchi, Roma 2023], l'indifferenza puÃ² essere
terrificante e, parafrasando Christensen, metterci nelle condizioni di scivolare nel paese dei morti viventi. Ã?
lâ??altra parte di questo ordine che la poesia come pratica della libertÃ  prova a mostrarci.
Lâ??attraversamento del dolore del presente non ce lo puÃ² togliere nessuno, si tratta di un esame di realtÃ 
necessario. Possiamo perÃ² provare a iscrivere i nostri cuori nella libertÃ  e vederci scivolare insieme ad altri
nel paese dei vivi. Fa eco a questa prospettiva, unâ??eco struggente, Maria Stepanova, portando
allâ??estremo radicale la critica del presente e proponendo il â??non-essereâ?• come passaggio indispensabile
per ritrovarsi, dove il fantasma dellâ??assenza diventa un dono irrinunciabile:

â??chi non ha io,
puÃ² permettersi il non-essere
e vuole andare verso la libertÃ â?•.

Ã? difficile immaginare, viene da considerare, una possibile via dâ??uscita da questo presente fallito e
invivibile senza portare alle estreme conseguenze lâ??analisi critica, fino a vedere e sentire il vuoto per
poterne cogliere una germinalitÃ  possibile.

Inevitabile lâ??associazione e la risonanza con unâ??altra voce potente e costantemente presente, quella di
Ingeborg Bachmann, quando in Invocazione allâ??Orsa Maggiore [Adelphi, Milano 2023; p.119], scrive:

â??Alla luce dellâ??uva, allâ??ombra della vite
matura il tuo ultimo volto.
La notte deve voltar paginaâ?•.

A proposito del vuoto necessario, ci deve essere a un certo punto del tempo delle nostre vite una consonanza,
uno spirito del tempo, che genera affinitÃ  di sentimenti e di pensieri, se Giorgio Agamben, proprio a
proposito della nostra contemporaneitÃ , scrive: â??Percepire nel buio del presente questa luce che cerca di
raggiungerci e non puÃ² farlo, questo significa essere contemporanei. Per questo i contemporanei sono rari. E
per questo essere contemporanei Ã¨, innanzitutto, una questione di coraggio: perchÃ© significa essere capaci
non solo di tenere fisso lo sguardo nel buio dell'epoca, ma anche di percepire in quel buio una luce che,
diretta verso di noi, si allontana infinitamente da noi. CioÃ¨ ancora: essere puntuali a un appuntamento che si
puÃ² solo mancareâ?• [G. Agamben, La mente sgombra. Profanazioni, NuditÃ , Il fuoco e il racconto,
Einaudi, Torino 2023].



Secondo Agamben, di una cosa la parola e il pensiero hanno bisogno: che lo spazio per riceverli sia sgombro,
che non vi siano muri e ostacoli che impediscano l'accesso. Ã? proprio questa perÃ² la cosa piÃ¹ difficile e
rara, perchÃ© la mente degli uomini Ã¨ sempre ingombra e come murata. Fare unâ??operazione di
sgombero, fare posto, non solo potrebbe essere la vera tradizione che, anzichÃ© conservare, finalmente
sgombra lo spazio, si apre e ci parla, ma assume il superamento della soglia in cui arcaico e contemporaneo,
teoria e prassi, coincidono senza residui. La stessa scrittura riconosce che â??ha bruciato tutte le sue carte
d'identitÃ  ed Ã¨, insieme, filosofia e letteratura, divagazione e scheda filologica, trattato di metafisica e nota



di costumeâ?•. Il ritorno al vuoto originario ci consente di riconoscere che conviviamo dalla nascita alla
morte con un elemento impersonale e preindividuale. â??Ma la parte impersonale e non individuata non Ã¨
un passato cronologico che ci siamo lasciati una volta per tutte alle spalle e che possiamo, eventualmente,
rievocare con la memoria; essa Ã¨ tuttora presente in noi e con noi e da noi, nel bene e nel male,
inseparabileâ?•. Avvicinarsi alla dimensione incandescente dellâ??impersonale, della derealizzazione, o della
decreazione, per dirla con Salvatore Tedesco, Ã¨ quello che le poetesse di cui il libro si occupa fanno, anche
con la propria vita. Come Ã¨ in particolare per Mariella Mehr, che abita con angoscia e creativitÃ  il suo e il
nostro ultimo miglio di tempo. Avvicinarsi a quella temperatura puÃ² produrre panico, il sentimento che
qualcosa ci avvenga di infinitamente piÃ¹ grande di quanto ci sembra di poter sopportare. â??Per questo la
maggior parte degli uomini fugge atterrita davanti alla propria parte impersonale o cerca, ipocritamente, di
ridurla alla propria minuscola staturaâ?•, scrive Agamben. Ã? evidente come sia la nostra dimensione
emozionale la via attraverso cui entriamo in rapporto col preindividuale. Emozionarsi significa sentire ciÃ²
che ci precede, il non essere, lâ??impersonale che Ã¨ in noi, facendo esperienza contemporaneamente di
angoscia o letizia, di sicurezza o tremore. Si fa strada, quindi, prima ancora del mondo fuori di noi come
nostro antecedente evolutivo, ciÃ² che meraviglia e stupisce, ovvero la presenza in noi di una parte per
sempre immatura, infinitamente adolescente, che esita sulla soglia di ogni individuazione. Noi adultescenti,
diceva sempre Luigi Pagliarani. 

Il rapporto con lâ??impersonale e l'originario si configura come un ritorno al futuro. Quello spazio sottile ci
appare allora come uno spazio del possibile, anche perchÃ© altro non ci Ã¨ dato che l'apparire di una forma
in filigrana del tempo in cui viviamo e la poesia puÃ² esserne il filtro rivelatore. Scrive Salvatore Tedesco:
â??L'ipotesi che proveremo ad articolare in questo studio Ã¨ appunto che sia possibile, e forse necessario,
costruire attraverso la poesia e in dialogo con la poesia un discorso sulla forma del nostro tempoâ?•. Se
poiÃ©sis Ã¨ il fare dal nulla, la creazione poetica Ã¨ probabilmente la migliore candidata a cercare una
morfologia del nostro tempo. Ad aprire lo spazio, e prima di tutto a sgombrarlo, Tedesco, avvalendosi delle
trame profonde e inquiete delle poetesse con cui dialoga nel libro, candida processi come la derealizzazione,
la decreazione e la dislocazione. Non ci Ã¨ dato, per cominciare, che decostruire. Questo perchÃ©, come
mostra con non pochi esiti commoventi Mariella Mehr, la terra in cui viviamo Ã¨ divenuta esausta e
inabitabile. Proprio riconoscerlo puÃ² aprire a una prospettiva inedita, impensabile:

Ora che bagniamo di pianto il ponte,
liberati uno del bagaglio dellâ??altro,
improvvisamente sorge una casa,
una finestra, lacrime, e ognuna
va oltre sÃ© stessa,
un tavolo, due sedie, un letto.
Forme vuote ancora, ma tra poco,
ripulite dai sogni,
abitabili.

 

â??Le Leerformen di una vita sottratta diventano forme abitabili nella scrittura, ed Ã¨ attraverso la genesi di
tale scrittura che il discorso della morfologia a sua volta abita la forma del nostro tempoâ?•, scrive Tedesco.
Non câ??Ã¨ nulla che possa essere lineare consequenziale in questa ricerca, ma Ã¨ necessario un rendersi
plurale delle logiche di costruzione e dei principi formali. I dialoghi tra processi creativi, come quello tra
Inger Christensen e Anne Carson, attraversano tutto il lavoro di Salvatore Tedesco. A caratterizzarne il
percorso e le stesse poetiche analizzate Ã¨ un operare â??per sottrazioneâ?• cosÃ¬ articolato e costante da far
venire in mente, nel campo della scultura, la forza creativa di Alberto Giacometti, quella forza inquieta e
insoddisfatta, che proprio nellâ??arte del togliere, del sottrarre appunto, ha trovato cosÃ¬ straordinariamente
il proprio vertice e la propria cifra.



La derealizzazione, che pure con il vuoto e la sottrazione ha a che fare, Ã¨ intesa come apertura inedita del
senso del vivente e critica dei progetti di dominio della soggettivitÃ  moderna.





Il punto zero di questi processi di decreazione e derealizzazione giunge, finalmente, a un nuovo punto di
partenza che Ã¨ il piÃ¹ originario di tutti i punti: il corpo. Il ritorno al corpo puÃ² essere lo spazio storico e
formale insieme in cui emerge nel nostro tempo il discorso poetico. Salvatore Tedesco, del resto, lo dichiara
esplicitamente: â??Il corpo ritorna, come si Ã¨ detto, Ã¨ da molti punti di vista il punto di partenza e il punto
di arrivo di questo studioâ?•.

Non Ã¨ difficile scorgere come sia di particolare rilevanza il fatto che mentre le scienze del riconoscimento,
quelle della contingenza storica, e le neuroscienze in particolare, ci consegnano con sempre maggiore
evidenza la pregnanza euristica e conoscitiva del paradigma corporeo, una poetica del presente consegni al
corpo le basi per coltivare quella scienza profonda della libertÃ  che attraversa scopi e finalitÃ  di questo
contributo di Salvatore Tedesco. 

A proposito del corpo che torna, si producono per quella via due esiti polari: una trascendenza che si
riconosce nel corpo, che forse Ã¨ lâ??unica trascendenza effettiva, e ci consente di divenire esterni a noi
stessi in una dislocazione illimitata, a proposito della quale lâ??autore rintraccia un antecedente
nellâ??universo infinito di Giordano Bruno. Allo stesso tempo emerge la sospensione e la sottrazione
mediante la quale si dÃ  la possibilitÃ  di rimettere in ordine e la produzione di uno spazio formale in cui
anti-azione e derealizzazione consentono il passaggio dal possesso alla cura del mondo. Ã? in particolare la
poetica di Inger Christensen a esprimersi con la forza della denuncia rispetto alla necessitÃ  di cambiare, nel
momento in cui si insinua nella cosiddetta volontÃ  di autorealizzazione e ne evidenza lâ??effetto di
acquisizione di potere sulle cose. Una posizione predatoria ed estrattiva che in ultima analisi diviene un
progetto di sfruttamento della realtÃ , di ritraduzione della realtÃ  in mera quantitÃ  di risorse
indefinitamente appropriabili. Torcere il concetto di realizzazione contro sÃ© stesso apre a una scoperta che
consente di riconoscere il valore della derealizzazione. Scrive, infatti, Christensen: â??Il giorno in cui entra in
quelle che chiamiamo le fila degli adulti, il bambino inizia a realizzare sÃ© stesso, cosÃ¬ che qualcosa
comunque debba essere presente, invece di derealizzare sÃ© stesso, perchÃ© tutto Ã¨ giÃ  presenteâ?•. Si
evidenzia cosÃ¬ lâ??importanza di creare un nuovo senso di appartenenza che solo un atto poetico puÃ²
generare, fino a unâ??inedita considerazione di noi stessi. Siamo un tipo speciale di oggetti, sostiene
Christensen, e â??ciÃ² che ci separa dagli altri esseri viventi forse non Ã¨ tanto la coscienza in quanto tale, la
coscienza naturale in sÃ© e per sÃ©, quanto piuttosto la nostra consapevolezza della coscienza, il fatto che
possiamo accumulare e coordinare la conoscenza in molti strati di coscienza â?? e per dirla in modo piÃ¹
radicale, forse differiamo da tutto il resto solo perchÃ© usiamo la parola dioâ?•. In questa prospettiva il
vivente e il non vivente, lâ??animale, la pianta e lâ??umano si ritrovano insieme in questo ridestarsi che non
smette mai di essere decreazione e derealizzazione, per fare spazio allâ??inedito necessario, alla possibilitÃ 
poetica, alla dislocazione nei termini di una decostruzione critica dei modi contemporanei dello sfruttamento
della natura nel nostro antropocene.

Come forse Ã¨ diventato evidente Ã¨ la libertÃ  umana, e con essa lâ??idea stessa di umanitÃ , ad essere
chiamata in causa nel gioco poetico estetico e dunque nelle modalitÃ  di relazione fra sensibilitÃ  e forma in
cui il gioco creativo Ã¨ reso possibile. Giocare con la poesia dentro il mondo, ovvero illudersi e fingere, fare
come se, Ã¨ lâ??invito dai cui movimenti possiamo veder emergere una forma impensata e possibile del
tempo a venire.



A proposito del confine poroso tra veritÃ  e illusione che coesistono, dove lâ??illusione Ã¨ tuttâ??altro che
lâ??inganno, ma dÃ  forma a un mondo intermedio in cui Ã¨ possibile giocarsi la genesi dellâ??inedito, dello



sconcertante sempre piÃ¹ necessario in questo presente â??senzaâ?•, nel quale esistiamo, la poesia puÃ²
assumere volti inediti. Ne fornisce un esempio la descrizione di prima mano che Alfred Polgar fa di Marlene
Dietrich in Marlene [Adelphi, Milano 2023; p. 12], appena pubblicato in italiano: â??Quel viso singolare
attraeva, piÃ¹ ancora che con quanto rivelava, con ciÃ² che sottaceva, con le luci e le ombre che
trascorrevano su di esso come i riflessi distorti di una luce lontanissima, con i segni di una vocazione fatale di
cui lâ??interessata stessa sembrava non sapere o non voler sapere nullaâ?•. 
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