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Non A" facile definire una forma, costruire una morfologia, del nostro tempo. La nostra mente non A"
sgombra, anzi A" decisamente satura, e fare spazio e silenzio per cercare di comprendereil presente risulta
oltremodo impegnativo. Ci puA2 aiutare, manco adirlo, la poesia. A patto di impegnarsi, perchA©
|&2?0perazione non A™ gratuita, a stabilire una connessione tra ontologia, poetica e storia. A? quello che cerca
di fare, con esiti di granafine Salvatore Tedesco con il suo libro La poesia e la forma del nostro tempo
[Meltemi, Milano 2023]. Pare che per avviare e portare avanti un tentativo del genere sia necessario muoversi
verso il carattere, concreto e indeterminabile allo stesso tempo, di un certo numero di interlocutori poetici che
aprono finestre di luce e comprensibilitA di almeno alcuni squarci del presente. Del resto, Luigi Pagliarani
ha sempre sostenuto che quello hanno di speciale i poeti, vivono e sentono a di sopra delle proprie
possibilitA . Ebbene, due dei numi tutelari che Tedesco convoca nel costruireil proprio percorso di ricerca
sono Osip Mandel&??stam e Inger Christensen. La seconda, in veritA , A" una delle poetesse sul cui lavoro il
libro A" costruito, insieme a Mariella Mehr, Anne Carson e Marija Stepanova. Allo studio, nonchA©
alla??introduzione in Italia, dellaforza della poesia e del pensiero di queste poetesse, Salvatore Tedesco
dedicadaanni un intenso lavoro. Ascoltando, per il momento, Mandel &??stam e Christensen, possiamo
sentire vibrare le corde dellafatica e del fascino commovente di cercare di dare formaal nostri difficili

giorni. Giorni in cui, come scrive 18?7autore nell&??introdurreil libro, 87?nel simbolo del partito di
maggioranzarelativaal governo in Italia arde lafiammadei repubblichini di SalA2, e s avverte ancorapiAt
urgente |'esigenza di scorgere nellaricercail contravveleno, in preparazione di tempi diversia?.
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In un testo apparso in italiano nel 2003 da Bompiani, Della??interlocutore, nel volume dal titolo Sulla poesia
, Mandel&@??stam scrive: 8??Nel pazzo ci spaventa soprattutto la terribile, assoluta indifferenza che egli
dimostraverso di noi. Non ¢ A" nulladi piA? terrificante per un uomo dellatotale indifferenzadi un altro
uomo per luid?. A sua volta Christensen, in La stanza dipinta sostiene: 42?CiA2 che dovremmo pensare A”
che dall'altra parte di questo ordine dominalalibertA , e che A" con quellalibertA che dobbiamo condurre le
nostre conversazioni sull'interpretazione della vita tra persone e mondo. Dallo scrivere i nostri cuori nel caos,
e vedere una generazione dopo |'altra andare in rovina sotto un avvilimento sempre piA! grande, potremmo
arrivare aiscrivere i nostri cuori nellalibertA e vedere unavita umana dopo I'atra scivolare nel paese dei
vivia? [l. Christensen, La stanza dipinta, Scritturapura, Asti 2014].

Se possiamo intendere I'indifferenza come la sospensione eccessiva della nostra natural e risonanza incarnata
con gli altri, come abbiamo provato ad evidenziare nel libro Indifferenza [U. Morélli, Indifferenza. Crisi di
legame sociale, nuove solitudini e possibilitA creative, Castelvecchi, Roma 2023], I'indifferenza puA2 essere
terrificante e, parafrasando Christensen, metterci nelle condizioni di scivolare nel paese dei morti viventi. A?
|&2?altra parte di questo ordine che la poesia come pratica dellalibertA prova amostrarci.

L &?7attraversamento del dolore del presente non ce lo puA2 togliere nessuno, si tratta di un esame di realtA
necessario. Possiamo perA2 provare aiscriverei nostri cuori nellalibertA e vederci scivolare insieme ad altri
nel paese dei vivi. Fa eco a questa prospettiva, und??eco struggente, Maria Stepanova, portando
all&??estremo radicale la critica del presente e proponendo il 8??non-essered?s come passaggio indispensabile
per ritrovarsi, dove il fantasma dell&??assenza diventa un dono irrinunciabile:

a??chi non haio,
puA2 permettersi il non-essere
evuole andare verso lalibertA a?e.

A2 difficile immaginare, viene da considerare, una possibile via dad??uscita da questo presente fallito e
invivibile senza portare alle estreme conseguenze |&??analisi critica, fino a vedere e sentire il vuoto per
poterne cogliere unagerminalitA possibile.

Inevitabile |&??associazione e la risonanza con una??altra voce potente e costantemente presente, quella di
Ingeborg Bachmann, quando in Invocazione all&??0rsa Maggiore [Adel phi, Milano 2023; p.119], scrive:

a??Allaluce della??uva, alla??ombradellavite
maturail tuo ultimo volto.
La notte deve voltar paginaa?e.

A proposito del vuoto necessario, Ci deve essere a un certo punto del tempo delle nostre vite una consonanza,
uno spirito del tempo, che genera affinitA di sentimenti e di pensieri, se Giorgio Agamben, proprio a
proposito della nostra contemporaneitA | scrive: 8??Percepire nel buio del presente questa luce che cerca di
raggiungerci e non puA2 farlo, questo significa essere contemporanei. Per questo i contemporanei sono rari. E
per questo essere contemporanei A”, innanzitutto, una questione di coraggio: perchA© significa essere capaci
non solo di tenere fisso |o sguardo nel buio dell'epoca, ma anche di percepire in quel buio una luce che,
diretta verso di noi, si allontana infinitamente danoi. CioA™ ancora: essere puntuai a un appuntamento che s
puA2 solo mancared? [G. Agamben, La mente sgombra. Profanazioni, NuditA , 11 fuoco eil racconto,
Einaudi, Torino 2023].
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Secondo Agamben, di una cosalaparolaeil pensiero hanno bisogno: che lo spazio per riceverli sia sgombro,
che non vi siano muri e ostacoli che impediscano I'accesso. A? proprio questa perA2 la cosa piAt difficile e
rara, perchA© lamente degli uomini A" sempre ingombra e come murata. Fare una??operazione di
sgombero, fare posto, non solo potrebbe essere la vera tradizione che, anzichA© conservare, finalmente
sgombra lo spazio, si apre e ci parla, maassume il superamento della sogliain cui arcaico e contemporaneo,
teoria e prassi, coincidono senzaresidui. La stessa scrittura riconosce che 8??ha bruciato tutte le sue carte
didentitA ed A", insieme, filosofia e letteratura, divagazione e scheda filologica, trattato di metafisica e nota



di costume&?e. | ritorno a vuoto originario ci consente di riconoscere che conviviamo dalla nascita alla
morte con un elemento impersonale e preindividuale. 82?Mala parte impersonale e non individuata non A"
un passato cronol ogico che ci siamo lasciati unavolta per tutte alle spalle e che possiamo, eventual mente,
rievocare con lamemoria; essaA” tuttora presente in noi e con noi e danoi, nel bene e nel male,
inseparabiled?. Avvicinars alla dimensione incandescente della??impersonale, della derealizzazione, o della
decreazione, per dirla con Salvatore Tedesco, A” quello che le poetesse di cui il libro si occupa fanno, anche
con lapropriavita. Come A” in particolare per Mariella Mehr, che abita con angoscia e creativitA il suo eil
nostro ultimo miglio di tempo. Avvicinarsi a quellatemperatura puA2 produrre panico, il sentimento che
qualcosa ci avvengadi infinitamente piAt grande di quanto ci sembradi poter sopportare. 42?Per questo la
maggior parte degli uomini fugge atterrita davanti alla propria parte impersonale o cerca, ipocritamente, di
ridurla alla propria minuscola staturad?, scrive Agamben. A? evidente come siala nostra dimensione
emozionale la via attraverso cui entriamo in rapporto col preindividuale. Emozionarsi significa sentire ciA2
che ci precede, il non essere, 14?2impersonale che A in noi, facendo esperienza contemporaneamente di
angosciao letizia, di sicurezza o tremore. Si fa strada, quindi, primaancora del mondo fuori di noi come
nostro antecedente evolutivo, ciA2 che meraviglia e stupisce, ovvero la presenzain noi di una parte per
sempre immatura, infinitamente adolescente, che esita sulla soglia di ogni individuazione. Noi adultescenti,
dicevasempre Luigi Pagliarani.

Il rapporto con 1&a?2impersonale e l'originario si configura come un ritorno al futuro. Quello spazio sottile ci
appare allora come uno spazio del possibile, anche perchA© atro non ¢i A" dato che I'apparire di unaforma
in filigrana del tempo in cui viviamo e la poesia puA2 esserneil filtro rivelatore. Scrive Salvatore Tedesco:
&7?L'ipotesi che proveremo ad articolare in questo studio A appunto che sia possibile, e forse necessario,
costruire attraverso la poesia e in dialogo con la poesia un discorso sulla forma del nostro tempoé?.. Se
poiA©sis A" il fare dal nulla, la creazione poetica A probabilmente la migliore candidata a cercare una
morfologia del nostro tempo. Ad aprire lo spazio, e primadi tutto a sgombrarlo, Tedesco, avvaendos delle
trame profonde e inquiete delle poetesse con cui dialoga nel libro, candida processi come la derealizzazione,
la decreazione e ladislocazione. Non ci A" dato, per cominciare, che decostruire. Questo perchA©, come
mostra con non pochi esiti commoventi MariellaMehr, laterrain cui viviamo A™ divenuta esausta e
inabitabile. Proprio riconoscerlo puA2 aprire a una prospettivainedita, impensabile:

Ora che bagniamo di pianto il ponte,
liberati uno del bagaglio dell&??altro,
improvvisamente sorge una casa,
unafinestra, lacrime, e ognuna
vaoltre SAO stessa,

un tavolo, due sedie, un letto.

Forme vuote ancora, matra poco,
ripulite dai sogni,

abitabili.

a7?L e Leerformen di una vita sottratta diventano forme abitabili nella scrittura, ed A attraverso la genesi di
tale scrittura che il discorso della morfologia a sua volta abita laformadel nostro tempo&?, scrive Tedesco.
Non ca??A" nulla che possa essere lineare consequenziale in questa ricerca, maA” necessario un rendersi
plurale delle logiche di costruzione e dei principi formali. | dialoghi tra processi creativi, come quello tra
Inger Christensen e Anne Carson, attraversano tutto il lavoro di Salvatore Tedesco. A caratterizzarne il
percorso e le stesse poetiche analizzate A un operare 8??per sottrazioned?e cosA- articolato e costante da far
venire in mente, nel campo della scultura, laforza creativadi Alberto Giacometti, quellaforzainquietae
insoddisfatta, che proprio nella??arte del togliere, del sottrarre appunto, ha trovato cosA- straordinariamente
il proprio vertice e lapropriacifra



La derealizzazione, che pure con il vuoto e |la sottrazione ha a che fare, A" intesa come apertura inedita del
senso del vivente e criticadei progetti di dominio della soggettivitA moderna.
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Il punto zero di questi processi di decreazione e derealizzazione giunge, finalmente, a un nuovo punto di
partenzache A" il piAt originario di tutti i punti: il corpo. Il ritorno al corpo puA2 essere lo spazio storico e
formale insieme in cui emerge nel nostro tempo il discorso poetico. Salvatore Tedesco, del resto, lo dichiara
esplicitamente: 42?11 corpo ritorna, comesi A" detto, A" damolti punti di vistail punto di partenzaeil punto
di arrivo di questo studioa?s.

Non A" difficile scorgere come siadi particolare rilevanzail fatto che mentre le scienze del riconoscimento,
quelle della contingenza storica, e le neuroscienze in particolare, ci consegnano con sempre maggiore
evidenzala pregnanza euristica e conoscitiva del paradigma corporeo, una poetica del presente consegni al
corpo le basi per coltivare quella scienza profonda dellalibertA che attraversa scopi e finalitA di questo
contributo di Salvatore Tedesco.

A proposito del corpo chetorna, si producono per quellavia due esiti polari: unatrascendenza che si
riconosce nel corpo, che forse A™ 1427unica trascendenza effettiva, e ci consente di divenire esterni a noi
stessi in unadislocazioneillimitata, a proposito della quale |&??autore rintraccia un antecedente
nella??universo infinito di Giordano Bruno. Allo stesso tempo emerge la sospensione e la sottrazione
mediante laquale s dA la possibilitA di rimettere in ordine e la produzione di uno spazio formalein cui
anti-azione e derealizzazione consentono il passaggio dal possesso alla curadel mondo. A?in particolare la
poeticadi Inger Christensen a esprimersi con laforza della denuncia rispetto allanecessitA di cambiare, nel
momento in cui si insinua nella cosiddettavolontA di autorealizzazione e ne evidenza |8?7ffetto di
acquisizione di potere sulle cose. Una posizione predatoria ed estrattiva che in ultima analis diviene un
progetto di sfruttamento dellarealtA , di ritraduzione dellarealtA in meraquantitA di risorse
indefinitamente appropriabili. Torcere il concetto di realizzazione contro SA© stesso apre a una scoperta che
consente di riconoscere il valore della derealizzazione. Scrive, infatti, Christensen: 8?7?11 giorno in cui entrain
quelle che chiamiamo le filadegli adulti, il bambino iniziaaredizzare SA© stesso, cosA- che qualcosa
comunaue debba essere presente, invece di derealizzare SA© stesso, perchA© tutto A" giA presented?. Si
evidenzia cosA- |1&?2importanza di creare un nuovo senso di appartenenza che solo un atto poetico puA?
generare, fino auna??inedita considerazione di noi stessi. Siamo un tipo speciale di oggetti, sostiene
Christensen, e 8?2ciA2 checi separa dagli altri esseri viventi forse non A” tanto la coscienzain quanto tale, la
coscienza naturale in SA© e per SA©, quanto piuttosto la nostra consapevol ezza della coscienza, il fatto che
possiamo accumulare e coordinare la conoscenzain molti strati di coscienza 8?? e per dirlain modo piAt
radicale, forse differiamo datutto il resto solo perchA®© usiamo la parola diod?e. In questa prospettivail
vivente eil non vivente, 1&8?7animale, la pianta e |&?2umano si ritrovano insieme in questo ridestarsi che non
smette mai di essere decreazione e derealizzazione, per fare spazio all&??inedito necessario, alla possibilitA
poetica, aladislocazione nei termini di una decostruzione criticadei modi contemporanei dello sfruttamento
della natura nel nostro antropocene.

Comeforse A" diventato evidente A" lalibertA umana, e con essal&??dea stessa di umanitA , ad essere
chiamatain causa nel gioco poetico estetico e dunque nelle modalitA di relazione fra sensibilitA e formain
cui il gioco creativo A" reso possibile. Giocare con la poesiadentro il mondo, ovvero illudersi e fingere, fare
come se, A" |a?7invito dai cui movimenti possiamo veder emergere una formaimpensata e possibile del
tempo avenire.
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A proposito del confine poroso tra veritA eillusione che coesistono, dove |&??llusione A" tutta??altro che
[&??inganno, madA formaaun mondo intermedio in cui A" possibile giocarsi la genesi della??inedito, dello



sconcertante sempre piAt necessario in questo presente 8??senzad?, nel quale esistiamo, la poesia puA?2
assumere volti inediti. Ne fornisce un esempio la descrizione di prima mano che Alfred Polgar fa di Marlene
Dietrich in Marlene [Adelphi, Milano 2023; p. 12], appena pubblicato in italiano: &??Quel viso singolare
attraeva, piAt ancora che con quanto rivelava, con ciA2 che sottaceva, con le luci e le ombre che
trascorrevano su di esso comei riflessi distorti di unaluce lontanissima, con i segni di unavocazione fatale di
cui |[&??interessata stessa sembrava non sapere o non voler sapere nullad?.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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