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Nel corso della battaglia combattutaintorno alacittA di HUA® in Vietnam nel 1968, durata dalla fine di
gennaio del 1968 a marzo dell&??anno seguente, Don McCullin si trovA2 nel bel mezzo dello scontro trale
truppe americane e sudvietnamite, da un lato, e vietcong e nordvietnamiti, dall&??altro. Lo racconta
diffusamente nel suo libro autobiografico Un comportamento irragionevole (Contrasto 2009). Se A" vero,
come ha scritto Francesca Zanette, che 4271 tratto forse piA? caratteristico dei reportage di McCullin stanella
capaC|tA di mostrare a??equivalenza di ogni conflitto e allo stesso tempo di produrre immagini folgoranti in
cui A" condensata |a??atmosfera, latonalitA di una specifica guerrad?e, tuttaviain questa occasione A"
scattato qualcosa di diverso nel fotografo inglese.

Nella didascalia, che accompagnanel volume lafoto di un giovane soldato nord-vietnamita morto e riverso a
terra, il tono A" secco e ladescrizione rapida: 82?11 cadavere di un soldato nord-vietnamita circondato dai
suoi effetti personali sparpagliati per terra, battagliadi Hue, offensivadel Tet, Vietham del sud, 196847
Nella mostra apertaa Romaal Palazzo delle Esposizioni (fino a gennaio 2024) questaimmagine A” invece
accompagnata da un testo diverso: 42?Ho manipolato laveritA solo unavoltanellamiavitad??in quella
occasione ho spostato degli oggetti allo scopo di comporre una?2immagine. Vidi due militari americani che
andavano acacciadi souvenir sul corpo del soldato nordvietamita. Poteva avere diciotto o diciannove anni,
non di piAL Gli si avvicinavano strisciando con molta cautela, temendo che quel corpo fosse unatrappola
esplosiva. Quando ebbero portato atermine quello che ritenevo un atto di sciacallaggio e deturpato i suoi
pochi averi, provai una sensazione di schifo.

L o chiamarono stecchito muso giallo. Ora, questa A una cosa tremenda. Quest&??uomo aveva sacrificato la
propriavita. Era un giovane innocente che combatteva per la riunificazione nazionale. Li odiavo mafacevo
parte di loro. Condividevo con loroil cibo, I1&7?2uniforme e lavitadi ogni giorno. Calpestarono le sue cose, le
foto di suamadre, della sorella, le piccole istantanee coi bambini messi in posad? Questa??uomo meritava di
avere unavoce. Non poteva piAl parlare, cosA- 18?2avrei fatto io a posto suo. Ho radunato insieme le sue
cose e le ho fotografate. Quella A™ |&?2unicafoto artefatta che ho fatto in guerra. Non c&??A" bisogno di
creare immagini di guerra. Le cose succedono molto in fretta, la gente ti muore davanti agli occhi, urla, si
attaccaatein cercadi aiuto. Sul campo di battaglia non cd??A™ bisogno di andare in giro a organizzare
nature morte. Ma quellaA™ |&?2unica volta che 182%ho fattod?e. Il risultato A” sA- uno still life, come sembra
riconoscere McCullin, ma ca&??A" anche qual cosa da??altro.

Al centro della?2immagine ciA2 che ci &22punged? non A" solo il corpo riverso del ragazzo, ma quel
portafoto aperto dove |1a?2immagine della sorella sembra guardarci dritto negli occhi in modo implacabile,
come a domandarci qual cosa che non riusciamo a sentire e a cui, nel caso la udissimo, non sapremmo
rispondere &?? ammesso che |a sua fosse una domanda e non un urlo. Il nemico ha un nome, unafamiglia, e
una serie di ricordi ora per terraaccanto alla sacca dei proiettili, il tutto orain forma sparsa. Sopra ca??A”
|&?2u0mo riverso, sotto le sue cose. Lui, il nemico, A" ora una &82?cosaé?, mentre quelle immagini sembrano
guasi animarsi, parlare. Sono foto anonime, potrebbero appartenere a chiunque, e al tempo stesso sono
proprio le fotografie del morto, la sua stessa memoriain formadi riquadro: un abum.
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Nel libro in cui ha pubblicato questaimmagine McCullin commenta questi oggetti, parladi collage,
omettendo di dire, almeno qui, che ne era stato lui 1&??autore 4?? &??una inquadratura composta, addirittura
inventata, ma aveva qualcosa da dire sui costi umani di quella guerrad?. Qualcosadadire. Tornato anni dopo
aHue, Don eraandato a camminare sul campo di battagliain cui S eratrovato cosA- vicino allamorte,

Tutto gli era apparso assurdo, inutile:

a??Senza un guadagno, senza orizzonti, senza gioiad?. E sé??era

ricordato che a DaNang egli avevavisto il nome di unavia &??Strada senza gioiad?: 8??Avrebbero potuto
chiamarci |&??intero paese con questo nomea?s.

Don McCullin, Il cadavere di un soldato nord-vietnamita circondgto dai suoi effetti personali sparpagliati a
terra, battaglia di Hue, offensiva del Tet, Vietham del sud, 1968, A© Don McCullin
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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