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Allâ??inizio dellâ??estate del 1940 un giovane microbiologo italiano, Salvatore Luria, rifugiato a Parigi per
sfuggire alle leggi razziali italiane, prepara la sua seconda fuga per raggiungere gli Stati Uniti. Ha 28 anni.
Nato a Torino nel 1912 da unâ??operosa famiglia ebraica (il padre era un tipografo) sin da ragazzo si
appassiona agli studi e ottiene ottimi risultati scolastici. Da segnalare, in questo primo periodo, la grande
amicizia con Ugo Fano, figlio di un matematico e futuro fisico di rilievo internazionale. Al liceo studierÃ 
filosofia con Augusto Monti, personalitÃ  di rilievo in Giustizia e LibertÃ . Dopo la laurea in medicina entra
nel laboratorio di istologia diretto da Giuseppe Levi, autoritÃ  indiscussa in quel campo e padre della
scrittrice Natalia Ginzburg. La comunitÃ  ebraica torinese Ã¨ perfettamente inserita nella cittÃ , sia pure con
molte riserve non dette ma ben raccontate da Natalia e Carlo Ginzburg. A Parigi Luria ha lavorato a lungo
con un illustre collega del Pasteur, EugÃ¨ne Wollman, che come lui sta studiando una particolare classe di
virus, i batteriofagi. Wollman lo ha ospitato a casa sua la notte prima della fuga, facendogli ascoltare
Beethoven perchÃ© (lo scrive Luria stesso nel suo diario) â??non perdessi la fiducia nellâ??umanitÃ .â?• Per
raggiungere Marsiglia da Parigi, in bicicletta, Luria dovrÃ  pedalare un mese.
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ArriverÃ  a New York con una nave greca il 12 settembre 1940 â??con un solo abito e 52 dollari in tascaâ?•.
Soltanto dopo la guerra saprÃ  che Wollman era stato ucciso a Auschwitz nel 1943. Nel giro di pochi anni
dovrÃ  registrare altri strazianti addii. CosÃ¬ inizia lâ??appassionante biografia dedicata al grande scienziato
italiano Salvador Luria, scritta con rigore direi scientifico da Rena Selya (Salvador Luria. Un biologo
italiano nellâ??America della Guerra fredda, Raffello Cortina editore). Gli appassionati lettori di biografie
(e credo gli stessi biografi) vivono il dramma del dubbio. Che si tratti di uno studioso o di un eroe, di un
filosofo o di un poeta, quando abbiamo letto una loro biografia possiamo dire di sentirli piÃ¹ vicini? Se la
risposta Ã¨ positiva Ã¨ inevitabile chiedersi: Ã¨ tutto vero, documentato da lettere o testimonianze, ma si
puÃ² ritrarre una persona senza che si trasformi in personaggio? CioÃ¨ qualcuno puÃ² davvero essere
riassunto dai suoi aneddoti? Vivere significa anche indossare delle maschere e in fondo gli aneddoti possono
anche essere un modo per indossarne una: la sagacia, lâ??impertinenza, il mutismo, il disprezzo, la modestia,
lâ??esibizione della memoria. Crediamo di vedere una persona ma in fondo non facciamo che leggere il
canovaccio che lui stesso ha scritto per noi. Parlando di letterati illustri si giunge di solito alla conclusione: il
modo migliore per conoscerli Ã¨ immergerci nel loro lavoro.

Da un punto di vista logico si tratta di una conclusione inoppugnabile. Ma se ci occupiamo di scienziati?
Spesso la loro vita non Ã¨ affatto eclatante. Per gli scienziati dobbiamo cercare nel loro stesso lavoro se
vogliamo rappresentare una parte fondamentale della loro esperienza mentale. E questa Ã¨ la scelta di Rena
Selya che ci guida nella lunga (e ostinata) ricerca che lo accompagna per tutta la vita, e che continua
attraversando tre importanti paesi in guerra. Sentendosi estraneo nel suo paese, essendo ebreo ma soprattutto



essendo un liberal-socialista che ha deciso di continuare il suo lavoro senza imbracciare unâ??arma. Negli
anni di esilio francese ha letto i principali classici del marxismo, ma resta sulle sue posizioni, liberali e
libertarie. Si definiva un radicale, politicamente. Il libro riassume la sua intera formazione, che avviene in un
periodo di grande effervescenza in tutti gli ambiti scientifici. Tra lâ??altro le varie discipline si avvicinano fin
quasi a confondersi.

Negli anni 20 del secolo scorso il genetista Hermann J. Muller aveva invitato i suoi colleghi a considerare i
batteriofagi â??come i geni dei nostri cromosomiâ?• incitandoli a scoprire la loro natura fisica: â??Noi
genetisti dobbiamo diventare batteriologi, chimici esperti di fisiologia e fisici oltre ad essere
contemporaneamente zoologi e botanici.â?•



GiÃ , ma cosâ??Ã¨ un batteriofago (detto anche â??fagoâ?•)? E perchÃ© generazioni di scienziati si sono
scervellati sulla sua stessa natura? Ã? una cosa viva, Ã¨ un oggetto? I microscopi di allora non consentivano
la visualizzazione di entitÃ  cosÃ¬ minuscole, che infatti venivano dedotte soltanto per lâ??effetto prodotto
su determinate colture batteriche. Ricerche di centri specializzati di tutto il mondo â?? con al centro
lâ??Insitut Pasteur di Parigi â?? produssero centinaia di lavori scientifici sulla misteriosa entitÃ . La scoperta
del batteriofago si deve a un ricercatore dellâ??Insitut Pasteur, Felix dâ??Herell, e fu resa nota nel 1917. La
definÃ¬ â??particellaâ?•, perchÃ© lâ??ambiente scientifico non riusciva a credere che fosse unâ??entitÃ 
vivente distinta. Secondo alcuni poteva essere addirittura un prodotto dei batteri stessi. Felix dâ??Herell
dimostrÃ² invece di aver compreso â??la natura biologica del batteriofago, il suo modo di agire e le sue
interazioni con la cellula battericaâ?•. Questo passaggio fondamentale della biologia molecolare Ã¨ frutto del
lavoro di molti, chimici e fisici, ma anche di ingegneri: câ??Ã¨ un percorso parallelo, tutto tecnologico, che
accompagna lâ??intero processo. Allâ??inizio del XX secolo gli scienziati non avevano strumenti per
individuare entitÃ  cosÃ¬ minuscole, e gli scettici sostenevano: se non si possono sviluppare colture di virus
vuol dire che non sono forme di vita. Alla fine degli anni 20 fino al fatidico 1938 Luria si trova a combattere
con molti altri questa difficile battaglia contro nemici invisibili, percepibili soltanto per i loro effetti ma privi
di qualunque fisicitÃ  osservabile. Dire che un virus ha dimensioni attorno ai 20 nanometri vuol dire
esprimere numeri quasi impronunciabili: sono infinitamente piÃ¹ piccoli dei batteri, detto in parole
poverissime. Insieme a Geo Rita, â??nel sonnacchioso laboratorio di microbiologiaâ?• mette a punto una
strategia capace di portare avanti le intuizioni pionieristiche di DelbrÃ¼ck. Lâ??idea era quella di
bombardare di raggi gamma e alfa un numero noto di batteriofagi, calcolato in base al numero delle loro
vittime. Classiche le tecniche adoperate fino a quel momento: centrifugazione e filtrazione. 

Questo il bagaglio culturale e sperimentale che il giovane Luria porta con sÃ© in America. New York gli
piace e si ambienta prestissimo. Firmandosi nel Registro di immigrazione modifica il suo nome, che diventa
Salvador. Ã? sempre di buon umore e pronto alla battuta, anche se non padroneggia ancora bene la lingua.
Alla fine del 1942 diventa membro del dipartimento di Botanica e batteriologia dellâ??Indiana University.
Aiutato da Enrico Fermi riesce a ottenere i primi finanziamenti per le sue ricerche ed entra finalmente in
contatto con DelbrÃ¼ck: lo studio dei batteriofagi spicca il volo, trasformando nel giro di pochi anni le
scienze della vita. DelbrÃ¼ck insegnava a Nashville ma si vedevano spesso a New York, naturalmente
lavorando come pazzi. Passano il capodanno del 1941 nel laboratorio di Luria â??a giocare con i
batteriofagiâ?•. Il loro obiettivo Ã¨ â??comprendere come in appena mezzâ??ora la semplice particella del
batteriofago riuscisse ad autoriprodursi, moltiplicandosi fino a 100 volte allâ??interno della cellula ospite
batterica.â?• Ã? cosÃ¬ affascinante la loro avventura che continuerei a seguire, cercando di condensarla, la
biografia di Rena Selya. La tecnologia fornisce un altro strumento destinato a svilupparsi moltissimo:
appaiono i primi microscopi elettronici, e finalmente gli scienziati vedono il virus che stanno studiando in via
indiretta da anni.

Attorno agli apparentemente grandi batteri, con la loro struttura tubiforme, si agitano scodinzolando come
minuscoli girini i batteriofagi. La loro forma Ã¨ simile a quella degli spermatozoi. Ogni virus infetta un
batterio e lo colonizza da solo. Siamo di fronte a una delle conferme, per me sempre commoventi, che le
teorie scientifiche ottengono grazie a nuovi strumenti dâ??indagine (nella fisica avviene continuamente).
Bello immaginare il loro entusiasmo. Luria descrive cosÃ¬ la sua gioia di â??vedere i miei amati
microrganismi in tutta la loro nuda bellezza.â?• Naturalisti, genetisti, biologi, fisici, chimici: sono tutti
coinvolti in questo studio. Una rivoluzione scientifica riguarda tutti. Ognuno porta le sue competenze
restando influenzato da quelle degli altri che lui stesso influenza. E ognuno porta anche i suoi sogni. Si
aprono delle grandi porte che condurranno molto lontano. Per esempio, DelbrÃ¼ck e Luria, osservando il
meccanismo di crescita virale allâ??interno del batterio, intuiscono la presenza di un â??enzima chiave, che
magari potrebbe essere anche una molecola.â?•

Doveva dunque esistere una qualche relazione tra enzimi, geni e proteine. A volte, negli accurati esperimenti
escogitati da Luria, e descritti nel dettaglio dalla sua biografa, si ha lâ??impressione del gioco, anche del
gioco dâ??azzardo. Luria stesso evoca lâ??immagine delle slot machines quando combina tra loro decine e
centinaia di provette cercando di capire la resistenza di alcuni singoli batteri allâ??aggressione del virus. Da



questi giochi combinatori, spesso giocati con DelbrÃ¼ck, si aprono nuove prospettive del tutto inattese.
GiÃ , ci sono alcuni batteri resistenti. Ma perchÃ©? Lâ??osservazione suscita nuove domande. Ã? lo stesso
gioco che spinge il giocatore a puntare piÃ¹ in alto. La carriera accademica che seguirÃ  a queste scoperte
sarÃ  importante e degna di nota, cosÃ¬ come verranno riconoscimenti di ogni tipo. Ma la carriera
accademica non lo distoglierÃ  mai dalla sua natura di ricercatore puro, che come i suoi amati virus infetterÃ 
molti suoi allievi.

Nel 1953 James Watson, uno dei suoi primi allievi, annuncia di aver scoperto la struttura della doppia elica
del DNA. Anche il lavoro sperimentale di Luria procede, con risultati importanti e ancora una volta
pionieristici. Difficile riassumere in poche parole il meccanismo di restrizione-modificazione, illustrato in un
articolo scritto insieme a Mary Human. RiferirÃ² soltanto lâ??aneddoto relativo al primo passo del lavoro:
una provetta contenente degli strani batteri mutanti si ruppe â??e quella volta lâ??incidente si dimostrÃ²
fortunatoâ?•. PerchÃ© metteva in discussione la convinzione per cui le particelle virali non potevano essere
influenzate dallâ??ospite in cui crescevano. Il prodotto di questa mutazione temporanea viene denominato
batteriofago T2. Dovranno passare alcuni anni, fin quasi ai â??70, perchÃ© questo importante lavoro
confluisse nella rivoluzionaria tecnologia a DNA ricombinante.

Anche se Luria si considerava soltanto un fortunato ricercatore le sue intuizioni hanno sempre portato a
risultati interdisciplinari straordinari, che coinvolgono vari comparti scientifici, dallâ??ingegneria genetica
alla biologia. Il grande impegno scientifico non lo distoglierÃ  neppure dalle battaglie civili e politiche che
riterrÃ  giuste. La scienza deve andare avanti nella piÃ¹ totale libertÃ  anche nei difficili anni della guerra
fredda. E in nessun caso puÃ² essere strumento di morte. Naturalmente Luria non sfuggÃ¬ alle invadenti
attenzioni di Edgar Hoover, che dagli anni â??50 gli impedÃ¬ di compiere viaggi allâ??estero. La sua
amicizia con Bruno Pontecorvo non era passata inosservata. Ora la gigantesca crociata maccartista ci appare



persino ridicola, nelle sue paranoie, ma combatterla non fu facile. Pur apprezzando e amando gli Stati Uniti la
sua coscienza gli imponeva di vederne i gravi difetti. Al fanatismo maccartista si associava perfettamente
unâ??altra gravissima macchia sociale: il razzismo.

Se paranoie politiche e razzismo non erano degni della piÃ¹ grande democrazia del mondo bisognava
combatterli in una battaglia culturale a viso aperto. Anche le battaglie che seguiranno, di certo piÃ¹ note,
contro la guerra in Vietnam, non devono trasmettere di lui unâ??immagine distorta. Luria non era un
rivoluzionario e non era certo filosovietico, ma agiva come un vero americano. Amava il sogno americano,
amava le cittÃ , i supermercati, i grandi scontri politici. Gli attuali dibattiti televisivi, fatti di slogan e trovate
bipolari, non rendono giustizia del grande passato politico statunitense. Se Ã¨ vero che pochi americani
conoscono la storia europea lo stesso si deve dire degli europei, che pochissimo sanno dei lunghi e intricati
fermenti ideali che hanno scritto la storia degli Stati Uniti. Per questo preferisco sottolineare un concetto piÃ¹
importante, che va oltre le (giuste) manifestazioni di piazza: il lavoro scientifico Ã¨ patrimonio dellâ??intera
comunitÃ . Come molti grandi logici anche uno scienziato come Luria Ã¨ spinto da una forte (direi naturale)
vocazione maieutica.

Un Maestro lo si riconosce dagli allievi. Dalle sue creature. Tra queste Ã¨ centrale la grande avventura del
MIT, che inizia nel 1958. Assegnandogli la cattedra di microbiologia un professore lo presenta cosÃ¬: â??Ã?
una persona dinamica che desidera davvero fare le cose in grande; allo stesso tempo Ã¨ uno scienziato a tutto
tondo, degno di questo nome, con una profonda conoscenza anche delle basi filosofiche della disciplina. Una
combinazione rara che ora abbiamo qui a nostra disposizione. Ã? unâ??opportunitÃ  che non possiamo
permetterci di perdere. Se lo assumeremo sono certo che il MIT si troverÃ  presto allâ??avanguardia nella
biologia.â?• Ã? il caso di dire: parole profetiche. La biologia che si insegnava nelle scuole non era la stessa
che si stava sviluppando vorticosamente nei laboratori. Le istituzioni culturali avvertono (accettano) il



cambiamento e decidono di guidarlo. Si forma una grande squadra, al MIT, e lâ??intera cittÃ  di Boston Ã¨
percorsa da infinite sollecitazioni intellettuali e da unâ??eccitante voglia di cambiamento. Biologi, genetisti,
biochimici, ricercatori puri che realizzano il sogno di una formazione accademica perfettamente in linea con
le piÃ¹ innovative ricerche di laboratorio. La ricerca stessa diventa insegnamento.

Qualcuno si chiederÃ : ma quali sono le ricadute concrete di tutto questo fermento? Come dialoga con la
comunitÃ ? Per esempio con le fondamentali ricerche sulla patologia che ci spaventa di piÃ¹: il cancro.
PerchÃ© la moderna ricerca sul cancro ha inizio proprio qui. E quei misteriosi moscerini che si aggirano
attorno alla botte, quei minuscoli fagi invadenti, svolgeranno un ruolo fondamentale. Ancora una volta come
cavallo di Troia. Non ci sono virus del cancro. Lo studio dei tumori indotti da virus â??ci permette di
analizzare il ruolo svolto dai singoli fattori genetici nella trasformazione di cellule normali in cellule
tumorali.â?• Questo il decisivo contributo di Luria, e anche per questo riceverÃ  nel 1969 il premio Nobel,
giÃ  assegnato a due suoi allievi.

Per lâ??occasione il Dipartimento di Stato riconobbe che il viaggio â??era nel miglior interesse degli Stati
Unitiâ?• e gli fornÃ¬ il passaporto. Le sue battaglie scientifiche e politiche continueranno ancora per un
ventennio. Salvador Luria morÃ¬ il 6 febbraio 1991. Renato Dulbecco scrisse alla moglie, Zella, â??con lo
spirito con cui avrei scritto a mia madre, perchÃ© Salva era mio padre e mi ha reso quello che sono ora.â?•

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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