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Salvador Luria, unavita da Nobel
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All’inizio dell’ estate del 1940 un giovane microbiologo italiano, Salvatore Luria, rifugiato a Parigi per
sfuggire dle leggi razziali italiane, prepara la sua seconda fuga per raggiungere gli Stati Uniti. Ha 28 anni.
Nato a Torino nel 1912 da un’ operosa famiglia ebraica (il padre era un tipografo) sin daragazzo s
appassiona agli studi e ottiene ottimi risultati scolastici. Da segnalare, in questo primo periodo, la grande
amicizia con Ugo Fano, figlio di un matematico e futuro fisico di rilievo internazionale. Al liceo studiera
filosofia con Augusto Monti, personaitadi rilievo in Giustizia e Liberta. Dopo la laureain medicina entra nel
laboratorio di istologia diretto da Giuseppe Levi, autoritaindiscussain quel campo e padre della scrittrice
Natalia Ginzburg. La comunita ebraica torinese € perfettamente inserita nella citta, sia pure con molte riserve
non dette ma ben raccontate da Natalia e Carlo Ginzburg. A Parigi Luria halavorato alungo con unillustre
collegadel Pasteur, Eugéne Wollman, che come lui sta studiando una particolare classe di virus, i
batteriofagi. Wollman lo ha ospitato a casa sua la notte prima della fuga, facendogli ascoltare Beethoven
perché (lo scrive Luria stesso nel suo diario) “non perdessi lafiducia nell’ umanita.” Per raggiungere
Marsigliada Parigi, in bicicletta, Luria dovra pedalare un mese.
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Figura 2.1 Tavola | tratta da S.E. Luria,
T.F. Anderson, “The identification anc
characterization of bacteriophages with
‘the electron microscope”, in Proceedings
of the National Academy of Sciences, 28,
1942, pp. 127-130. Le sagome pitl grandi
nelle immagini 3 e 4 sono batteri.
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ArriveraaNew Y ork con unanave grecail 12 settembre 1940 “con un solo abito e 52 dollari in tasca’.
Soltanto dopo la guerra sapra che Wollman era stato ucciso a Auschwitz nel 1943. Nel giro di pochi anni
dovraregistrare altri strazianti addii. Cosi inizial’ appassionante biografia dedicata a grande scienziato
italiano Salvador Luria, scritta con rigore direl scientifico da Rena Selya (Salvador Luria. Un biologo
italiano nell’ America della Guerra fredda, Raffello Cortina editore). Gli appassionati lettori di biografie (e
credo gli stessi biografi) vivono il drammadel dubbio. Che si tratti di uno studioso o di un eroe, di un
filosofo o di un poeta, quando abbiamo letto unaloro biografia possiamo dire di sentirli pit vicini? Sela
risposta e positiva e inevitabile chiedersi: e tutto vero, documentato dalettere o testimonianze, masi puo
ritrarre una persona senza che si trasformi in personaggio? Cioe qualcuno pud davvero essere riassunto dai
suoi aneddoti? Vivere significa anche indossare delle maschere e in fondo gli aneddoti possono anche essere
un modo per indossarne una: la sagacia, |I'impertinenza, il mutismo, il disprezzo, la modestia, |’ esibizione
dellamemoria. Crediamo di vedere una persona main fondo non facciamo che leggere il canovaccio che lui
stesso ha scritto per noi. Parlando di letterati illustri si giunge di solito ala conclusione: il modo migliore per
conoscerli € immergerci nel loro lavoro.

Daun punto di vistalogico s trattadi una conclusione inoppugnabile. Ma se ¢i occupiamo di scienziati?
Spesso laloro vita non e affatto eclatante. Per gli scienziati dobbiamo cercare nel loro stesso lavoro se
vogliamo rappresentare una parte fondamentale della loro esperienza mentale. E questa € la scelta di Rena
Selya che ci guida nellalunga (e ostinata) ricerca che lo accompagna per tuttalavita, e che continua
attraversando tre importanti paesi in guerra. Sentendosi estraneo nel suo paese, essendo ebreo ma soprattutto



essendo un liberal-socialista che ha deciso di continuare il suo lavoro senzaimbracciare un’arma. Negli anni
di esilio francese haletto i principali classici del marxismo, maresta sulle sue posizioni, liberali e libertarie.
Si definivaun radicale, politicamente. Il libro riassume la sua intera formazione, che avviene in un periodo di
grande effervescenzain tutti gli ambiti scientifici. Tral’altro le varie discipline s avvicinano fin quasi a
confondersi.
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Negli anni 20 del secolo scorso il genetista Hermann J. Muller avevainvitato i suoi colleghi aconsiderare i
batteriofagi “comei geni dei nostri cromosomi” incitandoli a scoprire laloro naturafisica: “Noi genetisti
dobbiamo diventare batteriologi, chimici esperti di fisiologia e fisici oltre ad essere contemporaneamente
zoologi e botanici.”



Gia, ma cos e un batteriofago (detto anche “fago”)? E perché generazioni di scienziati si sono scervellati
sulla sua stessa natura? E una cosa viva, € un oggetto? | microscopi di allora non consentivano la
visualizzazione di entita cosi minuscole, che infatti venivano dedotte soltanto per I’ effetto prodotto su
determinate colture batteriche. Ricerche di centri specializzati di tutto il mondo — con al centro I’ Insitut
Pasteur di Parigi — produssero centinaiadi lavori scientifici sulla misteriosa entita. La scoperta del
batteriofago si deve a un ricercatore dell’ Insitut Pasteur, Felix d'Herell, e fu resanotanel 1917. La defini
“particella’, perché |’ ambiente scientifico non riusciva a credere che fosse un’ entita vivente distinta. Secondo
alcuni poteva essere addirittura un prodotto del batteri stessi. Felix d’ Herell dimostro invece di aver
compreso “la natura biologica del batteriofago, il suo modo di agire e le sue interazioni con lacellula
batterica’. Questo passaggio fondamental e della biologia molecolare é frutto del lavoro di molti, chimici e
fisici, maanche di ingegneri: ¢’ e un percorso parallelo, tutto tecnologico, che accompagnal’intero processo.
All’inizio del XX secolo gli scienziati non avevano strumenti per individuare entita cosi minuscole, e gli
scettici sostenevano: se non si possono sviluppare colture di virus vuol dire che non sono forme di vita. Alla
fine degli anni 20 fino al fatidico 1938 Luriasi trova a combattere con molti altri questa difficile battaglia
contro nemici invisibili, percepibili soltanto per i loro effetti ma privi di qualunque fisicita osservabile. Dire
che un virus ha dimensioni attorno ai 20 nanometri vuol dire esprimere numeri quasi impronunciabili: sono
infinitamente piu piccoli dei batteri, detto in parole poverissime. Insieme a Geo Rita, “nel sonnacchioso
laboratorio di microbiologia” mette a punto una strategia capace di portare avanti le intuizioni pionieristiche
di Delbrick. L’idea era quelladi bombardare di raggi gamma e alfa un numero noto di batteriofagi, calcolato
in base a numero delle loro vittime. Classiche |e tecniche adoperate fino a quel momento: centrifugazione e
filtrazione.

Questo il bagaglio culturale e sperimentale che il giovane Luriaportacon séin America. New York gli piace
e s ambienta prestisssmo. Firmandosi nel Registro di immigrazione modificail suo nome, che diventa
Salvador. E sempre di buon umore e pronto alla battuta, anche se non padroneggia ancora bene lalingua.
Allafine del 1942 diventa membro del dipartimento di Botanica e batteriologia dell’ Indiana University.
Aiutato da Enrico Fermi riesce aottenere i primi finanziamenti per le sue ricerche ed entra finalmente in
contatto con Delbriick: |o studio dei batteriofagi spiccail volo, trasformando nel giro di pochi anni e scienze
dellavita. Delbriick insegnava a Nashville ma si vedevano spesso a New Y ork, naturalmente lavorando come
pazzi. Passano il capodanno del 1941 nel laboratorio di Luria“agiocare con i batteriofagi”. Il loro obiettivo &
“comprendere come in appena mezz’ orala semplice particella del batteriofago riuscisse ad autoriprodurs,
moltiplicandosi fino a 100 volte all’ interno della cellula ospite batterica.” E cosi affascinante laloro
avventura che continuerel a seguire, cercando di condensarla, la biografia di Rena Selya. Latecnologia
fornisce un altro strumento destinato a svilupparsi moltissimo: appaiono i primi microscopi elettronici, e
finamente gli scienziati vedono il virus che stanno studiando in viaindiretta da anni.

Attorno agli apparentemente grandi batteri, con laloro struttura tubiforme, si agitano scodinzolando come
minuscoli girini i batteriofagi. Laloro formaé simile a quelladegli spermatozoi. Ogni virusinfetta un
batterio e lo colonizza da solo. Siamo di fronte a una delle conferme, per me sempre commoventi, che le
teorie scientifiche ottengono grazie a nuovi strumenti d’indagine (nella fisica avviene continuamente). Bello
immaginareil loro entusiasmo. Luria descrive cosi lasuagioiadi “vederei miei amati microrganismi in tutta
laloro nuda bellezza.” Naturalisti, genetisti, biologi, fisici, chimici: sono tutti coinvolti in questo studio. Una
rivoluzione scientifica riguarda tutti. Ognuno porta le sue competenze restando influenzato da quelle degli
altri che lui stesso influenza. E ognuno portaanchei suoi sogni. Si aprono delle grandi porte che condurranno
molto lontano. Per esempio, Delbriick e Luria, osservando il meccanismo di crescitavirale all’interno del
batterio, intuiscono la presenza di un “enzima chiave, che magari potrebbe essere anche una molecola.”

Doveva dunque esistere una qualche relazione tra enzimi, geni e proteine. A volte, negli accurati esperimenti
escogitati da Luria, e descritti nel dettaglio dalla suabiografa, si hal’impressione del gioco, anche del gioco
d’ azzardo. Luria stesso evoca I'immagine delle slot machines quando combinatraloro decine e centinaia di
provette cercando di capire laresistenzadi alcuni singoli batteri all’ aggressione del virus. Da questi giochi
combinatori, spesso giocati con Delbriick, si aprono nuove prospettive del tutto inattese. Gia, ci sono alcuni
batteri resistenti. Ma perché? L’ osservazione suscita nuove domande. E lo stesso gioco che spinge il



giocatore a puntare piul in alto. La carriera accademica che seguira a queste scoperte sara importante e degna
di nota, cosi come verranno riconoscimenti di ogni tipo. Mala carriera accademica non lo distogliera mai
dalla sua naturadi ricercatore puro, che comei suoi amati virus infettera molti suoi allievi.

Nel 1953 James Watson, uno dei suoi primi alievi, annuncia di aver scoperto la struttura della doppia elica
del DNA. Ancheil lavoro sperimentale di Luria procede, con risultati importanti e ancora una volta
pionieristici. Difficile riassumere in poche parole il meccanismo di restrizione-modificazione, illustrato in un
articolo scritto insieme a Mary Human. Riferiro soltanto I’ aneddoto relativo al primo passo del lavoro: una
provetta contenente degli strani batteri mutanti si ruppe “e quellavoltal’incidente si dimostro fortunato”.
Perché mettevain discussione la convinzione per cui le particelle virali non potevano essere influenzate

dall’ ospite in cui crescevano. Il prodotto di questa mutazione temporanea viene denominato batteriofago T2.
Dovranno passare alcuni anni, fin quasi ai ' 70, perché questo importante lavoro confluisse nella
rivoluzionaria tecnologiaa DNA ricombinante.

Anche se Luria s considerava soltanto un fortunato ricercatore le sue intuizioni hanno sempre portato a
risultati interdisciplinari straordinari, che coinvolgono vari comparti scientifici, dall’ingegneria genetica alla
biologia. Il grande impegno scientifico non lo distogliera neppure dalle battaglie civili e politiche cheriterra
giuste. La scienza deve andare avanti nella piu totale liberta anche nei difficili anni della guerrafredda. E in
nessun caso puo essere strumento di morte. Naturalmente Luria non sfuggi alle invadenti attenzioni di Edgar
Hoover, che dagli anni ‘50 gli impedi di compiere viaggi all’ estero. La sua amicizia con Bruno Pontecorvo
non era passata inosservata. Ora la gigantesca crociata maccartista ci appare persino ridicola, nelle sue
paranoie, ma combatterla non fu facile. Pur apprezzando e amando gli Stati Uniti la sua coscienza gli
imponevadi vedernei gravi difetti. Al fanatismo maccartista si associava perfettamente un’ altra gravissma
macchia sociale: il razzismo.



Se paranoie politiche e razzismo non erano degni della piu grande democrazia del mondo bisognava
combatterli in una battaglia culturale a viso aperto. Anche le battaglie che seguiranno, di certo piu note,
contro laguerrain Vietnam, non devono trasmettere di lui un’immagine distorta. Lurianon eraun
rivoluzionario e non era certo filosovietico, ma agiva come un vero americano. Amavail sogno americano,
amavalle citta, i supermercati, i grandi scontri politici. Gli attuali dibattiti televisivi, fatti di slogan e trovate
bipolari, non rendono giustizia del grande passato politico statunitense. Se & vero che pochi americani
conoscono la storia europea lo stesso si deve dire degli europel, che pochissimo sanno dei lunghi e intricati
fermenti ideali che hanno scritto la storiadegli Stati Uniti. Per questo preferisco sottolineare un concetto piu
importante, che vaoltre le (giuste) manifestazioni di piazza: il lavoro scientifico e patrimonio dell’ intera
comunita. Come molti grandi logici anche uno scienziato come Luria e spinto da una forte (direi naturale)
vocazione maieutica.
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Un Maestro lo si riconosce dagli alievi. Dalle sue creature. Tra queste e centrale la grande avventura del
MIT, cheinizianel 1958. Assegnandogli la cattedra di microbiologia un professore |o presenta cosi: “E una
persona dinamica che desidera davvero fare le cose in grande; allo stesso tempo € uno scienziato a tutto
tondo, degno di questo nome, con una profonda conoscenza anche delle basi filosofiche della disciplina. Una
combinazione rara che ora abbiamo qui a nostra disposizione. E un’ opportunita che non possiamo
permetterci di perdere. Selo assumeremo sono certo cheil MIT s trovera presto all’ avanguardia nella
biologia” E il caso di dire: parole profetiche. Labiologiache si insegnava nelle scuole non era la stessa che
S stava sviluppando vorticosamente nei |aboratori. Leistituzioni culturali avvertono (accettano) il
cambiamento e decidono di guidarlo. Si forma una grande squadra, al MIT, el’interacittadi Boston e
percorsa dainfinite sollecitazioni intellettuali e da un’ eccitante voglia di cambiamento. Biologi, genetisti,
biochimici, ricercatori puri che realizzano il sogno di una formazione accademica perfettamente in linea con
le pit innovative ricerche di laboratorio. Laricerca stessa diventa insegnamento.



Qualcuno si chiedera: maquali sono le ricadute concrete di tutto questo fermento? Come dialoga con la
comunita? Per esempio con le fondamentali ricerche sulla patologia che ci spaventadi piu: il cancro. Perché
lamodernaricercasul cancro hainizio proprio qui. E quel misteriosi moscerini che si aggirano attorno alla
botte, quei minuscoli fagi invadenti, svolgeranno un ruolo fondamentale. Ancora una volta come cavallo di
Troia. Non ci sono virus del cancro. Lo studio dei tumori indotti davirus“ci permette di analizzare il ruolo
svolto dai singoli fattori genetici nella trasformazione di cellule normali in cellule tumorali.” Questo il
decisivo contributo di Luria, e anche per questo riceveranel 1969 il premio Nobel, gia assegnato a due suoi
allievi.

Per I’ occasione il Dipartimento di Stato riconobbe cheil viaggio “eranel miglior interesse degli Stati Uniti” e
gli forni il passaporto. Le sue battaglie scientifiche e politiche continueranno ancora per un ventennio.
Salvador Luriamori il 6 febbraio 1991. Renato Dulbecco scrisse allamoglie, Zella, “con o spirito con cui
avrei scritto a mia madre, perché Salva era mio padre e mi hareso quello che sono ora.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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