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Nel gennaio del 1630 Samuele si trovaa Livorno nel bel mezzo di und??epidemiadi peste, che segue anni di
guerra e devastazione. L&?2uomo A" indotto dalle circostanze aricordare un altro grande momento di crisi,
risalente a 60 anni prima. Si trovava infatti a Ferrara, suacittA di origine, il 16 novembre del 1570, quando
un terremoto aveva provocato crolli devastanti. La??ondata di panico aveva generato reazioni di diversa
matrice, oscillanti fralaricercadi spiegazioni razionali e 1&4??abbandono alle paure piAt istintive. || papa Pio
V avevaletto 1&??evento traumatico come una punizione divina, generata dalla decisione del potere secolare
di accogliere popolazione di origine ebraicanei confini del dominio. Diversi predicatori avevano annunciato
una?2mminente fine dei tempi. Il duca Alfonso d&??Este aveva convocato un convegno di esperti,
affinchA© spiegassero le cause naturali del sisma. CiA2 nonostante, i discorsi divergenti che avevano invaso
lo spazio pubblico erano rimasti ben lontani dal diffondere fiducia e tranquillitA nei sudditi, aumentando al
contrario le ansie nel confronti degli scenari futuri.

In questi spazi narrativi st muove Lo scacchista del diavolo, 1a?2ultimo romanzo di Girolamo De Michele
(Alegre, 2023). L&??autore prova a restituire nelle sue pagine la pluralitA di voci che accompagnagli
sconvolgimenti sociali, politici, religiosi e culturali della penisolaitalianafra XVI e XVII secolo. Sviluppail
suo racconto servendosi di un fitto susseguirsi di frammenti, che riproducono il linguaggio dei documenti
della??epoca, esplicitando in alcuni casi 1a?7identitA dei testimoni e scegliendo in altri casi di tenerle
nascoste. Entra nelle stanze delle corti nobiliari in cercadi sentimenti e desideri taciuti, ma posa |&??orecchio
anche sui discorsi pronunciati nelle chiese, nelle taverne, nelle fiere, nei porti e nei cortili dei quartieri umili.

Con la palese ambizione di costruire und??opera corale, De Michele raccoglie storie da??amore, di rovinose
cadute verso lafollia, di eroiche imprese cavalleresche, di duelli sanguinosi, di omicidi efferati, di penurie
alimentari, di infezioni letali. Riproduce con doviziadi particolari testi finalizzati a diffondere ardite
elaborazioni filosofiche e false profezie. Tuitti i fili dellatrama convergono verso un unico grande evento: un
torneo di scacchi frai campioni dei grandi sovrani del mondo cattolico. A?il potere estense a organizzarlo,
sperando di trarne |&?2impul so necessario per ritrovare un prestigio internazionale ormai perduto. 11 duca
Alfonso sceglie di affidarsi alle abilitA del famoso giocatore Paolo Boi, giA noto negli ambienti delle
grandi competizioni. Una vittoria potrebbe generare clamore in tutto il continente e aiutarlo araggiungere gli
scopi prefissati.

Il filo conduttore del libro A" 1a?2inaffidabilitA dellafonte storica, che spesso risultaingannevole agli occhi
di chi desidera dare un senso ad accadimenti confusi, inspiegabili, atroci e inesorabili nel loro svolgers,
come le catastrofi naturali, i conflitti armati e le epidemie. Uno degli ostacoli piAt spinosi s annidanel
funzionamento della memoria degli scriventi, che dovrebbero fornire punti di vista affidabili e si rivelano
invece menzogneri. Sono proprio questi ultimi ad ammettere nel loro testi chei ricordi smettono &?7di
procedere ordinati, ciascuno secondo il proprio andare, gli uni con gran passata, gli altri con una camminata
di misura, altri ancora giungendo imprevedutia?.. Si scambiano 8?2di posto e giocano arimpiattarsi come
fanciullid?s, rendendo impossibile qualsiasi distinzione fra &??e storie romanzescheéd? e le ricostruzioni di
fatti accaduti, generando irrisolvibili confusioni. Le pretese di esercitare un dominio razionale sui fatti
accaduti, fondate su &??evidenzeéd? che dovrebbero risultare chiare &??anche ai ciechid?, si affiancano a
dichiarazioni di impotenza di fronte alla possibilitA di comprendere laveritA i tutti in suoi risvolti: 822non
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S0 bened?., 877ignoroa?., 47?dubito del giorno esattod?e.

Con i suoi complessi meccanismi, il gioco degli scacchi offre uno stimolo agli esseri umani per cercare un
ordinein unareatA sociale dominatadal caos, e per rendere efficaci processi conoscitivi destinati a
infrangersi contro ostacoli insormontabili. Ogni singola pedina ha una sua funzione e 8?2un suo luogo
precisoa?e, che restaimmutabile anche con o spostamento della superficie 8?7 la &??tavolad?, la
a??scacchierad? 8?? sullaquale gli sfidanti mettono a confronto le loro abilitA . Per ladurata di una partita,
sembra prevalere una 8??regola immutabile come quelle che si pretendono esistere in naturad?. Tuttavia
I'incantesimo si interrompe quando i pezzi vengono riposti nellaborsa. Si mescolano e si rendono
irriconoscibili, comei corpi degli esseri umani che cadono sul campo di battaglia o sotto i colpi di un morbo
epidemico. Cessano di essere fanti, cavalieri o sovrani per arrivare amescolarsi fraloro e aconfondersi nella
loro ritrovata, anonima normalitA , rendendo impossibile qualsiasi interpretazione compiuta delle loro
azioni.

Il rapporto con la fonte storica costruito da Girolamo De Michele ricordain maniera palese quello tracciato
da Alessandro Manzoni. 11 primo nesso A" tanto diretto quanto scontato: a ricostruzione della peste del 1630
mette |&??autore dello Scacchista del diavolo di fronte agli stessi cronisti studiati dal celebre scrittore
milanese prima della stesura del Promessi sposi e della Colonna infame, come ad esempio il medico
Alessandro Tadino eil presbitero Giuseppe Ripamonti. 1| secondo nesso riguarda invece il metodo di
indagine sviluppato intorno a testimonianze che appaiono incerte, claudicanti, lacunose, talvoltaingannevoli
efasulle. De Michele st muove con abilitA su un territorio giA battuto da Manzoni. Ha ben presenti i
rapporti di forzavigenti frail XVI eil XVII secolo. Gli esempi possibili sono tanti: basti pensare alla
possibilitA di produrre testimonianze scritte, che resta prerogativa di una ristretta minoranza, impegnata a
esercitareil diritto di fermare su cartale tracce delle esistenze di un mondo di illetterati, chi non hanno mai
stretto frale mani una penna. Ne consegue una lucida consapevolezza su ciA2 che A” possibile rinvenire
negli archivi: non levite reali degli esseri umani, male strategie adoperate dai poteri costituiti per governarei
loro comportamenti, leloro scelte, leloro idee, i loro bisogni materiali, leloro fedi religiose, i loro desideri,
le loro tentazioni e persino le loro emozioni.

Non c&??A" quindi da stupirsi se molti aspetti dell&??agire concreto delle persone finiscano per essere
offuscati. Persone animate da buone intenzioni o assetate di giustizia appaiono nelle fonti storiche come
pericolosi criminali o perturbatori dell&??ordine sociale. Parlando delle relazioni sulla peste prodotte dai
contemporanei, Manzoni sottolinea come non ce ne sia &??alcuna che basti da SA© a darne una??dea un
poa?? distinta e ordinatad?s, capace di restituire 8?7 fatti essenzialia?, scevra da &??errori materialia?.
Analizzando la cieca caccia agli untori, |0 stesso autore della Colonna infame ammette di essersi imbattuto in
testimonianze che sarebbero tacciate di essere inverosimili anche in und??opera da??nvenzione. Da questo
scomodo punto di osservazione, il passato appare come un grande affresco corroso dal tempo, nel quale
ampie zone da??ombra prevalgono su sporadici segmenti di nitidezza. Si restaimpigliati nei 8??sogni ded??
dotti&?» che cercano nei movimenti degli astri a spiegazione di eventi terreni, o in grovigli inestricabili di
citazioni, che legano Omero aLivio, Tacito a Ovidio, Dante a Machiavelli. Laricercadi unavia da??uscita
A" compito del romanziere, chiamato ariempirei vuoti della storia attingendo all&??archivio della propria
immaginazione, mescolando documenti esistenti a documenti inventati di sana pianta, ma pur sempre fondati
su un concetto condiviso di plausibilitA .

| personaggi di Girolamo De Michele provano ariparare con i loro ricordi le omissioni dei loro interlocutori,
mettendo in moto un ingranaggio di soccorsi reciproci, col solo fine di trovare un orientamento in un passato
vissuto in primalinea e, ciA2 nonostante, ancoraimperscrutabile. Questa tendenza risulta ben chiara nel
paragrafo incentrato su Samuele Ferrarese cherivolge i suoi pensieri al rogo di Magdeburgo, uno degli
episodi piA? sanguinosi dellaguerrain corso nel 1630 (oggi nota come Guerradei Trentd??anni). 1
protagonista legge e rilegge le narrazioni della??evento, cercando &?2un segnoad?e utile a &??cogliere un
senso, unaragione di quella??insensato macellod?. Alzagli occhi al cielo e guardale stelle. Cominciaa
collegarle &22disegnando con linee visibili alui solo le figure delle costellazionia?s. A? giunto ormai al
termine dei suoi giorni e comprende di essere rimasto irretito in unamolteplicitA di nodi, tutti appartenenti a



a??2una sola tramad?, che si riflette nel &??rovescio del gran tappeto del mondoa?, distendendosi &7?sulle
CittA , sui regni, sulle altezze dei monti e sullavastitA dei marid?e.

In queste parole s ritrovaforse uno dei fili essenziali del progetto narrativo sviluppato da Girolamo De
Michele. Lo scacchista del diavolo si configuraatuitti gli effetti come un romanzo storico, e parrebbe del
tutto scontato sottolinearlo. Seinfatti ci accontentassimo della sola ambientazione nel passato per far
rientrare |&??operadentro i canoni di questo genere letterario, rischieremmo di commettere un errore di
prospettiva o di restituire und??nformazione incompleta. Lo scacchista del diavolo compie 822 A”
importante evidenziarlo &?? un passo ulteriore: si interroga e ci interroga sul senso profondo dellaricerca
storica, ponendoci di fronte alla necessitA di emanciparci dal carattere contradditorio e friabile dei racconti
disponibili per ritrovare i contorni di un disegno unico (transitare dalle &??storiea?s alla a??storiad?s), dotato
di una qualche coerenza, capace di offrire achi legge 4?? usando le parole di Manzoni 8?? &??0sservazioni
piAt generalid?, di una??utilitA &4?2?se non cosA - immediata, non meno realed?e (Colonna infame).

Lo stesso De Michele ammette, nelle note finali del libro, di aver messo mano alla??opera subito dopo il
terremoto della??Emiliadel 2012 e di averla conclusane 2020, in unadellefasi piAl delicate
della??epidemiadi Covid-19. Il collegamento fra passato e presente non A" affatto daintendersi come
volontA di stabilire parallelismi arbitrari, € meno che mai come tentazione di imporre paradigmi
anacronistici alla??interpretazione di una??epoca lontana. Appare al contrario come espressione sinceradi un
bisogno di veritA estraneo aqualsiasi formadi pacificazione, portatore silenzioso di sofferenza e disagio.
Awvicinars alarealtA A" un processo faticoso. Chi provaafarlo puA2 andare incontro a cocenti delusioni e
rimanere nel buio. Machi non ci prova rimane un semplice osservatore, una pedina, prontaa muovers sulla
scacchiera sotto 1&?2impulso di un sapiente giocatore, e aritornare nella borsa come un corpo morto guando
lapartitaA” finita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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