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Una prospettiva di luce riflessadal cielo che nel punto di fuga, di scomparsaverso I’ orizzonte, si confonde
con il bianco che riempie la meta superiore di quell’inquadratura. 11 bordo del canale di erba gelata, ai lati la
terra scura, tutto qui. Febbraio 1992. E I’ ultima fotografia scattata da Luigi Ghirri, rimasta nella macchina
fotografica dopo I’ ultima uscita nella campagna vicino alla casa di Roncocesi, e la prima ad essere stampata,
ad essere vistasenza di lui.

L’idea che |e opere non appena staccate dall’ autore prendano unaloro vita, in larga parte indipendente dalle
intenzioni e dall’ esistenza di questi, ha pitl di un legittimo fondamento. E vero pure per le opere che vivono
affiancate dall’ esistenza di chi le harealizzate. Di quelle prime fotografie del giovane Ghirri a colori —
inquadrature di giardinetti, facciate di case qualungue in luoghi qualungue, rilievi del gusto vernacolare,
icone pubblicitarie effimere — in tanti dissero e scrissero, volta per volta, di citazione della Pop Art
anglosassone, di satira contro il cattivo gusto, di indagine sui disastri del Kitsch nel nostro paesaggio
quotidiano. Se sfogliamo leillustrazioni di Il Kitsch, antologia del cattivo gusto che Gillo Dorfles pubblicava
nel 1968 — ora ristampata con aggiornamenti — in effetti vi troviamo cose la cui eco é ben visibile nelle
fotografie di Ghirri del primo decennio: i nanetti in gesso dagiardino, i piatti decorati, vetrine americane
zeppe di ninnoli, castelli svizzeri in miniatura.
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E Ghirri riprende pronao geometrili con le rondini di ceramicain volo sul muro dove trova le stesse
proporzioni di spazi delle annunciazioni sacre del Trecento, le suefoto di piatti decorati — saranno copertinae
controcopertinadel catalogo della sua antologica Vera fotografia del 1979 — sono sottili riflessioni su
vedere/veduta. L e vetrine americane sul Dorfles le avevafotografate Ugo Mulas, tra 1964 e 1967, e sono una
parafrasi evidente delle immagini ambigue, autoritratti nel riflesso del paesaggio commerciale, di Lee
Friedlander, autore dichiaratamente amato, assieme a Walker Evans, da Luigi Ghirri. Madi questo scrivera
solo dieci anni piu tardi. Ai monumenti in miniatura della serie In Scala (1976-1978) restituisce la
dimensione euforica dell’ analogia, del gioco dellamemoria. Unadi queste riprende lafacciata del modello di
Palazzo Strozzi con esatta frontalita, come unafotografiadei Fratelli Alinari (madi Palazzo PFitti) che nel
1975 Vittorio Savi pubblica nella prima monografia dedicata ad Aldo Rossi. L’ incontro con Savi, poi con
Rossi, avverra dopo qualche anno, per oraimmaginiamo Luigi come un lillipuziano fratello Alinari, una
minuscola macchina a lastre di grande formato, una riflessione sottile sulle mitologie culturali che la
fotografia rende portatili e moltiplicate. Ben lontani, quindi, dall’idea manichea di Kitsch come svilimento
dell’arte chereggeil libro di Dorfles, che attraversa anche una bella fetta delle neoavanguardie bazzicate da
Ghirri, etanta criticache s occupava di fotografia. Nel 1977 Gianni Celati, in un’intervistaa Claudio
Cerritelli recentemente antologizzata da Marco Belpoliti e Anna Stefi, in unafasein cui dichiara che non
scrivera piu, esprime una critica appassionata e piuttosto violenta nei confronti del mondo accademico e
intellettuale, e ce n’ e anche per Dorfles: “| cretini fanno |’ arte concettuale, cretini come sono, e col tipo di
puttanate e volgaritaintellettuali e culturalistiche che ci cacciano dentro, non credo che sfigurino accanto al
pittore domenicale da un punto di vista banalissimo di vita quotidiana. Non sfigurano per niente: fanno piu
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schifo loro, con laloro snobberia, arroganza, e furberia.” “Unavolta aun congresso Gillo Dorfles ha sentito
che leggevo certe mie cose ed e venuto su scandalizzato dicendo: — Ah, ma questo vuol far ridere sul serio —
(...) Unadltrodiceva: —Alloratiriamo in ballo il Corriere dei piccoli” ecc.”

Troviamo molto dello sfondo comune allaricercadi Ghirri, forse inevitabile che si trovassero, che quella
fotografia restituisse a Celati la scrittura.

Ghirri, dal 1978 sul libro Kodachrome e in particolare dal 1979, dopo I’ antologica a Parma, iniziaquindi a
scrivere e esplicitare le sue ragioni. Trale prime, sottolineare la necessita di confrontarsi con quel paesaggio
normal e abitato comunque da unaricercadi bellezza.
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Continuera, fino allafine, ad accompagnare la sua opera con riflessioni, con latessituradi relazioni con atre
pratiche ed atri pensieri. La sua opera assume un carattere splendidamente plurale. Lo sfondo € in una
ricerca che non é quellatesa alla dimensione artistica come livello — alto — da attingere con uno strumento,
quello dellafotografia, dei media, ma quello di un progetto, privo di pregiudizi, di indagine sul sistemadella
comunicazione. Di particolare importanza erail confronto con quanto si praticavaa Centro Studi e Archivio
della Comunicazione dell’ Universita di Parma, il dialogo con Massimo Mussini, con Arturo Carlo
Quintavalle. Della originalita e complessitadi questo suo primo decennio, quindi, non abbiamo suoi testi. Per
fortunal’ amico Franco Guerzoni, istigato da Giulio Bizzarri che ne aveva accompagnato tanti progetti,
restituira una memoria acuta quanto picarescanei Viaggi randagi con L.G., quando eravamo gia— senza
Luigi —, nel 2014.

Gli anni Ottanta vedono quindi le imprese interdisciplinari, il lavoro specifico sui luoghi, una nuova
topografia delle immagini. Non credo sia un caso che mentre nel primi portfolio Ghirri indicava solo data e
firma, dallafine del settanta sotto le foto indicaluogo e data, anche se con qual che interessante lapsus. un
salumificio di Castellarquato e indicato come — Scandiano —, eppure Scandiano € il Comune dove Luigi e
nato... Forse latopografia delle sue foto di paesaggio e di luoghi ritratti in toni alti e ariosi non si staccamai
da quella che indicava una delle sue serie piu “concettuali”, Atlante (1973) dettagli di un atlante ritrovato a
casa sua, viaggi fatti di evocazioni minime e potenti stilizzate nelle mappe un po’ evanescenti: viaggi di
memoria, mitografie che popolano la nostra percezione, e costituiscono la verita dei luoghi.



Questo o rendeva con esattezza quando a un convegno (Udine, 1985) indicava come una delle piu raggiunte
descrizioni territoriali Desolation Row di Dylan, dove puoi incontrare Cenerentola, Caino e Abele, Ofelia,
Einstein e Ezra Pound.

Poi la Topografiarischiadi divenire Toponomastica, come suggerisce un intrigante lapsus di Gloria Negri, a
cui e dovutalarealizzazione dellamostra Luigi Ghirri/l sassi di pollicino tuttorain corso. Nel 1991 Luigi
conclude un accordo con la Fototeca Panizzi di Reggio Emiliagrazie al qualeil suo archivio di negativi,
ormai ingestibile per quantita e disponibilita di spazio a casa, € acquisito dall’ Istituzione. Potralavorarvi in
un contesto adeguato, ne avra unarelativa tranquillita economica, potra proseguire con atri lavori. Non andra
COSi, hessuno poteva aspettarselo. Luigi non era solo un grande autore, erail nodo centrale di unarete di
percorsi intellettuali che attraversavano immagine, architettura, letteratura, musica. Tutto resta sulle spalle
della compagna Paola, dellafigliallaria, presto il peso passeraad Adele, che in quel momento ha un anno. Al
contributo di Paola all’ opera ghirriana, come purtroppo spesso accade, non si dava troppa attenzione anche se
la concezione delle serie, impostazioni grafiche, fino a minimo ma essenziae lavoro di sceltatrai negativi —
I"infernale caccia al negativo, anche — erano compiuti a quattro mani. Ora diveniva essenziae, esposto a venti
non sempre benevoli. Si trattava di proseguire lavitadi quell’ opera e anche di garantirne la sopravvivenza
fisica, e di mettere in sicurezza esistenziae sé e Adele. Alla presentazione, Triennale di Milano, della
pubblicazione proprio di Atlante, con testo di Savi (1998), Paola rende efficacemente I'idea di questa fatica,
la metafora e proprio nellatoponomastica: racconta del rischio per lei, dopo pit di dieci anni di dedizione a



quell’ operacon I’ assenza di Luigi ribadita continuamente, di pensare al nome — Luigi Ghirri —come al nome
sullatargain marmo che indica una strada che si continua a percorrere fino a dimenticare la personaeil
pensiero, a non vedere piu altro che un nome: Via Ghirri come Via Carducci, Largo Leopardi...

Uno dei temi piu difficili, nel proseguire lavicendadi Ghirri senza Luigi e probabilmente stato quello della
seriazione, dellarestituzione per serie. Lafotografiadi Ghirri &€ apparentemente apertissima allaliberta
combinatoria: la Sot Machine é stata una delle forme simboliche che piu assiduamente hanno accompagnato
la sua opera, e stato un progetto espositivo ed ancheiil titolo di un libro d artista— di quelli detti poi
“leporelli”, unalunga striscia di foto ripiegate a fisarmonica, come certi libretti di largo consumo turistico —
del 1981. L’ accostamento anche casuale di qualsiasi suafoto produce un effetto narrativo. Mafino ache
punto & legittimo indicare come autore di una serie il nome di chi & irrimediabilmente assente? E doveroso il
lavoro filologico, riprendere e considerare immagini mai esposte, scatti alternativi, riprendere le corpose
sequenze per restituire il lavoro concreto su spazi e materiali, marestail timore di tradire I’ opera di un autore
le cui inquadrature apparivano definitive, quelle esposte o pubblicate le uniche giuste e forse possibili di
quella situazione.

Anche tenendo ben presente che ogni trascrizione, traduzione, comportail tradimento, e che ogni foto esiste
perché qualcuno la guarda e quindi infinite declinazioni sono possibili e necessarie, € comprensibile lafatica,
il timore e tremore nel fare procedere la necessaria vita dell’ opera dell’ autore assente.

Questa eredita davvero formidabile — anche nel senso di spaventosa— I’ ha avuta Paola per poco meno di
vent’anni: unavitadell’ operadi Ghirri senza Luigi lunga quanto quella con lui. Un ventennio in cui cresce la
fortuna critica, si moltiplicano i riconoscimenti e le strade che prende I’ opera di un autore di cui si € formato
un “culto curatoriale’: la sua presenzatragli autori di unaesposizione, di una pubblicazione, ne garantiscono
una particolare aura.

Allascomparsa di Paola, 2011, € evidente il lavoro immenso dalei, e prestissimo dallafiglia Adele,
affrontato: sappiamo che non e sufficiente la qualita straordinaria e la stima per un autore per determinarne
unavitalita postumadi tale portata. La fortuna critica dell’ opera ghirriana & argomento vastissimo, sfaccettato
e—come del resto il suo modo di intendere il lavoro delle immagini — estremamente plurale. Procede a cura
di persone che hanno condiviso il suo percorso e di altre per cui € solo (solo?) riferimento esemplare di una
stagione e di unavicenda straordinarie.

Difficile, ancora, questa eredita per il rischio di dissiparlanel luogo comune inflazionato, farne, appunto,
mera toponomasticaillustre.

Lamostradi Guastalla delinea, mi sembra, con esattezza questo tema difficile. La definizione di un tema
precisamente territoriale — la partenza, la sinopia, € nell’ antologia Il profilo delle nuvole del 1987 — che non si
riduce all’ indicazione toponomastica. Certo, il lavoro a Guastallama anche I'idea di un territorio e del
rapporto con il raccontare il territorio che allarga ad altri luoghi. L’ arco cronologico non e giustamente da
antologia ma stringe su una fase, quelladegli anni Ottanta, quella che segue le prime foto che Ghirri esegue
su commissione, quelle che gli fa eseguire Vittorio Savi per |’ esposizione e il volume Paesaggio Immagine e
realta nel 1981, partendo proprio da quel territori. Fotografie note e diversi inediti ad allargare il campo della
visione oltre |’ assemblaggio di icone conosciute e consolidate.

Uscendo s puo capire benissimo che quelle foto non sono il punto di arrivo di un fotografo davanti a una
scenamaun luogo di partenza e, come si annuncia nelle belle serate, sara presente |’ autore.

Questo €l testo dell'intervento che Paolo Barbaro, docente di Storia della fotografia, studioso dell’ opera di
Luigi Ghirri e curatore della mostra “ Labirinti della visione” a Parma, ha pronunciato il 17 novembre a
Guastalla in uno degli incontri promossi in occasione della mostra Luigi Ghirri: i sassi di Pollicino,
Guastalla, Palazzo ducale. La mostra chiude il 31 dicembre, questi giorni di festa possono essere I'occasione
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di una visita.
L eggi anche
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Marco Belpoliti | Luigi Ghirri, né genius loci né postmoderno

Marco Belpoliti | Nellanebbia e nel sonno: Celati e Ghirri

Marco Belpoliti | Conversazione con Luigi Ghirri: fotografare I'ltalia
Marco Belpoliti | Luigi Ghirri: memoria e infanzia

Marco Belpoliti | Luigi Ghirri e Gianni Celdti

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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