
 

Ghirri senza Luigi 
Paolo Barbaro
20 Dicembre 2023

Una prospettiva di luce riflessa dal cielo che nel punto di fuga, di scomparsa verso lâ??orizzonte, si confonde
con il bianco che riempie la metÃ  superiore di quellâ??inquadratura. Il bordo del canale di erba gelata, ai lati
la terra scura, tutto qui. Febbraio 1992. Ã? lâ??ultima fotografia scattata da Luigi Ghirri, rimasta nella
macchina fotografica dopo lâ??ultima uscita nella campagna vicino alla casa di Roncocesi, e la prima ad
essere stampata, ad essere vista senza di lui.

Lâ??idea che le opere non appena staccate dallâ??autore prendano una loro vita, in larga parte indipendente
dalle intenzioni e dallâ??esistenza di questi, ha piÃ¹ di un legittimo fondamento. Ã? vero pure per le opere
che vivono affiancate dallâ??esistenza di chi le ha realizzate. Di quelle prime fotografie del giovane Ghirri a
colori â?? inquadrature di giardinetti, facciate di case qualunque in luoghi qualunque, rilievi del gusto
vernacolare, icone pubblicitarie effimere â?? in tanti dissero e scrissero, volta per volta, di citazione della Pop
Art anglosassone, di satira contro il cattivo gusto, di indagine sui disastri del Kitsch nel nostro paesaggio
quotidiano. Se sfogliamo le illustrazioni di Il Kitsch, antologia del cattivo gusto che Gillo Dorfles pubblicava
nel 1968 â?? ora ristampata con aggiornamenti â?? in effetti vi troviamo cose la cui eco Ã¨ ben visibile nelle
fotografie di Ghirri del primo decennio: i nanetti in gesso da giardino, i piatti decorati, vetrine americane
zeppe di ninnoli, castelli svizzeri in miniatura. 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/ghirri-senza-luigi
https://test.doppiozero.com/paolo-barbaro


E Ghirri riprende pronao geometrili con le rondini di ceramica in volo sul muro dove trova le stesse
proporzioni di spazi delle annunciazioni sacre del Trecento, le sue foto di piatti decorati â?? saranno
copertina e controcopertina del catalogo della sua antologica Vera fotografia del 1979 â?? sono sottili
riflessioni su vedere/veduta. Le vetrine americane sul Dorfles le aveva fotografate Ugo Mulas, tra 1964 e
1967, e sono una parafrasi evidente delle immagini ambigue, autoritratti nel riflesso del paesaggio
commerciale, di Lee Friedlander, autore dichiaratamente amato, assieme a Walker Evans, da Luigi Ghirri.
Ma di questo scriverÃ  solo dieci anni piÃ¹ tardi. Ai monumenti in miniatura della serie In Scala (1976-1978)
restituisce la dimensione euforica dellâ??analogia, del gioco della memoria. Una di queste riprende la
facciata del modello di Palazzo Strozzi con esatta frontalitÃ , come una fotografia dei Fratelli Alinari (ma di
Palazzo Pitti) che nel 1975 Vittorio Savi pubblica nella prima monografia dedicata ad Aldo Rossi.
Lâ??incontro con Savi, poi con Rossi, avverrÃ  dopo qualche anno, per ora immaginiamo Luigi come un
lillipuziano fratello Alinari, una minuscola macchina a lastre di grande formato, una riflessione sottile sulle
mitologie culturali che la fotografia rende portatili e moltiplicate. Ben lontani, quindi, dallâ??idea manichea
di Kitsch come svilimento dellâ??arte che regge il libro di Dorfles, che attraversa anche una bella fetta delle
neoavanguardie bazzicate da Ghirri, e tanta critica che si occupava di fotografia. Nel 1977 Gianni Celati, in
unâ??intervista a Claudio Cerritelli recentemente antologizzata da Marco Belpoliti e Anna Stefi, in una fase
in cui dichiara che non scriverÃ  piÃ¹, esprime una critica appassionata e piuttosto violenta nei confronti del
mondo accademico e intellettuale, e ce nâ??Ã¨ anche per Dorfles: â??I cretini fanno lâ??arte concettuale,
cretini come sono, e col tipo di puttanate e volgaritÃ  intellettuali e culturalistiche che ci cacciano dentro, non
credo che sfigurino accanto al pittore domenicale da un punto di vista banalissimo di vita quotidiana. Non
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sfigurano per niente: fanno piÃ¹ schifo loro, con la loro snobberia, arroganza, e furberia.â?• â??Una volta a
un congresso Gillo Dorfles ha sentito che leggevo certe mie cose ed Ã¨ venuto su scandalizzato dicendo: â??
Ah, ma questo vuol far ridere sul serio â?? (â?¦) Un altro diceva: â?? Allora tiriamo in ballo il Corriere dei
piccoliâ?• ecc.â?•

Troviamo molto dello sfondo comune alla ricerca di Ghirri, forse inevitabile che si trovassero, che quella
fotografia restituisse a Celati la scrittura.

Ghirri, dal 1978 sul libro Kodachrome e in particolare dal 1979, dopo lâ??antologica a Parma, inizia quindi a
scrivere e esplicitare le sue ragioni. Tra le prime, sottolineare la necessitÃ  di confrontarsi con quel paesaggio
normale abitato comunque da una ricerca di bellezza. 

ContinuerÃ , fino alla fine, ad accompagnare la sua opera con riflessioni, con la tessitura di relazioni con
altre pratiche ed altri pensieri. La sua opera assume un carattere splendidamente plurale. Lo sfondo Ã¨ in una
ricerca che non Ã¨ quella tesa alla dimensione artistica come livello â?? alto â?? da attingere con uno
strumento, quello della fotografia, dei media, ma quello di un progetto, privo di pregiudizi, di indagine sul
sistema della comunicazione. Di particolare importanza era il confronto con quanto si praticava al Centro
Studi e Archivio della Comunicazione dellâ??UniversitÃ  di Parma, il dialogo con Massimo Mussini, con
Arturo Carlo Quintavalle. Della originalitÃ  e complessitÃ  di questo suo primo decennio, quindi, non
abbiamo suoi testi. Per fortuna lâ??amico Franco Guerzoni, istigato da Giulio Bizzarri che ne aveva
accompagnato tanti progetti, restituirÃ  una memoria acuta quanto picaresca nei Viaggi randagi con L.G.,
quando eravamo giÃ  â?? senza Luigi â??, nel 2014. 

Gli anni Ottanta vedono quindi le imprese interdisciplinari, il lavoro specifico sui luoghi, una nuova
topografia delle immagini. Non credo sia un caso che mentre nei primi portfolio Ghirri indicava solo data e
firma, dalla fine dei settanta sotto le foto indica luogo e data, anche se con qualche interessante lapsus: un
salumificio di Castellarquato Ã¨ indicato come â?? Scandiano â??, eppure Scandiano Ã¨ il Comune dove
Luigi Ã¨ natoâ?¦ Forse la topografia delle sue foto di paesaggio e di luoghi ritratti in toni alti e ariosi non si
stacca mai da quella che indicava una delle sue serie piÃ¹ â??concettualiâ?•, Atlante (1973) dettagli di un
atlante ritrovato a casa sua, viaggi fatti di evocazioni minime e potenti stilizzate nelle mappe un poâ??



evanescenti: viaggi di memoria, mitografie che popolano la nostra percezione, e costituiscono la veritÃ  dei
luoghi. 

Questo lo rendeva con esattezza quando a un convegno (Udine, 1985) indicava come una delle piÃ¹
raggiunte descrizioni territoriali Desolation Row di Dylan, dove puoi incontrare Cenerentola, Caino e Abele,
Ofelia, Einstein e Ezra Pound. 

Poi la Topografia rischia di divenire Toponomastica, come suggerisce un intrigante lapsus di Gloria Negri, a
cui Ã¨ dovuta la realizzazione della mostra Luigi Ghirri/I sassi di pollicino tuttora in corso. Nel 1991 Luigi
conclude un accordo con la Fototeca Panizzi di Reggio Emilia grazie al quale il suo archivio di negativi,
ormai ingestibile per quantitÃ  e disponibilitÃ  di spazio a casa, Ã¨ acquisito dallâ??Istituzione. PotrÃ 
lavorarvi in un contesto adeguato, ne avrÃ  una relativa tranquillitÃ  economica, potrÃ  proseguire con altri
lavori. Non andrÃ  cosÃ¬, nessuno poteva aspettarselo. Luigi non era solo un grande autore, era il nodo
centrale di una rete di percorsi intellettuali che attraversavano immagine, architettura, letteratura, musica.
Tutto resta sulle spalle della compagna Paola, della figlia Ilaria, presto il peso passerÃ  ad Adele, che in quel
momento ha un anno. Al contributo di Paola allâ??opera ghirriana, come purtroppo spesso accade, non si
dava troppa attenzione anche se la concezione delle serie, impostazioni grafiche, fino al minimo ma
essenziale lavoro di scelta tra i negativi â?? lâ??infernale caccia al negativo, anche â?? erano compiuti a
quattro mani. Ora diveniva essenziale, esposto a venti non sempre benevoli. Si trattava di proseguire la vita



di quellâ??opera e anche di garantirne la sopravvivenza fisica, e di mettere in sicurezza esistenziale sÃ© e
Adele. Alla presentazione, Triennale di Milano, della pubblicazione proprio di Atlante, con testo di Savi
(1998), Paola rende efficacemente lâ??idea di questa fatica, la metafora Ã¨ proprio nella toponomastica:
racconta del rischio per lei, dopo piÃ¹ di dieci anni di dedizione a quellâ??opera con lâ??assenza di Luigi
ribadita continuamente, di pensare al nome â?? Luigi Ghirri â?? come al nome sulla targa in marmo che
indica una strada che si continua a percorrere fino a dimenticare la persona e il pensiero, a non vedere piÃ¹
altro che un nome: Via Ghirri come Via Carducci, Largo Leopardiâ?¦

Uno dei temi piÃ¹ difficili, nel proseguire la vicenda di Ghirri senza Luigi Ã¨ probabilmente stato quello
della seriazione, della restituzione per serie. La fotografia di Ghirri Ã¨ apparentemente apertissima alla
libertÃ  combinatoria: la Slot Machine Ã¨ stata una delle forme simboliche che piÃ¹ assiduamente hanno
accompagnato la sua opera, Ã¨ stato un progetto espositivo ed anche il titolo di un libro dâ??artista â?? di
quelli detti poi â??leporelliâ?•, una lunga striscia di foto ripiegate a fisarmonica, come certi libretti di largo
consumo turistico â?? del 1981. Lâ??accostamento anche casuale di qualsiasi sua foto produce un effetto
narrativo. Ma fino a che punto Ã¨ legittimo indicare come autore di una serie il nome di chi Ã¨
irrimediabilmente assente? Ã? doveroso il lavoro filologico, riprendere e considerare immagini mai esposte,
scatti alternativi, riprendere le corpose sequenze per restituire il lavoro concreto su spazi e materiali, ma resta
il timore di tradire lâ??opera di un autore le cui inquadrature apparivano definitive, quelle esposte o
pubblicate le uniche giuste e forse possibili di quella situazione. 

Anche tenendo ben presente che ogni trascrizione, traduzione, comporta il tradimento, e che ogni foto esiste
perchÃ© qualcuno la guarda e quindi infinite declinazioni sono possibili e necessarie, Ã¨ comprensibile la
fatica, il timore e tremore nel fare procedere la necessaria vita dellâ??opera dellâ??autore assente.

Questa ereditÃ  davvero formidabile â?? anche nel senso di spaventosa â?? lâ??ha avuta Paola per poco meno
di ventâ??anni: una vita dellâ??opera di Ghirri senza Luigi lunga quanto quella con lui. Un ventennio in cui
cresce la fortuna critica, si moltiplicano i riconoscimenti e le strade che prende lâ??opera di un autore di cui
si Ã¨ formato un â??culto curatorialeâ?•: la sua presenza tra gli autori di una esposizione, di una
pubblicazione, ne garantiscono una particolare aura.

Alla scomparsa di Paola, 2011, Ã¨ evidente il lavoro immenso da lei, e prestissimo dalla figlia Adele,
affrontato: sappiamo che non Ã¨ sufficiente la qualitÃ  straordinaria e la stima per un autore per determinarne
una vitalitÃ  postuma di tale portata. La fortuna critica dellâ??opera ghirriana Ã¨ argomento vastissimo,
sfaccettato e â?? come del resto il suo modo di intendere il lavoro delle immagini â?? estremamente plurale.
Procede a cura di persone che hanno condiviso il suo percorso e di altre per cui Ã¨ solo (solo?) riferimento
esemplare di una stagione e di una vicenda straordinarie.

Difficile, ancora, questa ereditÃ  per il rischio di dissiparla nel luogo comune inflazionato, farne, appunto,
mera toponomastica illustre. 

La mostra di Guastalla delinea, mi sembra, con esattezza questo tema difficile. La definizione di un tema
precisamente territoriale â?? la partenza, la sinopia, Ã¨ nellâ??antologia Il profilo delle nuvole del 1987 â??
che non si riduce allâ??indicazione toponomastica. Certo, il lavoro a Guastalla ma anche lâ??idea di un
territorio e del rapporto con il raccontare il territorio che allarga ad altri luoghi. Lâ??arco cronologico non Ã¨
giustamente da antologia ma stringe su una fase, quella degli anni Ottanta, quella che segue le prime foto che
Ghirri esegue su commissione, quelle che gli fa eseguire Vittorio Savi per lâ??esposizione e il volume
Paesaggio Immagine e realtÃ  nel 1981, partendo proprio da quei territori. Fotografie note e diversi inediti ad
allargare il campo della visione oltre lâ??assemblaggio di icone conosciute e consolidate. 

Uscendo si puÃ² capire benissimo che quelle foto non sono il punto di arrivo di un fotografo davanti a una
scena ma un luogo di partenza e, come si annuncia nelle belle serate, sarÃ  presente lâ??autore.
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Questo Ã¨ il testo dell'intervento che Paolo Barbaro, docente di Storia della fotografia, studioso
dellâ??opera di Luigi Ghirri e curatore della mostra â??Labirinti della visioneâ?• a Parma, ha pronunciato
il 17 novembre a Guastalla in uno degli incontri promossi in occasione della mostra Luigi Ghirri: i sassi di
Pollicino, Guastalla, Palazzo ducale. La mostra chiude il 31 dicembre, questi giorni di festa possono essere
l'occasione di una visita.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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