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Segnocinema e unarivista di studi cinematografici, al’inizio trimestrale, poi bimestrale, nata nel 1981, e
chiusa nel 2023, dopo 240 numeri esatti.

Chi scrive e entrato trai collaboratori nel 1990. Spedii un commento sul film Un lupo mannaro americano a
Londra: lalettera fu pubblicata, e qualche tempo dopo il caporedattore, Mario Calderale, mi telefond. Con
elegante spirito investigativo, durante la conversazione, egli raccolse le necessarie informazioni: cosa ne
pensassi in generale del cinema, quali film mi piacevano, che studi gradissi coltivare. Inizio cosi un rapporto,
culturale e umano, durato fino al 2023. Come ripete volentieri Gianni Canova, altrafirmadellarivista,
Calderae hatenuto a battesimo un’intera generazione di critici, che proprio su Segnocinema hainiziato a
scrivere. Da Alberto Pezzotta a Paolo Cherchi Usai, da Roy Menarini a Roberto Chiesi, da Marcello Garofalo
aAldo Fittante, da Enrico Terrone a Domenico Monetti, e mi scuso con chi per mancanzadi spazio non
viene menzionato.
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Mario telefonava a ciascuno di noi, il sabato pomeriggio o la domenica mattina, e insieme s tessevail filo
checi legavadlarivista. Mario Calderale, infatti, era larivista. Ben presto, gli atri due cofondatori,
Massimo Manduzio e Paolo Madron, optarono per ulteriori destinazioni, che nulla avevano a che fare col
cinema. Mario rimase unico timoniere e capitano del battello. E il ruolo gli s addiceva perfettamente.

Larivista, materialmente, si facevaaVicenza, utilizzando le risorse del locale Cineforum, che consentivano a
volte anche un piccolo rimborso spese per chi collaborava. Anche se aBergamo giasi stampava Cineforum,
che dall'ispirazione cattolica degli inizi avevavirato asinistranel corso degli anni 70, io amavo comunque
chiamare Mario il “Kubrick del Triveneto”, per I'instancabile dedizione ale sorti dellarivista, impegno che
non conosceva pause o soste, né estati né inverni: quando trovai il coraggio di dirglielo, egli tradi una pacata
passeggera soddisfazione.

La parolachiave, oltre a cinema, naturalmente, € segno. Sono gli anni della consacrazione della semiotica:
Francesco Casetti € stato lo studioso che pitu e meglio di altri e riuscito aestendernei principi a cinema. |l



numero 1 dellarivista, autunno 1981, presentava un dossier dal titolo inequivocabile, Critica e critica: prova
di identita, con interventi, fragli altri, di Enrico Ghezzi, Morando Morandini e dello stesso Casetti.

L’ ambizione era chiara: coniugare critica e teoria, metodo e interpretazione, senza tuttavia pesantezze
accademiche, fardelli ideologici o crucci scientifici. Su Segnocinema, uno dei compiti attribuiti alla critica
eraquello di liberarelateoriadall’ ossessione di fare sistemaatutti i costi. La critica cinematografica poteva
accogliere cosi gli spunti dellateoria, sganciandoli dalla pura speculazione, per lanciarli nel campo aperto del
giudizio critico sul singolo film. Anche per questo, larivista era obbligata, molto volentieri, arimanere al di
fuori delle lobby universitarie e delle congreghe ultracinefile.

Mario in questo era bravissimo. Fiutava subito, al telefono, se chi si offrivadi collaborare fosse animato da
secondi fini: per esempio strumentalizzare la collaborazione, celare obiettivi e scopi che nullaavevano ache
fare con larivista, il solo e unico riferimento per I’ attivitadi ciascuno. Segnocinema pago caro tale
atteggiamento: tutti laleggevano, ma pochissimi la citavano. Non facendo parte degli “ambienti”, gli
ambienti s attrezzavano di conseguenza.

I modello di Segnocinema era evidentemente una pubblicazione francese, che ancora oggi gode di ottima
salute: Positif, dalla struttura molto simile, gli avversari degli storici Cahiers du Cinéma, la celeberrima
testata dove Truffaut e Godard iniziarono laloro storiain veste di critici.

Inltalia, il ruolo dei Cahiers era virtualmente occupato da Filmceritica, governata da Edoardo Bruno, rivista
di ispirazione rosselliniana, covo dei cinefili piuintransigenti e agguerriti. Trale altre testate,
Cinemasessanta, diretta da Mino Argentieri, eravicinaalle posizioni del PCI, mentre Cinema nuovo, a culi
comando risiedeva uno dei padri storici degli studi cinematografici italiani, Guido Aristarco, Sl ponevaalla
sinistradi tutto e di tutti.

Segnocinema fu I” ultima arrivata, gia fuori dai posizionamenti ideologici. Con una punta di disprezzo, subi
I’ etichetta di pubblicazione evidentemente postmoderna, ovvero non impegnata, privadi unalinea politico-
culturale definita. Mi capito unavolta, conversando con amici e colleghi, di ammettere come «il numero
successivo dellarivistasi facesse come seil precedente non fosse mai esistito». Il che eravero: macio
costituivalaforza, nonil limite.
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Segnocinema infatti non lasciava il minimo spazio ai solletichi o compiacimenti del suoi collaboratori. La
pagina non rilanciaval’immagine ideologica del critico, se mai la connetteva indissolubilmente al testo
scritto e pubblicato, escludendo qualsiasi involucro identitario preesistente. il pezzo appena scritto era cosi
integralmente consegnato al proprio destino: il prossimo pezzo avrebbe dovuto essere pensato e vergato come

seil precedente non fosse mai esistito. Niente linee o traiettorie editoriali, piuttosto isole di criticanel bacino
dellateoria

Rispetto ale testate storiche precedentemente citate, noi di Segno eravamo sciolti da qualsiasi giuramento.
Eravamo unasortadi trait d union frale ideologie politiche e cinefile del passato, |e nascenti fanzines che
esaltavano i generi cinematografici bassi fino a celebrare I’ esteticadel trash, e infine lacriticain video di
Enrico Ghezzi, un flusso fuori sincrono e fuori orario che riscrivevail cinema primaancora cheil cinema
potesse davvero mostrarsi. Come tutte le strutture di passaggio, collegavamo il di quacon il di la, manon

eravamo davvero né di quanédi la. Un limite? Al contrario, questo essere tra costituivail nostro orizzonte,
lanostra liberta, la nostraforza.

Come Positif, lagrigliadi Segnocinema, dal numero 1 a 240, rimase quasi intatta: sezione Saggi e interventi,
ossia scritti di un certo peso e lunghezza di critica e teoriadel cinema; un dossier, chiamato volentieri
Soeciale, in mano a un curatore diverso, in cui sviscerare un tema specifico attraverso punti di vistavari e
articolati; larubrica Segnofilm, ossia le schede critiche dei film in sala; Festival e rassegne, panoramicasulle
manifestazioni festivaliere pit importanti, e infine la sezione chiamata Rubriche, dove trovavano posto, a
curadi chi intendeva farsene carico, informazioni e riflessioni sullamusica per film, latelevisione, i new
media, i libri e le pubblicazioni di cinema. Fino a gran finale, Sar Wars, la pagina che veniva letta prima di
tutte le altre, ossia le stellette assegnate ai film da parte di tutti i collaboratori.

Nel numero di novembre-dicembre 1990, nella sezione Saggi e interventi, pezzo d’ apertura, Gianni Canova
pubblica Contro la cinefilia. Liberi dalla critica. E il primo di una serie di interventi sulla questione della
critica cinematografica: certamente |’ ultimo grande dibattito riguardante la criticadel cinemaavvenuto in



Italia. Canova, in particolare, mettevain guardia contro quei critici che esaltavano la cocciuta apologia del
metodi, laregolaferreade percorsi obbligati, smarrendo cosi |’ oggetto base del discorso, ovvero il cinemae
il film.

Marcello Walter Bruno, purtroppo recentemente scomparso, aveva appena lanciato proprio su Segnocinema
un concetto che avrebbe conosciuto una certa fortuna: il metacinema. Gia Franca Angelini aveva proposto di
sostituire negli studi pirandelliani 1a celebre formula del teatro nel teatro con quella secondo lei piu
pregnante di metateatro.

Seil metateatro di Pirandello erala presad’ atto dell’ estensione del meccanismi teatrali alle strutture
antropologiche e sociali tipiche dellacrisi della borghesia, il metacinema di Bruno era quel cinema che non si
accontenta di costruire un mondo, ma aspira senza mediazioni ad essere il mondo. Il cinema come linguaggio
per un mondo ormai votato a soffocare nelle spirali della simulazione (Baudrillard), postain gioco del senso
e del destino, che non lascia nulla e nessuno a di fuori dei propri confini.

Canova ribatteva difendendo invece un cinema che continuasse ad essere «emozione nel vissuto di chi I’ ha
visto, e sogna di rivederlo, o ripudiail fatto di averlo visto, ricominciando a separare il cinemadal mondo.
Per vedere meglio nell’ uno e nell’ altro».

Il confronto cosi oscillavatra un cinema che distinguesse il mondo dai propri specchi, e un cinema che
accettasse la sfida e facesse tutt’ uno con lo specchio.

Molti altri, compreso chi scrive, intervennero e contribuirono al dibattito. Vista da oggi, ladisputafu I’ ultimo
momento in cui ancora fu possibile lavorare su una coppiadi concetti che ormai godono di scarsafortuna. |
concetti del cinema e del film. Che fanno tutt’ uno con la coppia precedentemente citata, la criticae lateoria.

Selacriticariguardail film, alloralateoria pertiene a cinema. Su Segnocinema si lavoravain tale direzione:
concepirel’analisi criticadel film, alo scopo di individuare a suo interno il nucleo teorico del cinema.

L’ oggetto dell’ analisi, un puro costrutto culturale, eracosi il filmteorico. Quel film che contenevanella
propria struttura un grumo di teoria del cinema capace di vibrare gli specchi, scuotere le ssmulazioni,
riconsegnare un po’ di mondo a mondo.

Come ha chiarito Pietro Bianchi qui su Doppiozero, oggi non esiste alcun dibattito che riguardi la struttura e
le funzioni delle immagini. Le immagini sono accettate e accolte e non fanno problema. Non ci sono allora
cinema e film, ma solo audiovisivi. Senza cinema e film, pero, nessunateoria o critica. Senzateoria e critica,
soltanto esperienze, 0 meglio empatie, sulle quali inanellare impressioni e narrazioni. Nel regno delle
empatie, le riviste o sono accademiche, oppure bollettini che primainformano, e poi raccontano la storia di
guellainformazione.
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Eppure, le occasioni non mancherebbero. Film teorici, ce ne sono ancora. Oppenheimer, di Christopher
Nolan, e tra questi, tanto che I’ autore intende subito porci sull’avviso. Il film si compone infatti del
montaggio parallelo di due macrosequenze, unaacolori e I’ altrain bianco e nero. All’inizio di quellaa
colori, compare la scritta Fissione, e al’inizio di quellain bianco e nero, appare la scritta Fusione. La prima
racconta il Manhattan Project, la costruzione dell’ atomica da sganciare sul Giappone, la secondail processo a
Oppenheimer per spionaggio e l’intenzione di procedere con la sperimentazione della bomba all’ idrogeno.
Come spiega anche un personaggio nel film, per far detonare la potentissima bomba all’ idrogeno & necessario
un piccolo innesco nucleare. Per produrre lafusione, cosi, ci vuole lafissione. Laformafilmicariproduce il
dato scientifico. La macrosequenza acolori, il racconto della fissione nucleare, innesca la macrosequenzain
bianco e nero, lafusione all’idrogeno, el relativo processo-bomba contro Oppenheimer. I nucleo teorico
cinematografico dellaformafilmica e cosi reso esplicito. Il film fornisce le istruzioni per |’ uso. Bisogna
leggerle e applicarle. Cinema e film sono la stessa cosa.

Nel caso di Killers of the Flower Moon, invece, non ci sono istruzioni per I’uso. Il nucleo teorico del film
risiede nella sequenzafinalein cui sviluppo e esito della vicenda sono affidati a una seduta radiofonica dove
si mette in scena con voci e suoni ¢io che accadde dopo la conclusione del film stesso. In precedenza, intere
sequenze di cinema muto, siamo negli anni 10 e’ 20 del Novecento, hanno punteggiato il racconto. Scorsese
ribadisce pertanto come I’ America concepisca la Storia esclusivamente in termini di Spettacolo. E cio che
non fa Spettacolo, per gli americani, diventa cio che non € mai accaduto. L’ artistahaallorail compito di
nutrire lamemoria della verita storica, fondendola sempre con i trucchi dello spettacolo. Lo spettatore e
dunque chiamato a muoversi nell’intercapedine, densa e sottile, tralarealta e la suariproduzione. Cinemae
film non sono la stessa cosa.
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Nolan, cineasta postmoderno, presenta allo spettatore un progetto, con tanto di manuale d’ uso annesso al
film. Scorsese, regista ancorato alla modernita, propone invece un esperimento, una riproduzione meticolosa
delle strutture cinematografiche nel contesto di un film che le mette continuamente alla prova.

Nolan e Scorsese, ciascuno a proprio modo, lavorano comungue su purissimi segni-cinema, dove la critica
puo incontrare quellateoria, che solo attraverso la critica stessa puo sostenere il proprio peso. Oggi, Si aspira
soltanto allaleggerezza: I’empatia del racconto audiovisivo, monoblocco o seriae, che pud e deve solo essere
riferita. L’ unico discorso critico possibile adesso e proprio quello dei riferimenti, ripetuti e continuati, come
tanti link formicolanti, dati puramente narrativi che si rincorrono |I’un I’ altro. L’ unica autorita riconosciuta &
infatti quelladello storytelling, a di quadi ogni critica o possibile teoria.

Adgli inizi del 2023, lafine dellarivista chiamata Segnocinema coincide con laimprovvisa e dolorosa
scomparsa del suo timoniere, Mario Calderale. La creatura, giustamente, non ha saputo, o voluto, resistere
all’ assenza del suo creatore. Allamorte dellarivista, noi, qui e ora, abbiamo inteso aggiungere solo una coda,
ossiala suatrasfigurazione, almeno, nel ricordo, critico, di chi un poco I’ ha vissuta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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