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Garzanti raccoglie in un ampio volume (Tutte le poesie, prefazione di Rocco Ronchi) le sei raccolte fino ad
oggi pubblicate di Antonella Anedda: Residenze invernali (1992), Notti di pace occidentale (1999), Il
catalogo della gioia (2003), Dal balcone del corpo (2007), Salva con nome (2012), Historiae (2018). 

Ã? unâ??occasione per scoprire, o per rileggere, lâ??opera poetica di quella che Ã¨ senza dubbio una delle
voci piÃ¹ rilevanti e significative del panorama italiano e forse non solo italiano degli ultimi decenni.

La possibilitÃ  di attraversare diacronicamente la scrittura della Anedda consentirÃ  al lettore di coglierne le
evoluzioni tematiche e gli sviluppi stilistici, cosÃ¬ come di osservare come una poesia a prima vista cosÃ¬
orientata sui destini individuali sia in realtÃ  innervata dalle suggestioni della storia degli ultimi decenni: le
Notti di pace occidentali si riferiscono per antifrasi alla guerra del Golfo e ad altri stermini, cosÃ¬ come
nelle Historiae si affacciano i â??massacriâ?•, i â??morti affogatiâ?•, gli â??[spari] alle grandi porte
dellâ??Estâ?• e i corpi raccolti â??nei mercati del Sudâ?•; la nuova normalitÃ  di un millennio che pure, a
detta di qualcuno, avrebbe dovuto segnare la fine della storia e che invece esige a quanto pare un fermo tratto
tacitiano (a cui allude il titolo dellâ??ultima raccolta) per essere descritto. 

Tuttavia, lâ??impressione complessiva Ã¨ quella per cui elementi profondi di continuitÃ  tematica,
gnoseologica e per certi aspetti anche formale prevalgono sugli scarti e le peculiaritÃ  proprie delle singole
raccolte, quasi che Anedda abbia fin da principio individuato i nuclei della sua poesia e abbia continuato a
modularli e ad aggiungervi maturitÃ  e consapevolezza.

Un ricorrente nucleo tematico riguarda lo stato di sofferenza, della mente e del corpo, in cui lâ??essere
umano viene a trovarsi; nelle â??residenze invernaliâ?• (ospedaliere) della prima raccolta o semplicemente in
una stanza, spesso una cucina, in un letto di casa oppure (piÃ¹ raramente) in uno scenario di guerra. La
condizione umana ripete se stessa nella disarmante debolezza della sua corporeitÃ :

Luci notturne. / I malati dormono gli uni / vicini agli altri posati / su letti uguali. / Solo diverso Ã¨ il modo /
di piegare le ginocchia / se le ginocchia / possono piegare, diversa / lâ??onda delle loro coperte (pp. 33-34,
da Residenze invernali).

Molto era in quellâ??alba, in quellâ??albergo, nella carta / che mostrava lâ??acqua dura del muro e del
soffitto. / Tutto, forse il senso del mondo, era nel singhiozzo di lei / e nel gesto di lui / che le avvolgeva i seni
nel lenzuolo (p. 208, da Il catalogo della gioia)

Vi Ã¨ nelle poesie di Anedda una situazione topica: un essere corporeo (variante: un io narrante), collocato in
un interno domestico popolato dagli oggetti di ogni giorno (variante: in uno spazio reclusivo), intento a gesti
quotidiani (variante: che prova dolore). Lo sguardo che lo osserva a un certo punto si sposta da
quellâ??essere corporeo e dallo spazio chiuso che lo circoscrive per allargare, talvolta vertiginosamente, la
prospettiva verso lâ??esterno, con un movimento che valica un limite fisico (oltre un vetro, oltre un muro,
oltre una porta) e abbraccia uno spazio naturale, costituito dagli elementi della natura (il freddo, il vento, la
pioggia ecc.) oppure si immerge in una dimensione temporale (gli anni, le stagioni): il â??tempo slittante che
sta andando viaâ?•, come dice la stessa Anedda in una bella intervista a Bruno Brunini. 
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Chiedi al tatto, quando la stanza Ã¨ buia. / Vai verso la mela sul comodino, / Ã¨ tonda, liscia, usuale come
crediamo debba essere la Terra. / Se tremi, come tremi e non Ã¨ inverno, tocca la parete di legno, / in quei
tronchi fissati contro il muro la realtÃ  scaccia lâ??incubo. / Accendi la luce, penserai di esistere mentre la
luna ruota (p. 416, da Salva con nome)

La stanza Ã¨ vuota. / Il corpo diminuito nella sera. / Il viso nel vetro del lenzuolo. // Due mele sopra il
tavolino scintillano. / Parlano mitemente / la loro lingua di sfere. // Correte nuvole alla notte / fatela entrare
nel vestito appeso / che lo scuote come se avesse i seni // nuvole infittitevi al buio. Raffiche / trasformatela in
fretta (p. 338, da Dal balcone del corpo)

PuÃ² accadere qualche volta che il movimento sia reversibile: quello che abbiamo chiamato â??lâ??esternoâ?
• irrompe e sconvolge â??lâ??internoâ?• in una specie di visionaria apocalisse, domestica e metafisica
insieme:

Il libro putrefatto dalla pioggia, lâ??argilla che ha smottato, / la terra stride, i piatti crollano, / i muri si
scollano dai quadri, nulla Ã¨ allineato come i pianeti che crediamo di capire. Nella scossa che i cani
annunciavano latrando stamattina / con i musi puntati verso uno sciame di api immaginario / il pavimento
slitta verso il vuoto. Anche noi / fuggiamo nellâ??onda di una memoria della specie (oh tempesta di fuoco e
di basilico, / di lampada e letti scardinati / e tu monte che inghiotti acqua e aria) / mentre la casa si
scompone e scompare (p. 522, da Historiae)

A volte â??lâ??esternoâ?• irrompente â?? invece che natura, aria o tempo in fuga â?? assume lâ??aspetto del
flusso di notizie (spesso pessime) che nelle nostre vite portano i media:



[â?¦] Impegnarsi / a preparare il mattino come si prepara il caffÃ¨ / premere polvere nera sullâ??acciaio, /
per poi soffiare sullâ??amaro. / Nella radio ronza lâ??inferno. / Tendo lâ??orecchio alla morte, a come
arriva. / Sparano alle grandi porte dellâ??Est / raccolgono corpi nei mercati del Sud. (p. 494, da Historiae). 

Ci si potrebbe chiedere se in questa dialettica interno / esterno, tra la finitezza del corpo individuale (e dei
suoi oggetti) e apertura verso gli in(de)finiti spazi e tempi del mondo naturale, (la â??dismisura delle coseâ?•,
p. 470, â??Geometrieâ?•, da Historiae) non sia possibile scorgere una tentazione di trascendenza. Se câ??Ã¨,
questâ??ultima non Ã¨ espressa in termini religiosi, perchÃ© â??Dio non esisteâ?•, anche se talvolta gli si
parla, come si legge in una delle poesie piÃ¹ toccanti del volume: 

Quando andammo a trovarlo câ??era un estraneo sul cuscino. / Guardava qualcosa che noi non vedevamo /
forse un paesaggio o un viso, cose remote, acquatiche / nascoste da un canneto. A loro â?? non a noi â??
sorrise. / Quel corpo tanto amato si scuoteva come uscito da un fiume. // Dio non esiste ma gli chiesi
comunque di lasciarlo, / di tenerlo cosÃ¬, come un suo cane (p. 394, da Salva con nome). 

Come Ã¨ stato rilevato da piÃ¹ di un critico di Anedda, la dimensione dellâ??umano Ã¨ â??tragicaâ?•; ma
non tanto nel senso della drammaticitÃ , che puÃ² anche non esservi in questi referti fenomenologici
dellâ??esistenza, ma nel senso di una presa dâ??atto di ciÃ² che irrimediabilmente Ã¨. A questa condizione il
â??tragicoâ?• puÃ² non escludere a priori qualcosa che somiglia alla â??letiziaâ?•:

Eppure il buio non Ã¨ buio, / lâ??acqua non Ã¨ disagio, nÃ© lâ??indifferenza unâ??offesa. / Succede a volte
fino a che siamo vivi, / di provare una pace inspiegabile. Forse la letizia / di cui parlano i santi e che non
chiede niente, / Ã¨ solo attenta, premuta sulla terra, distante dalle stelle. (p. 471, da Historiae) 

e neppure al â??futuroâ?•:

Qualcuno a questâ??ora avrÃ  appena finito di sognare / mentre i popoli migrano, / qualcuno si sarÃ  di
nuovo messo a letto, / per qualcuno il mattino non diventerÃ  mai sera [â?¦] In uno dei palazzi di fronte un
cane resterÃ  immobile / per ore vicino al suo padrone / nel suo futuro semplice di ciotola / in attesa di cibo
che tintinna nellâ??aria. (p. 539, da Historiae)

Nella accettazione di un genere di esistenza che Heidegger avrebbe definito â??deiettaâ?•, nel riconoscimento
della propria finitezza si giunge alla cosiddetta â??autenticitÃ â?•, usando ancora una categoria di quel
filosofo; che Ã¨ perÃ² una categoria individuale.

Se si limitasse a ciÃ², questa poesia metterebbe in scena la condizione della parte moderatamente laica e
moderatamente riflessiva dellâ??umanitÃ  occidentale, che ha scorso Orazio e Montaigne e vive (e conclude)
le sue individuali esistenze in una quasi accettabile bolla di quotidianitÃ , tuttâ??al piÃ¹ resa inquieta dal
sospetto che oltre la bolla ci sia altro: â??ronzanteâ?• ed estraneo e minaccioso.

Ma Ã¨ questa la conclusione di Anedda? Non crediamo che sia questa. 

Registrare fenomenologicamente ciÃ² che Ã¨, Ã¨ un punto di partenza a cui si aggiunge altro:

Oggi non Ã¨ difficile capire da dove viene il male:/ Neve tutta la notte, minima meno 10, / Un uomo muore
assiderato. // Da oltre il vetro osserva tre persone, una famiglia, forse, / un gruppo minimo nel gelo di
stasera. [â?¦] Segui la loro evoluzione / in cui qualcuno muore e gli altri avanzano a fatica. / Creature senza
creatore in cammino da ere / fino al gesto in cui una, toccando lâ??altra, la consola. (p. 417, da Salva con
nome)

Vedo i letti di chi amo disporsi in lunghe file, / ogni letto un corpo e un nome. / PiÃ¹ tardi sistemerÃ² la
poesia, ne farÃ² una casa / con tetti a punta esatti per la neve. Ora bisogna uscire, / vivere per chi resta,
scolpire / ogni giorno di nuovo la sua forma, lottare / per quel corpo che lâ??aria comunque disferÃ  a folate
. (p. 507, da Historiae)



Questo altro â?? solidarietÃ , consolazione, proiezione verso gli altri â?? Ã¨ un atteggiamento che la parte
moderatamente laica e moderatamente riflessiva dellâ??umanitÃ  occidentale tende a rimuovere. â??Gli
uomini sono esseri mirabiliâ?• recita un verso di Franco Fortini. La poesia di Anedda ce lo ricorda e ci
ricorda che a volte puÃ² essere vero. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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