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Garzanti raccoglie in un ampio volume (Tutte le poesie, prefazione di Rocco Ronchi) le sei raccolte fino ad
oggi pubblicate di Antonella Anedda: Residenze invernali (1992), Notti di pace occidentale (1999), |1
catalogo della gioia (2003), Dal balcone del corpo (2007), Salva con nome (2012), Historiae (2018).

E un’ occasione per scoprire, o per rileggere, I’ opera poetica di quella che & senza dubbio una delle voci pitl
rilevanti e significative del panorama italiano e forse non solo italiano degli ultimi decenni.

Lapossibilitadi attraversare diacronicamente la scrittura della Anedda consentira al |ettore di coglierne le
evoluzioni tematiche e gli sviluppi stilistici, cosi come di osservare come una poesia a prima vista cosi
orientata sui destini individuali siain realtainnervata dalle suggestioni della storiadegli ultimi decenni: le
Notti di pace occidentali si riferiscono per antifrasi alla guerradel Golfo e ad altri stermini, cosi come nelle
Historiae s affaccianoi “massacri”, | “morti affogati”, gli “[spari] ale grandi porte dell’Est” ei corpi
raccolti “nel mercati del Sud”; lanuova normalitadi un millennio che pure, a dettadi qualcuno, avrebbe
dovuto segnare la fine della storia e che invece esige a quanto pare un fermo tratto tacitiano (acui aludeil
titolo dell’ ultima raccolta) per essere descritto.

Tuttavia, I'impressione complessiva € quella per cui elementi profondi di continuita tematica, gnoseologica e
per certi aspetti anche formale prevalgono sugli scarti e le peculiarita proprie delle singole raccolte, quasi che
Anedda abbiafin da principio individuato i nuclei della sua poesia e abbia continuato a modularli e ad
aggiungervi maturita e consapevolezza.

Un ricorrente nucleo tematico riguarda lo stato di sofferenza, della mente e del corpo, in cui I’ essere umano
viene atrovarsi; nelle “residenze invernali” (ospedaliere) della primaraccolta o semplicemente in una stanza,
SPESSo unacucing, in un letto di casa oppure (piu raramente) in uno scenario di guerra. La condizione umana
ripete se stessa nella disarmante debolezza della sua corporeita:

Luci notturne. / | malati dormono gli uni / vicini agli altri posati / su letti uguali. / Solo diverso eil modo / di
piegare le ginocchia / sele ginocchia / possono piegare, diversa/ I’ onda delle loro coperte (pp. 33-34, da
Residenze invernali).

Molto erain quell’alba, in quell’ albergo, nella carta / che mostrava I’ acqua dura del muro e del soffitto. /
Tutto, forse il senso del mondo, era nel singhiozzo di lei / e nel gesto di lui / che le avolgevai seni nel
lenzuolo (p. 208, dall catalogo della gioia)

Vi énelle poesie di Anedda una situazione topica: un essere corporeo (variante: un io narrante), collocato in
un interno domestico popolato dagli oggetti di ogni giorno (variante: in uno spazio reclusivo), intento a gesti
guotidiani (variante: che provadolore). Lo sguardo che lo osserva a un certo punto si sposta da quell’ essere
corporeo e dallo spazio chiuso che lo circoscrive per alargare, talvolta vertiginosamente, la prospettiva verso
I’ esterno, con un movimento che valica un limite fisico (oltre un vetro, oltre un muro, oltre una porta) e
abbraccia uno spazio naturale, costituito dagli elementi della natura (il freddo, il vento, la pioggia ecc.)
oppure s immerge in una dimensione temporale (gli anni, le stagioni): il “tempo dlittante che sta andando
via’, come dice la stessa Anedda in una bellaintervista a Bruno Brunini.
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Chiedi al tatto, quando la stanza é buia. / Vai verso la mela sul comodino, / € tonda, liscia, usuale come
crediamo debba essere la Terra. / Setremi, come tremi e non € inverno, tocca la parete di legno, / in quei
tronchi fissati contro il muro la realta scaccia |’ incubo. / Accendi la luce, penserai di esistere mentre la luna
ruota (p. 416, da Salva con nome)

La stanza e vuota. / | corpo diminuito nella sera. / 1l viso nel vetro del lenzuolo. // Due mele sopra il tavolino
scintillano. / Parlano mitemente / la loro lingua di sfere. // Correte nuvole alla notte / fatela entrare nel
vestito appeso / che lo scuote come se avesse i seni // nuvole infittitevi al buio. Raffiche / trasformatela in
fretta (p. 338, daDal balcone del corpo)

Puo accadere qualche volta che il movimento siareversibile: quello che abbiamo chiamato “I’ esterno”
irrompe e sconvolge “I’interno” in una specie di visionaria apocalisse, domestica e metafisicainsieme:
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Il libro putrefatto dalla pioggia, I’ argilla che ha smottato, / la terra stride, i piatti crollano, /i muri si
scollano dai quadri, nulla e allineato come i pianeti che crediamo di capire. Nella scossa chei cani
annunciavano latrando stamattina / con i musi puntati verso uno sciame di api immaginario/ il pavimento
dlitta verso il vuoto. Anche noi / fuggiamo nell’ onda di una memoria della specie (oh tempesta di fuoco e di
basilico, / di lampada e letti scardinati / e tu monte che inghiotti acqua e aria) / mentre la casa s scompone e
scompare (p. 522, da Historiae)

A volte“I’ esterno” irrompente — invece che natura, aria o tempo in fuga— assume I’ aspetto del flusso di
notizie (spesso pessime) che nelle nostre vite portano i media:



[...] Impegnarsi / a preparare il mattino come si prepara il caffé/ premere polvere nera sull’ acciaio, / per
poi soffiare sull’amaro. / Nella radio ronza I’inferno. / Tendo I’ orecchio alla morte, a come arriva. / Sparano
alle grandi porte dell’ Est / raccolgono corpi nel mercati del Sud. (p. 494, da Historiae).

Ci s potrebbe chiedere sein questa diaetticainterno / esterno, tralafinitezza del corpo individuale (e del
suoi oggetti) e aperturaverso gli in(de)finiti spazi e tempi del mondo naturale, (Ia“dismisuradelle cose’, p.
470, “Geometrie”’, da Historiag) non sia possibile scorgere una tentazione di trascendenza. Sec'e,

guest’ ultima non e espressa in termini religiosi, perché “Dio non esiste”’, anche setalvoltagli si parla, come
si leggein unadelle poesie piu toccanti del volume:

Quando andammo a trovarlo ¢’ era un estraneo sul cuscino. / Guardava qual cosa che noi non vedevamo /
forse un paesaggio o un viso, cose remote, acquatiche / nascoste da un canneto. A loro —non a noi — sorrise.
/ Quel corpo tanto amato si scuoteva come uscito da un fiume. // Dio non esiste ma gli chiesi comunque di
lasciarlo, / di tenerlo cosi, come un suo cane (p. 394, da Salva con nome).

Come e stato rilevato da piu di un critico di Anedda, la dimensione dell’ umano e “tragica’; ma non tanto nel
senso della drammaticita, che puo anche non esservi in questi referti fenomenologici dell’ esistenza, ma nel
senso di una presad’ atto di cio che irrimediabilmente é. A questa condizioneil “tragico” puo non escludere a
priori qualcosa che somigliaalla“letizia’:

Eppureil buio non e buio, / I’acqua non é disagio, né I’indifferenza un’ offesa. / Succede a volte fino a che
siamo vivi, / di provare una pace inspiegabile. Forselaletizia/ di cui parlano i santi e che non chiede
niente, / € solo attenta, premuta sulla terra, distante dalle stelle. (p. 471, da Historiae)

e neppure a “futuro”:

Qualcuno a quest’ ora avra appena finito di sognare/ mentrei popoli migrano, / qualcuno si sara di nuovo
messo a letto, / per qualcuno il mattino non diventera mai sera|[...] Inuno dei palazz di fronte un cane
restera immobile/ per ore vicino al suo padrone/ nel suo futuro semplice di ciotola/ in attesa di cibo che
tintinna nell’ aria. (p. 539, da Historiae)

Nella accettazione di un genere di esistenza che Heidegger avrebbe definito “ deietta’, nel riconoscimento
della propriafinitezza si giunge alla cosiddetta “ autenticita”, usando ancora una categoria di quel filosofo;
che é pero una categoria individuale.

Sesi limitasse a ci0, questa poesia metterebbe in scenala condizione della parte moderatamente laica e
moderatamente riflessiva dell’ umanita occidental e, che ha scorso Orazio e Montaigne e vive (e conclude) le
sueindividuali esistenze in unaquasi accettabile bolladi quotidianita, tutt’al piu resainquieta dal sospetto
cheoltrelabollaci siaaltro: “ronzante”’ ed estraneo e minaccioso.

Ma é questa la conclusione di Anedda? Non crediamo che sia questa.
Registrare fenomenol ogicamente cio che &, € un punto di partenza acui si aggiunge altro:

Oggi non é difficile capire da dove viene il male:/ Neve tutta la notte, minima meno 10, / Un uomo muore
assiderato. // Da oltre il vetro osserva tre persone, una famiglia, forse, / un gruppo minimo nel gelo di
stasera. [...] Segui laloro evoluzione/ in cui qualcuno muore e gli altri avanzano a fatica. / Creature senza
creatorein cammino da ere/ fino al gesto in cui una, toccando I’ altra, la consola. (p. 417, da Salva con
nome)

Vedoi letti di chi amo disporsi inlunghefile, / ogni letto un corpo e un nome. / Piu tardi sistemero la poesia,
ne fard una casa/ con tetti a punta esatti per la neve. Ora bisogna uscire, / vivere per chi resta, scolpire/
ogni giorno di nuovo la sua forma, lottare/ per quel corpo chel’aria comungue disfera a folate. (p. 507, da
Historiae)



Questo altro — solidarieta, consolazione, proiezione verso gli altri — € un atteggiamento che la parte
moderatamente |aica e moderatamente riflessiva dell’ umanita occidental e tende arimuovere. “ Gli uomini
sono esseri mirabili” recitaun verso di Franco Fortini. Lapoesiadi Aneddacelo ricordae ci ricordache a
volte puo essere vero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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