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Garzanti raccoglie in un ampio volume (Tutte le poesie, prefazione di Rocco
Ronchi) le sei raccolte fino ad oggi pubblicate di Antonella Anedda: Residenze
invernali (1992), Notti di pace occidentale (1999), Il catalogo della gioia (2003),
Dal balcone del corpo (2007), Salva con nome (2012), Historiae (2018).

E un’occasione per scoprire, o per rileggere, I'opera poetica di quella che & senza
dubbio una delle voci piu rilevanti e significative del panorama italiano e forse
non solo italiano degli ultimi decenni.

La possibilita di attraversare diacronicamente la scrittura della Anedda consentira
al lettore di coglierne le evoluzioni tematiche e gli sviluppi stilistici, cosi come di
osservare come una poesia a prima vista cosi orientata sui destini individuali sia
in realta innervata dalle suggestioni della storia degli ultimi decenni: le Notti di
pace occidentali si riferiscono per antifrasi alla guerra del Golfo e ad altri stermini,
cosi come nelle Historiae si affacciano i “massacri”, i “morti affogati”, gli “[spari]
alle grandi porte dell’Est” e i corpi raccolti “nei mercati del Sud”; la nuova
normalita di un millennio che pure, a detta di qualcuno, avrebbe dovuto segnare
la fine della storia e che invece esige a quanto pare un fermo tratto tacitiano (a
cui allude il titolo dell’ultima raccolta) per essere descritto.

Tuttavia, I'impressione complessiva e quella per cui elementi profondi di
continuita tematica, gnoseologica e per certi aspetti anche formale prevalgono
sugli scarti e le peculiarita proprie delle singole raccolte, quasi che Anedda abbia
fin da principio individuato i nuclei della sua poesia e abbia continuato a modularli
e ad aggiungervi maturita e consapevolezza.

Un ricorrente nucleo tematico riguarda lo stato di sofferenza, della mente e del
corpo, in cui I'’essere umano viene a trovarsi; nelle “residenze invernali”
(ospedaliere) della prima raccolta o semplicemente in una stanza, spesso una
cucina, in un letto di casa oppure (piu raramente) in uno scenario di guerra. La
condizione umana ripete se stessa nella disarmante debolezza della sua
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corporeita:

Luci notturne. /I malati dormono gli uni / vicini agli altri posati / su letti uguali. /
Solo diverso é il modo / di piegare le ginocchia / se le ginocchia / possono piegare,
diversa /I’'onda delle loro coperte (pp. 33-34, da Residenze invernali).

Molto era in quell’alba, in quell’albergo, nella carta / che mostrava I'acqua dura
del muro e del soffitto. / Tutto, forse il senso del mondo, era nel singhiozzo di lei /
e nel gesto di lui / che le avvolgeva i seni nel lenzuolo (p. 208, da Il catalogo della
gioia)

Vi e nelle poesie di Anedda una situazione topica: un essere corporeo (variante:
un io narrante), collocato in un interno domestico popolato dagli oggetti di ogni
giorno (variante: in uno spazio reclusivo), intento a gesti quotidiani (variante: che
prova dolore). Lo sguardo che lo osserva a un certo punto si sposta da
quell’essere corporeo e dallo spazio chiuso che lo circoscrive per allargare,
talvolta vertiginosamente, la prospettiva verso I'esterno, con un movimento che
valica un limite fisico (oltre un vetro, oltre un muro, oltre una porta) e abbraccia
uno spazio naturale, costituito dagli elementi della natura (il freddo, il vento, la
pioggia ecc.) oppure si immerge in una dimensione temporale (gli anni, le
stagioni): il “tempo slittante che sta andando via”, come dice la stessa Anedda in
una bella intervista a Bruno Brunini.

Chiedi al tatto, quando la stanza é buia. / Vai verso la mela sul comodino, / &
tonda, liscia, usuale come crediamo debba essere la Terra. / Se tremi, come tremi
e non ée inverno, tocca la parete di legno, / in quei tronchi fissati contro il muro la
realta scaccia l'incubo. / Accendi la luce, penserai di esistere mentre la luna ruota
(p. 416, da Salva con nome)

La stanza e vuota. /Il corpo diminuito nella sera. / Il viso nel vetro del lenzuolo. //
Due mele sopra il tavolino scintillano. / Parlano mitemente / la loro lingua di sfere.
// Correte nuvole alla notte / fatela entrare nel vestito appeso / che lo scuote
come se avesse i seni // nuvole infittitevi al buio. Raffiche / trasformatela in fretta
(p. 338, da Dal balcone del corpo)

Puo accadere qualche volta che il movimento sia reversibile: quello che abbiamo
chiamato “I’esterno” irrompe e sconvolge “lI'interno” in una specie di visionaria
apocalisse, domestica e metafisica insieme:
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Il libro putrefatto dalla pioggia, I’argilla che ha smottato, / la terra stride, i piatti
crollano, /i muri si scollano dai quadri, nulla e allineato come i pianeti che
crediamo di capire. Nella scossa che i cani annunciavano latrando stamattina /
con i musi puntati verso uno sciame di api immaginario / il pavimento slitta verso
il vuoto. Anche noi / fuggiamo nell’onda di una memoria della specie (oh
tempesta di fuoco e di basilico, / di lampada e letti scardinati / e tu monte che
inghiotti acqua e aria) / mentre la casa si scompone e scompare (p. 522, da
Historiae)

A volte “I'’esterno” irrompente - invece che natura, aria o tempo in fuga - assume
I’aspetto del flusso di notizie (spesso pessime) che nelle nostre vite portano i
media:

[...]1 Impegnarsi / a preparare il mattino come si prepara il caffé / premere polvere
nera sull’acciaio, / per poi soffiare sull’amaro. / Nella radio ronza l'inferno. / Tendo
I’orecchio alla morte, a come arriva. / Sparano alle grandi porte dell’Est /
raccolgono corpi nei mercati del Sud. (p. 494, da Historiae).

Ci si potrebbe chiedere se in questa dialettica interno / esterno, tra la finitezza del
corpo individuale (e dei suoi oggetti) e apertura verso gli in(de)finiti spazi e tempi
del mondo naturale, (la “dismisura delle cose”, p. 470, “Geometrie”, da Historiae)
non sia possibile scorgere una tentazione di trascendenza. Se c’e, quest’ultima



non & espressa in termini religiosi, perché “Dio non esiste”, anche se talvolta gli si
parla, come si legge in una delle poesie piu toccanti del volume:

Quando andammo a trovarlo c’era un estraneo sul cuscino. / Guardava qualcosa
che noi non vedevamo / forse un paesaggio o un viso, cose remote, acquatiche /
nascoste da un canneto. A loro - non a noi - sorrise. / Quel corpo tanto amato si
scuoteva come uscito da un fiume. // Dio non esiste ma gli chiesi comunque di
lasciarlo, / di tenerlo cosi, come un suo cane (p. 394, da Salva con nome).

Come e stato rilevato da piu di un critico di Anedda, la dimensione dell’'umano e
“tragica”; ma non tanto nel senso della drammaticita, che puo anche non esservi
in questi referti fenomenologici dell’esistenza, ma nel senso di una presa d’atto di
cio che irrimediabilmente e. A questa condizione il “tragico” pud non escludere a
priori qualcosa che somiglia alla “letizia”:

Eppure il buio non é buio, / I’acqua non e disagio, né I'indifferenza un’offesa. /
Succede a volte fino a che siamo vivi, / di provare una pace inspiegabile. Forse la
letizia / di cui parlano i santi e che non chiede niente, / € solo attenta, premuta
sulla terra, distante dalle stelle. (p. 471, da Historiae)

e neppure al “futuro”:

Qualcuno a quest’ora avra appena finito di sognare / mentre i popoli migrano, /
qualcuno si sara di nuovo messo a letto, / per qualcuno il mattino non diventera
mai sera [...] In uno dei palazzi di fronte un cane restera immobile / per ore vicino
al suo padrone / nel suo futuro semplice di ciotola / in attesa di cibo che tintinna
nell’aria. (p. 539, da Historiae)

Nella accettazione di un genere di esistenza che Heidegger avrebbe definito
“deietta”, nel riconoscimento della propria finitezza si giunge alla cosiddetta
“autenticita”, usando ancora una categoria di quel filosofo; che & perd una
categoria individuale.

Se si limitasse a ci0, questa poesia metterebbe in scena la condizione della parte
moderatamente laica e moderatamente riflessiva dell’'umanita occidentale, che
ha scorso Orazio e Montaigne e vive (e conclude) le sue individuali esistenze in
una quasi accettabile bolla di quotidianita, tutt’al piu resa inquieta dal sospetto
che oltre la bolla ci sia altro: “ronzante” ed estraneo e minaccioso.

Ma e questa la conclusione di Anedda? Non crediamo che sia questa.



Registrare fenomenologicamente cio che &, € un punto di partenza a cui si
aggiunge altro:

Oggi non é difficile capire da dove viene il male:/ Neve tutta la notte, minima
meno 10, / Un uomo muore assiderato. // Da oltre il vetro osserva tre persone,
una famiglia, forse, / un gruppo minimo nel gelo di stasera. [...] Sequi la loro
evoluzione / in cui qualcuno muore e gli altri avanzano a fatica. / Creature senza
creatore in cammino da ere / fino al gesto in cui una, toccando I’altra, la consola.
(p. 417, da Salva con nome)

Vedo i letti di chi amo disporsi in lunghe file, / ogni letto un corpo e un nome. / Piu
tardi sistemero la poesia, ne faro una casa / con tetti a punta esatti per la neve.
Ora bisogna uscire, / vivere per chi resta, scolpire / ogni giorno di nuovo la sua
forma, lottare / per quel corpo che I’'aria comunque disfera a folate. (p. 507, da
Historiae)

Questo altro - solidarieta, consolazione, proiezione verso gli altri - € un
atteggiamento che la parte moderatamente laica e moderatamente riflessiva
dell’'umanita occidentale tende a rimuovere. “Gli uomini sono esseri mirabili”
recita un verso di Franco Fortini. La poesia di Anedda ce lo ricorda e ci ricorda che
a volte puo essere vero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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