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Proprio in questi giorni intorno allâ??evento astronomico del solstizio invernale, vorrei parlare del buio. Del
buio in fondo alla luce, che la genera e sostiene. E che sempre lâ??accompagna. PerchÃ© questo dice il
linguaggio del sistema solare, del cosmo, che si dipana tra due misteri (la luce e il buio). In questo periodo
dellâ??anno, proprio nellâ??allungarsi delle tenebre, si rigenera la luce. E cosÃ¬ ogni volta. A giugno sarÃ  il
contrario.

Che câ??entra questo con la cura? Non vorrei, qui, parlare da professionista della cura. La cura Ã¨ anche una
professione, certo. Anzi, varie professioni se ne attribuiscono la prerogativa. E neanche vorrei parlare della
cura secondo i gerghi di quellâ??altra professione (la filosofia accademica), che vede tutto da lontano e tocca
quasi niente, nÃ© si fa toccare. Per cui non parlerÃ² di etimologie, della favola di Igino, riscoperta da
Heidegger, e cosÃ¬ via.

Proverei invece a comporre intuizioni da varie discipline (volendo, da una disciplina a venire), e riflettere
sulla cura come struttura esistenziale, costitutiva, dellâ??essere che noi siamo. Non un mestiere, dunque â?? a
meno che non si pensi al mestiere (tuttâ??altro dalla professione) di essere umani, di essere mammiferi a
sviluppo lentissimo, che necessitano di tutto e a lungo. Per animali fatti in questo modo, come noi, bisognosi
di accudimento continuo e di paziente messa in forma, la cura Ã¨ questione di sopravvivenza. La cura, come
preoccupazione reciproca, come forza delle relazioni, come necessitÃ  del convivere, come presa dâ??atto
della fragilitÃ  di ognuno, dellâ??interdipendenza, dellâ??appartenenza a molteplici sistemi di simili e
dissimili, ci definisce in modo peculiare e profondo. 

Ã? vero che guardando alla cura in questa prospettiva si rischia di estendere il termine fino a che si sfalda e
svuota di significato. Ma Ã¨ un rischio che va corso (mi preme qui citare il recentissimo testo di Nicole
Janigro e Romano MÃ dera, appunto intitolato Cura â?? Editrice Bibliografica, 2023). Ã? qui che medicina,
psicoanalisi, filosofia, spiritualitÃ  si sovrappongono. Si occupano in modo diverso delle stesse cose: il bene,
lâ??uno, lâ??integritÃ , la salvezza, nel gioco infinito delle differenze. ComplessitÃ  e semplicitÃ , armonia e
mistero, connettono gli abissi della nostra interioritÃ  e quelli del cosmo, diceva Gregory Bateson pensando
al lavoro di Freud e alla propria ricerca, al loro indicare in fondo la stessa cosa. Il numinoso, dentro e fuori.
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Dunque la cura Ã¨ per noi compito imprescindibile. Per noi in quanto umani (sempre tenendo conto che di
questo che chiamiamo â??umanoâ?• non ci siamo ancora mai fatti unâ??idea precisa). La cura Ã¨
umanizzante almeno quanto gli studi, la riflessione, il discorso â?? quel logos che tanto, se non
esclusivamente, ci caratterizza. In effetti i presupposti genetici non bastano, umani non si nasce ma si diventa
(se mai). NÃ© il logos, nÃ© forse la stazione eretta, si acquisiscono senza cura â?? senza la sollecitudine, lo
stimolo, il gioco, la vicinanza, lâ??incoraggiamento di un â??noiâ?• che si offre allâ??imitazione. E noi,
ognuno di noi, imitando, ha imparato una lingua, a mettersi sui propri piedi, dapprima malfermi, e poi a
camminare.



Credo che, oggi piÃ¹ che mai, sia importante accostarsi al tema della cura in questâ??ottica, anche e
soprattutto perchÃ©, come Ã¨ sempre piÃ¹ evidente, la cura o Ã¨ globale o non Ã¨. O Ã¨ esercizio
dellâ??attenzione al sistema individuo-mondo, o non Ã¨. Ã? questa unitÃ  che ha bisogno di essere curata,
esplorata, conosciuta di piÃ¹ e sentita. Ã? lÃ¬ che sta il senso. Nellâ??uno. E con questo non intendo
alcunchÃ© di omogeneo o uniforme, bensÃ¬, in una genealogia che va dai presocratici al pensiero odierno
dellâ??ecologia profonda, la consapevolezza dellâ??unitÃ  anche nelle divergenze, nelle discordie piÃ¹ aspre,
nei conflitti. Consapevolezza di ciÃ² che ci lega, come vincolo e come appartenenza. PerchÃ© forse questi
mondi, al plurale, sono uno. 

Ma noi non viviamo in questo registro. I beni e i denari ci fanno impazzire, la brama di riconoscimento pure.
Gli affannosi inseguimenti di gratificazioni varie ci posizionano lâ??uno contro lâ??altro, uno contro tutti,
secondo lâ??accreditata formula di Plauto e poi di Hobbes. Ci siamo abituati a convivere con questo. O
meglio, a vivere soli, isolati, accettando il fatto di un mondo scisso in pezzi non comunicanti. Non posso qui
approfondire perchÃ© lâ??opzione hobbesiana abbia avuto tanta fortuna, ma va almeno ricordato che, a
partire da Cecilio Stazio fino a Spinoza, a Feuerbach, Ã¨ stato anche detto: homo homini deus.

Quando penso al sistema individuo-mondo, alla correlazione tra cura del singolo e cura dellâ??insieme, ho in
mente fenomeni molto concreti, e concomitanti interrogativi. Penso allâ??inquinamento ambientale e
psichico, a tutte quelle imprese umane che compromettono le menti e gli elementi (la terra, le acque dolci e
salate, lâ??aria), che fanno stragi di ogni forma di vita. Penso alle distanze insondabili che separano il
privilegio dalla povertÃ  abbietta, lâ??accesso alla cura dalla sua inaccessibilitÃ , anche quando siano
fisicamente in prossimitÃ . Penso alle acrobazie a cui siamo costretti, nellâ??attuale regime omni-
comunicativo, per conciliare lâ??inconciliabile: il buon andamento dei nostri investimenti finanziari con i
loro effetti disastrosi altrove; le nostre feste con le guerre altrui; la ricerca oncologica con la Pianura Padana
zona piÃ¹ inquinata dâ??Europa, secondo le piÃ¹ recenti rilevazioni del particolato fine; la brama di lunga
vita con condizioni di vita umilianti; lâ??alta moda con i sottopassi foderati di rifiuti e coperte (ci si
avvolgono di notte i senza casa). E cosÃ¬ via. Sappiamo tutto ciÃ², ma vogliamo non saperlo.

Questo avvelenamento del profondo annulla lo sforzo individuale. O ne affievolisce lâ??impatto, come
quando si va controcorrente. Ci abituiamo a chiudere gli occhi, per sopravvivere. E facciamo finta di
dimenticare. Ma fingiamo soltanto. E intanto, dentro, la menzogna scava. La ricerca di senso, di cui parliamo
non poco, Ã¨ ormai unâ??emergenza, non solo perchÃ© il senso di per sÃ© ama nascondersi, ma soprattutto
perchÃ© viviamo nel nonsenso. E il nonsenso fa male, ammala. PerchÃ© allontana dal reale. Allontana
(illusoriamente) da ciÃ² a cui pure apparteniamo â?? dallâ??incanto, dal mito. Pasolini, in Medea, fa dire
qualcosa del genere al centauro sapiente, Chirone.

Allora, da un lato, incuria assoluta, ipocrita, pervicace, rispetto al mondo e ai viventi. E, dallâ??altro,
lâ??eccesso di cura di sÃ©, che proprio in quanto eccessiva e ossessiva, diventa parodica. Diventa fissazione
su di sÃ©, rimozione del perturbante in ogni sua forma. Diventa ansia, richiesta convulsa di certezza, di
rassicurazione e assicurazione, da parte di un individuo che puÃ² solo risultare indebolito, irretito,
inadeguato, proprio per via della sua separatezza.

Questi sono gli sviluppi della cura, quando non trova una sua misura. Diventa cura nel senso dellâ??angoscia,
si rovescia nellâ??opposto, nella farneticazione. In effetti la parola cura, in latino, si mantiene in equilibrio
precario tra attenzione e inquietudine, occupazione e preoccupazione. E mentre lâ??attenzione ci rende
capaci di avvicinare le cose, di sostare in intimitÃ  con esse, la preoccupazione ce le rende spaventose, ci
aliena, fa sÃ¬ che cerchiamo di dominarle avendo reciso il rapporto, guardandole da fuori, come oggetti.
Come se fosse possibile. (Forse proprio questa ambiguitÃ , piÃ¹ che un diretto interesse per la cura in senso
terapeutico o pedagogico, stava al cuore di quello che Heidegger vedeva nella fiaba di Igino: lâ??essere
umano, fatto dâ??argilla, per lâ??intera durata della sua vita posseduto da cura, in tutti i suoi sensi.)

E tuttavia il rischio, lo scompiglio, lâ??inquietante fanno parte della nostra condizione. CosÃ¬ come da
sempre la mortalitÃ , lâ??insolubile connessione con lâ??altro e gli altri, la sofferenza, le tragedie. La nostra



difficoltÃ  a integrare questo fatto non lo rende meno reale. Lo dicono tutte le culture tradizionali e le loro
ritualitÃ  â?? quelle passate e quelle ancora vive, ad esempio le cosmologie indigene sudamericane di cui
Rodolfo Kusch coglie la straordinaria portata filosofica. O le culture degli â??invisibiliâ?• variamente
declinate in differenti regioni africane. E anche nel passato greco-mediterraneo questa evidenza resta
depositata, sebbene per lo piÃ¹ in silenzio. Basti pensare allâ??implicazione del pensiero antico nel mito,
nelle pratiche dellâ??incanto, nellâ??incubazione visionaria. Basti pensare ai filosofi-medici arcaici come
Empedocle, lo stesso Parmenide. O ancora Platone, che faceva della presa di coscienza del male, del dissesto,
del buio, la motivazione principale della filosofia. E che definiva â??medicina servileâ?• quel modo di
praticare la cura come se si trattasse di applicare meccanicamente protocolli, senza essersi avvicinati al
dolore, conoscerlo in prima persona, aver cercato di comprenderne le cause profonde. PoichÃ© dalla stessa
radice provengono la cura e ciÃ² che Ã¨ da curare.

I riti prendono la paura sul serio, invece di averne paura. Della paura comprendono il potere di scindere,
spegnere, alienare. Ma colgono che essa non Ã¨ insensata. Che câ??Ã¨ in essa veritÃ , che ha senso avere
paura, che il pathos non Ã¨ nÃ© patetico nÃ© patologico, nÃ© ancora disagio endogeno e privato, ma una
condizione del tutto sintonizzata con la realtÃ  spaventosa del mondo â?? poichÃ© Ã¨ anche sconvolgente, il
mondo, e smisurato. Onorando la paura, lâ??orrore del buio, dellâ??ombra, in vario modo i riti ne
propongono la lavorazione, lâ??attraversamento. E lo fanno offrendo protezione e misura a chi guarda in
faccia lâ??abisso. Il rito sempre sorge intorno a questioni infine legate alla sopravvivenza, alla sostenibilitÃ 
della vita.

Ma noi abbiamo smarrito i riti, la loro naturalezza, il loro potere di raccoglimento. GiÃ  anche solo queste
parole ci imbarazzano. Invece avvaloriamo la tracotanza, la temerarietÃ , la grandiositÃ  onnipotente.
Marciamo nellâ??â??esercito degli erettiâ?• di cui parla Virginia Woolf â?? al quale esercito solo la malattia
puÃ² sottrarci, nel senso di renderci non funzionanti, orizzontali, inutili a questo gioco assurdo.

Ma se la veritÃ  della paura Ã¨ lâ??ombra, e se non câ??Ã¨ cura a prescindere dalla relazione con essa in
ogni sua forma, allora andrebbero rinsaldate le relazioni in ogni senso: con gli altri, con le cose, con il cielo
stellato o pieno di nuvole in corsa, con quello che sta in luce e il buio insidioso che lâ??inghiotte â?? con
sÃ©. In una declinazione filosofica della psicoanalisi si potrebbe ricordare lâ??anelito verso un mondo
condiviso, verso la consapevolezza che, per il giorno che ci Ã¨ dato vivere, questo mondo Ã¨ in comune. Da
Eraclito fino a Kant Ã¨ stato detto: chi vive in un proprio mondo privato, esclusivo, dorme, sta sognando. E il
suo sogno Ã¨ un incubo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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