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Proprio in questi giorni intorno all&??evento astronomico del solstizio invernale, vorrei parlare del buio. Del
buio in fondo allaluce, che lagenera e sostiene. E che sempre 142?accompagna. PerchA© questo diceil
linguaggio del sistema solare, del cosmo, che si dipanatra due misteri (laluce eil buio). In questo periodo
dell&??anno, proprio nell&??allungarsi delle tenebre, si rigeneralaluce. E cosA- ogni volta. A giugno sarA il
contrario.

Che c&??entra questo con la cura? Non vorrei, qui, parlare da professionista della cura. LacuraA™ anche una
professione, certo. Anzi, varie professioni se ne attribuiscono la prerogativa. E neanche vorrel parlare della
curasecondo i gerghi di quella??altra professione (lafilosofia accademica), che vede tutto dalontano e tocca
quas niente, NA© s fatoccare. Per cui non parlerA2 di etimologie, dellafavoladi Igino, riscoperta da
Heidegger, e cosA- via.

Proverel invece a comporreintuizioni davarie discipline (volendo, da una disciplinaavenire), eriflettere
sulla cura come struttura esistenziale, costitutiva, della??essere che noi siamo. Non un mestiere, dunque 4?? a
meno che non si pensi al mestiere (tutta??altro dalla professione) di essere umani, di essere mammiferi a
sviluppo lentissimo, che necessitano di tutto e alungo. Per animali fatti in questo modo, come noi, bisognosi
di accudimento continuo e di paziente messain forma, lacuraA” questione di sopravvivenza. La cura, come
preoccupazione reciproca, come forza delle relazioni, come necessitA del convivere, come presa da??atto
dellafragilitA di ognuno, della??interdipendenza, della??appartenenzaamolteplici sistemi di simili e
dissimili, ci definisce in modo peculiare e profondo.

A? vero che guardando alla curain questa prospettivasi rischiadi estendereil terminefino ache s sfaldae
svuota di significato. MaA™ un rischio che va corso (mi preme qui citare il recentissimo testo di Nicole
Janigro e Romano MA dera, appunto intitolato Cura &42? Editrice Bibliografica, 2023). A? qui che medicina,
psicoanalisi, filosofia, spiritualitA si sovrappongono. Si occupano in modo diverso delle stesse cose: il bene,
|&22uno, 1a72integritA |, la salvezza, nel gioco infinito delle differenze. ComplessitA e semplicitA , armoniae
mistero, connettono gli abissi della nostrainterioritA e quelli del cosmo, diceva Gregory Bateson pensando
a lavoro di Freud e allapropriaricerca, a loro indicare in fondo la stessa cosa. || numinoso, dentro e fuori.
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Dunque lacuraA” per noi compito imprescindibile. Per noi in quanto umani (sempre tenendo conto che di
questo che chiamiamo &22umano&? non ci siamo ancoramai fatti und??dea precisa). LacuraA”
umanizzante ameno quanto gli studi, lariflessione, il discorso 8?? quel logos che tanto, se non
esclusivamente, ci caratterizza. In effetti i presupposti genetici non bastano, umani non si nasce ma s diventa
(semai). NA®© il logos, nA© forse |la stazione eretta, Si acquisiscono senza cura &?? senzala sollecitudine, lo
stimolo, il gioco, lavicinanza, |&??incoraggiamento di un 8??noi&? che si offre ala??mitazione. E noi,
ognuno di noi, imitando, haimparato unalingua, a mettersi sui propri piedi, dapprima malfermi, e poi a
camminare.



Credo che, oggi piAt che mai, siaimportante accostarsi al tema della curain questd??ottica, anche e
soprattutto perchA©, come A" sempre piAt evidente, lacurao A" globaleonon A", O A” esercizio
della??attenzione al sistema individuo-mondo, o non A”. A? questa unitA che habisogno di essere curata,
esplorata, conosciuta di piAt e sentita. A? 1A~ che stail senso. Nella?2uno. E con questo non intendo
alcunchA© di omogeneo o uniforme, bensA-, in una genealogia che vadai presocratici a pensiero odierno
della??ecol ogia profonda, la consapevolezza dell&?2unitA  anche nelle divergenze, nelle discordie piAt aspre,
nei conflitti. Consapevolezza di ciA2 che ci lega, come vincolo e come appartenenza. PerchA© forse questi
mondi, al plurale, sono uno.

Manoi non viviamo in questo registro. | beni ei denari ci fanno impazzire, labramadi riconoscimento pure.
Gli affannosi inseguimenti di gratificazioni varie ci posizionano |&??uno contro 1&??altro, uno contro tuitti,
secondo |§??accreditata formula di Plauto e poi di Hobbes. Ci siamo abituati a convivere con questo. O
meglio, avivere soli, isolati, accettando il fatto di un mondo scisso in pezzi non comunicanti. Non posso qui
approfondire perchA®© 1422opzione hobbesiana abbia avuto tanta fortuna, ma va almeno ricordato che, a
partire da Cecilio Stazio fino a Spinoza, a Feuerbach, A™ stato anche detto: homo homini deus.

Quando penso a sistema individuo-mondo, alla correlazione tra cura del singolo e cura dell&??insieme, ho in
mente fenomeni molto concreti, e concomitanti interrogativi. Penso alla??inquinamento ambientale e
psichico, atutte quelle imprese umane che compromettono le menti e gli elementi (laterra, le acque dolci e
sadate, 1&a??aria), che fanno stragi di ogni formadi vita. Penso alle distanze insondabili che separano il
privilegio dallapovertA abbietta, |a??accesso alla cura dalla suainaccessibilitA , anche quando siano
fisicamente in prossimitA . Penso alle acrobazie a cui siamo costretti, nella??attual e regime omni-
comunicativo, per conciliare 1&??7inconciliabile: il buon andamento dei nostri investimenti finanziari con i
loro effetti disastros altrove; le nostre feste con le guerre altrui; la ricerca oncologica con la Pianura Padana
zona piAl inquinata da??Europa, secondo le piAt recenti rilevazioni del particolato fine; la bramadi lunga
vita con condizioni di vitaumilianti; 1&??alta moda con i sottopassi foderati di rifiuti e coperte (ci s
avvolgono di notte i senza casa). E cosA- via. Sappiamo tutto ciA2, ma vogliamo non saperlo.

Questo avvelenamento del profondo annullalo sforzo individuae. O ne affievolisce &2 mpatto, come
guando s va controcorrente. Ci abituiamo a chiudere gli occhi, per sopravvivere. E facciamo finta di
dimenticare. Ma fingiamo soltanto. E intanto, dentro, la menzogna scava. Laricercadi senso, di cui parliamo
non poco, A" ormai un&??emergenza, non solo perchA® il senso di per SA© ama nascondersi, ma soprattutto
perchA®© viviamo nel nonsenso. E il nonsenso famale, anmala. PerchA© allontana dal reale. Allontana
(illusoriamente) da ciA2 a cui pure apparteniamo &?? dall&??incanto, dal mito. Pasolini, in Medea, fadire
qualcosa del genere a centauro sapiente, Chirone.

Allora, daun lato, incuria assoluta, ipocrita, pervicace, rispetto al mondo e ai viventi. E, dalla??altro,
|&2%eccesso di curadi SA©, che proprio in quanto eccessiva e ossessiva, diventa parodica. Diventa fissazione
su di SA©, rimozione del perturbante in ogni sua forma. Diventa ansia, richiesta convulsa di certezza, di
rassicurazione e assicurazione, da parte di un individuo che puA2 solo risultare indebolito, irretito,
inadeguato, proprio per via della sua separatezza.

Questi sono gli sviluppi della cura, quando non trova una sua misura. Diventa cura nel senso dell&??angoscia,
si rovescia nell&??opposto, nellafarneticazione. In effetti la parola cura, in latino, s mantiene in equilibrio
precario tra attenzione e inquietudine, occupazione e preoccupazione. E mentre |&??attenzione ci rende
capaci di avvicinare le cose, di sostare in intimitA con esse, la preoccupazione ce |e rende spaventose, ci
aliena, fasA- che cerchiamo di dominarle avendo reciso il rapporto, guardandole da fuori, come oggetti.
Come se fosse possibile. (Forse proprio questa ambiguitA , piAt che un diretto interesse per la curain senso
terapeutico o pedagogico, stavaa cuore di quello che Heidegger vedeva nellafiaba di Igino: 1a??essere
umano, fatto da??argilla, per |a??intera durata della sua vita posseduto da cura, in tutti i suoi sensi.)

E tuttaviail rischio, lo scompiglio, |&??inquietante fanno parte della nostra condizione. CosA- come da
sempre lamortalitA , |&??insolubile connessione con |&?7altro e gli altri, la sofferenza, le tragedie. La nostra



difficoltA aintegrare questo fatto non lo rende meno reale. Lo dicono tutte le culture tradizionali e le loro
ritualitA &?? quelle passate e quelle ancora vive, ad esempio |e cosmologie indigene sudamericane di cui
Rodolfo Kusch coglie la straordinaria portata filosofica. O le culture degli 8??invisibilia? variamente
declinate in differenti regioni africane. E anche nel passato greco-mediterraneo questa evidenza resta
depositata, sebbene per 1o piAt in silenzio. Basti pensare alla??implicazione del pensiero antico nel mito,
nelle pratiche dell&??incanto, nell&??incubazione visionaria. Basti pensare ai filosofi-medici arcaici come
Empedocle, 1o stesso Parmenide. O ancora Platone, che faceva della presa di coscienza del male, del dissesto,
del buio, lamotivazione principale dellafilosofia. E che definiva &@??medicina servilea? quel modo di
praticare lacuracome se si trattasse di applicare meccanicamente protocolli, senza essersi avvicinati al
dolore, conoscerlo in prima persona, aver cercato di comprenderne le cause profonde. PoichA© dalla stessa
radice provengono la curae ciA2 che A" da curare.

| riti prendono la paura sul serio, invece di averne paura. Della paura comprendono il potere di scindere,
spegnere, alienare. Ma colgono che essanon A™ insensata. Che c&??A" in essa veritA |, che ha senso avere
paura, che il pathos non A" nA®© patetico nA© patologico, NA© ancora disagio endogeno e privato, ma una
condizione del tutto sintonizzata con larealtA spaventosadel mondo 4?2 poichA© A" anche sconvolgente, il
mondo, e smisurato. Onorando la paura, |&??orrore del buio, dell&d??ombra, in vario modo i riti ne
propongono la lavorazione, 1&?7attraversamento. E lo fanno offrendo protezione e misura a chi guardain
facciala??abisso. 11 rito sempre sorge intorno a questioni infine legate alla sopravvivenza, alla sostenibilitA
dellavita.

Manoi abbiamo smarrito i riti, laloro naturalezza, il loro potere di raccoglimento. GiA anche solo queste
parole ci imbarazzano. Invece avvaloriamo latracotanza, latemerarietA , lagrandiositA onnipotente.
Marciamo nella??a??esercito degli erettia?s di cui parla Virginia Woolf 4?7 al quale esercito solo lamalattia
puAz2 sottrarci, nel senso di renderci non funzionanti, orizzontali, inutili a questo gioco assurdo.

MaselaveritA dellapauraA”1a82?ombra, e se non c&??A" cura a prescindere dalla relazione con essain
ogni suaforma, allora andrebbero rinsaldate le relazioni in ogni senso: con gli altri, con le cose, conil cielo
stellato o pieno di nuvole in corsa, con quello che stain luce eil buio insidioso che [&??inghiotte &?? con
SA©. In una declinazione filosofica della psicoanalisi si potrebbe ricordare 1&2?anelito verso un mondo
condiviso, verso la consapevolezza che, per il giorno che ci A” dato vivere, questo mondo A in comune. Da
Eraclito fino aKant A" stato detto: chi vive in un proprio mondo privato, esclusivo, dorme, sta sognando. E il
suo sogno A un incubo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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