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Proprio in questi giorni intorno all’ evento astronomico del solstizio invernale, vorrei parlare del buio. Del
buio in fondo allaluce, che la genera e sostiene. E che sempre I’ accompagna. Perché questo dice il
linguaggio del sistema solare, del cosmo, che si dipanatra due misteri (laluce eil buio). In questo periodo
dell’anno, proprio nell’ alungarsi delle tenebre, si rigeneralaluce. E cosi ogni volta. A giugno sarail
contrario.

Che ¢’ entra questo con la cura? Non vorrei, qui, parlare da professionista della cura. La cura € anche una
professione, certo. Anzi, varie professioni se ne attribuiscono la prerogativa. E neanche vorrel parlare della
cura secondo i gerghi di quell’ altra professione (Iafilosofia accademica), che vede tutto da lontano e tocca
quas niente, né si fatoccare. Per cui non parlero di etimologie, dellafavoladi Igino, riscoperta da Heidegger,
e cosi via.

Proverel invece a comporreintuizioni davarie discipline (volendo, da una disciplinaavenire), eriflettere
sulla cura come struttura esistenziale, costitutiva, dell’ essere che noi siamo. Non un mestiere, dunque —a
meno che non si pensi al mestiere (tutt’ altro dalla professione) di essere umani, di essere mammiferi a
sviluppo lentissimo, che necessitano di tutto e alungo. Per animali fatti in questo modo, come noi, bisognosi
di accudimento continuo e di paziente messain forma, la cura é questione di sopravvivenza. La cura, come
preoccupazione reciproca, come forza delle relazioni, come necessita del convivere, come presad’ atto della
fragilitadi ognuno, dell’ interdipendenza, dell’ appartenenza a molteplici sistemi di simili e dissimili, ci
definisce in modo peculiare e profondo.

E vero che guardando alla curain questa prospettivasi rischia di estendereil terminefino ache s sfaldae
svuota di significato. Ma € un rischio che va corso (mi preme qui citare il recentissimo testo di Nicole Janigro
e Romano Madera, appunto intitolato Cura — Editrice Bibliografica, 2023). E qui che medicina, psicoanalisi,
filosofia, spiritualita s sovrappongono. Si occupano in modo diverso delle stesse cose: il bene, I uno,
I"integrita, la salvezza, nel gioco infinito delle differenze. Complessita e semplicita, armonia e mistero,
connettono gli abissi dellanostrainterioritae quelli del cosmo, diceva Gregory Bateson pensando al lavoro di
Freud e alla propriaricerca, a loro indicare in fondo la stessa cosa. || numinoso, dentro e fuori.
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Dunque la cura e per noi compito imprescindibile. Per noi in quanto umani (sempre tenendo conto che di
guesto che chiamiamo “umano” non ci siamo ancora mai fatti un’idea precisa). La cura e umanizzante
almeno quanto gli studi, lariflessione, il discorso —quel logos che tanto, se non esclusivamente, ci
caratterizza. In effetti i presupposti genetici non bastano, umani non si nasce masi diventa (se mai). Néil
logos, né forse la stazione eretta, Si acquisiscono senza cura— senzala sollecitudine, lo stimolo, il gioco, la
vicinanza, I'incoraggiamento di un “noi” che s offre all’imitazione. E noi, ognuno di noi, imitando, ha
imparato una lingua, a mettersi sui propri piedi, dapprima malfermi, e poi a camminare.



Credo che, oggi piu che mai, siaimportante accostarsi a tema della curain quest’ ottica, anche e soprattutto
perché, come é sempre piu evidente, lacurao € globale o non €. O € esercizio dell’ attenzione al sistema
individuo-mondo, o non &. E questa unita che ha bisogno di essere curata, esplorata, conosciuta di piti e
sentita. E Ii che stail senso. Nell’ uno. E con questo non intendo alcunché di omogeneo o uniforme, bensi, in
una genealogia che vadai presocratici a pensiero odierno dell’ ecologia profonda, |a consapevolezza

dell’ unita anche nelle divergenze, nelle discordie pit aspre, nei conflitti. Consapevolezza di cio che ci lega,
come vincolo e come appartenenza. Perché forse questi mondi, al plurale, sono uno.

Manoi non viviamo in questo registro. | beni ei denari ci fanno impazzire, labramadi riconoscimento pure.
Gli affannosi inseguimenti di gratificazioni varie ci posizionano I’ uno contro I’ altro, uno contro tutti, secondo
I"accreditataformula di Plauto e poi di Hobbes. Ci siamo abituati a convivere con questo. O meglio, avivere
soli, isolati, accettando il fatto di un mondo scisso in pezzi non comunicanti. Non posso qui approfondire
perché I’ opzione hobbesiana abbia avuto tanta fortuna, mavaameno ricordato che, a partire da Cecilio
Stazio fino a Spinoza, a Feuerbach, é stato anche detto: homo homini deus.

Quando penso a sistemaindividuo-mondo, alla correlazione tra cura del singolo e curadell’insieme, hoin
mente fenomeni molto concreti, e concomitanti interrogativi. Penso all’ inquinamento ambientale e psichico,
atutte quelle imprese umane che compromettono le menti e gli elementi (laterra, le acque dolci e salate,
I"aria), che fanno stragi di ogni formadi vita. Penso alle distanze insondabili che separano il privilegio dalla
poverta abbietta, I’ accesso alla cura dalla suainaccessibilita, anche quando siano fisicamente in prossimita.
Penso alle acrobazie a cui siamo costretti, nell” attual e regime omni-comunicativo, per conciliare
I"inconciliabile: il buon andamento dei nostri investimenti finanziari con i loro effetti disastros atrove; le
nostre feste con le guerre altrui; laricerca oncol ogica con la Pianura Padana zona piu inquinata d’ Europa,
secondo le piu recenti rilevazioni del particolato fine; labramadi lunga vita con condizioni di vitaumilianti;
I’ altamoda con i sottopassi foderati di rifiuti e coperte (ci si avvolgono di nottei senza casa). E cosi via
Sappiamo tutto cio, ma vogliamo non saperlo.

Questo avvelenamento del profondo annullalo sforzo individuale. O ne affievolisce I'impatto, come quando
si va controcorrente. Ci abituiamo a chiudere gli occhi, per sopravvivere. E facciamo fintadi dimenticare. Ma
fingiamo soltanto. E intanto, dentro, la menzogna scava. Laricercadi senso, di cui parliamo non poco, &
ormai un’ emergenza, non solo perché il senso di per s&€ ama nascondersi, ma soprattutto perché viviamo nel
nonsenso. E il nonsenso famale, ammala. Perché alontanadal reale. Allontana (illusoriamente) da cio a cui
pure apparteniamo — dall’ incanto, dal mito. Pasolini, in Medea, fa dire qualcosa del genere al centauro
sapiente, Chirone.

Allora, daun lato, incuria assoluta, ipocrita, pervicace, rispetto al mondo e ai viventi. E, dal’ altro, |’ eccesso
di curadi s&, che proprio in quanto eccessiva e 0ssessiva, diventa parodica. Diventa fissazione su di sé,
rimozione del perturbante in ogni suaforma. Diventa ansia, richiesta convulsa di certezza, di rassicurazione e
assicurazione, da parte di un individuo che puo solo risultare indebolito, irretito, inadeguato, proprio per via
della sua separatezza.

Questi sono gli sviluppi della cura, quando non trova una sua misura. Diventa cura nel senso dell’ angoscia, si
rovescia nell’ opposto, nella farneticazione. In effetti la parolacura, in latino, si mantiene in equilibrio
precario tra attenzione e inquietudine, occupazione e preoccupazione. E mentre |’ attenzione ci rende capaci
di avvicinare le cose, di sostare in intimita con esse, la preoccupazione ce le rende spaventose, ci aliena, fasi
che cerchiamo di dominarle avendo reciso il rapporto, guardandole da fuori, come oggetti. Come se fosse
possibile. (Forse proprio questa ambiguita, piu che un diretto interesse per la curain senso terapeutico o
pedagogico, stavaa cuore di quello che Heldegger vedeva nellafiabadi 1gino: I’ essere umano, fatto

d argilla, per I'intera durata della sua vita posseduto da cura, in tutti i suoi sensi.)

E tuttaviail rischio, lo scompiglio, I’ inquietante fanno parte della nostra condizione. Cosi come da sempre la
mortalita, I’insolubile connessione con I’ altro e gli altri, la sofferenza, le tragedie. La nostra difficoltaa
integrare questo fatto non lo rende meno reale. Lo dicono tutte le culture tradizionali e le loro ritualita—



guelle passate e quelle ancora vive, ad esempio le cosmologie indigene sudamericane di cui Rodolfo Kusch
coglie la straordinaria portata filosofica. O le culture degli “invisibili” variamente declinate in differenti
regioni africane. E anche nel passato greco-mediterraneo questa evidenza resta depositata, sebbene per 1o piu
in silenzio. Basti pensare al’implicazione del pensiero antico nel mito, nelle pratiche dell’ incanto,
nell’incubazione visionaria. Basti pensare ai filosofi-medici arcaici come Empedocle, |o stesso Parmenide. O
ancora Platone, che faceva della presa di coscienza del male, del dissesto, del buio, la motivazione principale
dellafilosofia. E che definiva*“medicina servile” quel modo di praticare la curacome se s trattasse di
applicare meccanicamente protocolli, senza essersi avvicinati a dolore, conoscerlo in prima persona, aver
cercato di comprenderne le cause profonde. Poiché dalla stessa radice provengono la curae cio che e da
curare.

| riti prendono la paura sul serio, invece di averne paura. Della paura comprendono il potere di scindere,
spegnere, alienare. Ma colgono che essa non € insensata. Che ¢’ e in essa verita, che ha senso avere paura, che
il pathos non & né patetico né patologico, né ancora disagio endogeno e privato, ma una condizione del tutto
sintonizzata con la realta spaventosa del mondo — poiché & anche sconvolgente, il mondo, e smisurato.
Onorando lapaura, I’ orrore del buio, dell’ombra, in vario modo i riti ne propongono lalavorazione,

I" attraversamento. E lo fanno offrendo protezione e misuraa chi guardain faccial’ abisso. Il rito sempre
sorge intorno a questioni infine legate alla sopravvivenza, alla sostenibilita della vita.

Ma noi abbiamo smarritoi riti, laloro naturalezza, il loro potere di raccoglimento. Gia anche solo queste
parole ci imbarazzano. Invece avvaloriamo la tracotanza, la temerarieta, la grandiosita onnipotente.
Marciamo nell’“esercito degli eretti” di cui parlaVirginia Woolf —al quale esercito solo lamalattia puo
sottrarci, nel senso di renderci non funzionanti, orizzontali, inutili a questo gioco assurdo.

Mase laveritadellapauraé |’ ombra, e se non ¢’ e cura a prescindere dalla relazione con essain ogni sua
forma, alora andrebbero rinsaldate le relazioni in ogni senso: con gli atri, con le cose, coniil cielo stellato o
pieno di nuvole in corsa, con quello che stain luce eil buio insidioso che I’ inghiotte — con sé. In una
declinazione filosofica della psicoanalisi si potrebbe ricordare I’ anelito verso un mondo condiviso, verso la
consapevolezza che, per il giorno che ci é dato vivere, questo mondo ein comune. Da Eraclito fino aKant &
stato detto: chi vivein un proprio mondo privato, esclusivo, dorme, sta sognando. E il suo sogno e un incubo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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