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Â«In generale non ero attratto dal pugilato, invece lâ??interesse per Muhammad Ali mi assorbiva
completamente. Avrei potuto dimenticare quellâ??ossessione, come dimentichiamo molto di ciÃ² che
pensavamo e facevamo in passato, non fosse stato per lâ??archivio di ritagliÂ».

Câ??Ã¨ qualcosa di familiare in alcune storie di sport, nel racconto delle vite e delle imprese di certi atleti. E
piÃ¹ queste storie sono distanti nel tempo piÃ¹ si fa forte quellâ??odore di fatto familiare, che il piÃ¹
romantico di noi potrebbe abbinare a quello delle bucce di mandarino appoggiate sulla stufa durante le sere
piÃ¹ fredde, appoggiate lÃ¬ da una nonna. Familiare Ã¨ un oggetto che Ã¨ sempre stato dentro casa e se lo
rivediamo, lo tocchiamo a distanza di tempo, sentiamo un transfert sentimentale e veniamo catapultati a
venti, trenta, quarantâ??anni di distanza. Ricordiamo sempre la rara precisione della frase di Ferdinando
Scianna che suona piÃ¹ o meno cosÃ¬: La massima ambizione per una fotografia Ã¨ finire in un album di
famiglia. Un album di famiglia Ã¨ fatto di fotografie, certo, ma anche di altre numerose cose, oggetti, come
detto, e poi diari, collezioni, ritagli di giornale, storie tramandate allâ??ora di cena. Da una serie di cose che
concorrono a formare un album familiare nasce La distanza, il nuovo romanzo dello scrittore sudafricano
Ivan VladislaviÄ?, edito da Utopia editore con la traduzione di Carmen Concilio. Una di queste cose Ã¨ una
parte della vicenda sportiva di Muhammad Ali, di come veniva raccontata sui giornali e dai telecronisti e
radiocronisti dellâ??epoca; quanti frammenti di quelle gesta â?? sotto forma di poster, fotografie, articoli
ritagliati da riviste e quotidiani â?? andavano a incastrarsi con la vita di un ragazzino sudafricano negli anni
Settanta, alimentandone i sogni? Molti a leggere il libro e lâ??interessante e sperimentale modo in cui Ã¨
costruito.

Â«Il giorno successivo alla Sfida del secolo, il Pretoria News riportava una ricostruzione round per round.
Tutti e quindici sono descritti in paragrafi di circa centocinquanta parole. Frazier viene menzionato
novantaquattro volte; in una di queste occasioni viene chiamato Joe. Il suo avversario Ã¨ menzionato
centosette volte; ottanta volte Ã¨ chiamato Ali, ventisette Clay. Per dirla in un altro modo, Ã¨ Ali per tre
quarti del tempo e Clay per quello rimanenteÂ».

I protagonisti del racconto di VladislaviÄ? sono due fratelli Joe e Branko, figli di una famiglia benestante nel
Sudafrica degli anni Settanta, una famiglia di bianchi. Joe e Branko sono anche i due narratori della storia. Il
romanzo scorre a corrente alternata, in un capitolo parla Joe, nellâ??altro Branko. VladislaviÄ? Ã¨
particolarmente bravo nel far scorrere la prosa senza che il peso dei virgolettati dei dialoghi la
appesantiscano, perciÃ², quando narra Joe, i suoi dialoghi con il fratello, con il padre o con la madre entrano
nel tessuto principale senza rallentarlo, oppure quando ci entrano gli estratti dai giornali, inseriti con un tono
di carattere sul grigio. 

Â«Poi, di nuovo, il bisogno di mio fratello di essere qualcun altro non scompare mai. Diventa uno scrittore.
Potete presagire lâ??approssimarsi della catastrofeÂ».

Branko Ã¨ il maggiore dei due, pare piÃ¹ realista e meno sognatore, ama il cinema e anche la musica e,
apparentemente, rispetto ai problemi sociali la fa abbastanza semplice. Joe Ã¨ un sognatore puro, anche non
sapendo nulla di boxe, quasi per caso comincia a ritagliare e accumulare articoli di giornale che riguardano
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Muhammad Ali, sono i giorni che precedono il suo primo combattimento con Joe Frazier â?? il primo dei
leggendari tre, probabilmente i tre match di boxe piÃ¹ famosi di sempre, ne abbiamo parlato giÃ  qui: I tre
finali di Ali â??. Tutta quellâ??attesa, il susseguirsi di interviste e di tensione, gli insulti e gli sfottÃ² lanciatisi
dai due (gli appassionati di boxe ricorderanno la capacitÃ  di Ali di provocare, pungeva con le parole cosÃ¬
come sapeva colpire sul ring), il fascino per un evento che sarebbe accaduto tanto distante da Pretoria, a New
York, al Madison Square Garden, diventano la miccia che accende la curiositÃ  e la passione del ragazzo. Da
lontano, senza mai averlo visto combattere, diventa molto piÃ¹ di un fan, diventa un archivista delle gesta di
Ali. Crea degli album, tre in tutto, li costruisce con rigore assoluto, in ordine cronologico, qua una foto, qua
un ritaglio di giornale, qua un appunto che riporta una radiocronaca. Da quegli anni matura unâ??idea, che
poi Ã¨ unâ??espansione del primo sogno, vuole scrivere un romanzo che parta da quegli album per
raccontare la storia della propria famiglia a quel tempo, e quindi anche di quel tempo. Pur facendo poi lo
scrittore di mestiere Joe impiegherÃ  molti anni prima di mettersi a scrivere quel libro, ci proverÃ  e
rimanderÃ  diverse volte, fino a che si convince che lâ??unico che puÃ² aiutarlo a ricostruire la memoria di
quegli anni sia suo fratello Branko. Questo Ã¨ lâ??impianto, da qui muove i passi questa bellissima storia.

Â«Lâ??antipatia di mio padre per Ali quasi mi dava piacere. Capii che la mia fedeltÃ  si era concentrata
sullâ??eroe sbagliato e questo mi dava una certa notorietÃ Â».

La famiglia di Joe in quegli anni non aveva ancora il televisore, tutto avveniva sui giornali, sulle riviste e alla
radio, i pugni di Ali potevano essere solo immaginati, figuriamoci se rivisti mille volte come facciamo
adesso. Proprio i giornali, i modi in cui venivano riportate le notizie, lâ??importanza che avevano nel dialogo
di una famiglia, diventano lo strumento importante per descrivere quegli anni e per parlare anche di
apartheid, da vari punti di vista, compreso quello di Ali che ne avrebbe applicato volentieri uno al contrario
sui bianchi. Leggendo La distanza si comprende come si viveva in Sudafrica, chi stava bene e chi no, anche
come il razzismo non fosse davvero percepito nemmeno da chi lo praticava quotidianamente â?? la famiglia
di Joe non era razzista; eppure, suo padre e suo fratello non avrebbero mai tifato per Ali â?? era una sorta di
dato di fatto, un terribile ordine naturale delle cose.

Â«Il manoscritto Ã¨ un fermo immagine della famigliaÂ».

Ali Ã¨ qui una passione e uno strumento per mostrarci le vicende di una famiglia e del suo tempo.
Lâ??evoluzione rapidissima degli ultimi cinquantâ??anni dei mezzi di informazione, del racconto sportivo e
della maniera in cui dentro un ambiente familiare succedevano e si raccontavano le cose Ã¨ presentata
benissimo, non come cronaca o documento, ma come fatto avvenuto mentre due ragazzi crescono e poi
invecchiano e fanno i conti con la memoria, e magari si capiscono un poâ?? di piÃ¹ di un tempo.

Tra le cose piÃ¹ belle del romanzo câ??Ã¨ un altro album: la madre di Joe, che annota settimana dopo
settimana le canzoni della Hit-Parade, lei che canta benissimo, senza darsene pena costruisce un altro
archivio, una memoria familiare che fa combaciare perfettamente una cena, una canzone al primo posto in
classifica, a un gancio di Ali. Lâ??autore inventa un modo originale per parlare del pugile, forse sapendo che
stando al racconto del gesto sportivo una come Joyce Carol Oates Ã¨ inavvicinabile (va bene, forse lo Ã¨ in
assoluto), e lo cala nel contesto sudafricano senza che Ali ci vada mai a combattere, lo rende di nuovo il
simbolo di qualcosâ??altro.

Â«Perfino allora sospettavo quel che so adesso: siamo una famiglia di custodi di segreti, ladri di segreti e
mercanti di segreti. Vogliamo essere scopertiÂ».

Ivan VladislaviÄ? Ã¨ uno dei principali scrittori sudafricani, autore di romanzi, racconti e anche di testi
ibridi, Utopia editore tradurrÃ  e pubblicherÃ  anche altri suoi libri, che attendiamo con curiositÃ .

Infine, tra le cose che lascia questo libro alla lettrice e al lettore ce ne sono alcune di molto personali, Ã¨
molto facile sostituirsi a quel ragazzino e tornare nelle camerette e nelle cucine dellâ??adolescenza. Chi
scrive questo pezzo ha rivisto chiaramente la radio appoggiata su un frigorifero che trasmetteva la Hit-Parade
allâ??ora di pranzo del sabato, e ha sovrapposto facilmente Diego Maradona a Muhammad Ali quale oggetto
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di casa, quale fotografia che Ã¨ entrata nellâ??album di famiglia, Scianna approverebbe.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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