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Vent’anni falapsicoanalis eraridotta a un sapere quasi esoterico, noto a pochi e screditato agli occhi di
molti. Eradiventatain prevalenza una risorsa psicoterapeutica accanto alle altre. Uno dei tanti modi per
promuovere qualche forma di benessere, di ottimizzare la cosiddetta performance del cosiddetto individuo.

Oggi lapsicoanalis e tutt’ altra cosa. Piu specifica e per questo pit ampia. Non una psicologia, hon una
psicoterapia, non uno strumento riparativo. Semmai uno strumento che e anche terapeutico, e tuttavia e
abitato da un surplus che gli consente di uscire da se stesso in tante direzioni. Non miraaeliminare i sintomi
di cui i occupa, ma a metterne in valore la singolarita. E un’ operazione paradossale, per il senso comune.
Non miraaeliminare cio di cui un soggetto soffre e s lamenta, ma a metterlo in valore come |’ elemento che
gli e piu proprio, mostrando semmai in unaluce criticala spinta adattiva che comprime quella singolarita e la
rende lamentabile entro |a tentazione dell’ ortopedia sociale. E su questo punto che si innestano quelle
direzioni o diramazioni della psicoanalisi di cui dicevo. Il rovescio della singolarita e appunto nel suo
rapporto con la societa, col suo elemento normalizzatore, oppure con la suaframmentazione, con la sua
caoticita talvolta estrema, ma proprio per questo a suo modo omogenea, privadi singolarita. E qui chela
psicoanalisi diventa unalente attraverso cui leggere e decifrare le trasformazioni della societain cui viviamo,
un sapere capace di interrogare il mondo accanto ad altre pratiche e altri saperi dacui é tornataa suavoltaa
lasciarsi interrogare. Come lafilosofia, lapolitica, | arte, le scienze.

L’ autore di questa specie di reinvenzione della psicoanalisi e di questa vastissima disseminazione della
psicoanalisi, secondo le linee di un progetto quasi massimalista che del resto appartiene ala psicoanalisi fin
dall’inizio, per unavolta e facilmente identificabile e ha un nome proprio, che € quello di Massimo Recal cati.
E oggi un piccolo libro di Recalcati (Jacques Lacan, Feltrinelli 2023) fail punto su questa lunga stagione di
rielaborazione della psicoanalisi e di rilancio della psicoanalisi.

L’ ampiezza e larisonanza dell’'impresa di Recalcati e tanto piu sorprendente quanto piu consideriamo che
ruota attorno un autore chiave che é Jacques L acan. Come sa chiungue abbia provato aleggerlo, Lacan é un
autore complesso, per usare un prudente eufemismo. E I inventore di uno spesso linguaggio gergale,
estremamente espressivo ma non di rado criptico. Si impegna in continue incursioni in altri saperi, dalla
filosofia allalinguistica al’ antropologia struttural e alla matematica, che convoca per un istante, saccheggia
con mano felice, mette a frutto in direzioni impensate, e spesso congeda rapidamente. E il pitl zigzagante,
incostante, creativo, enigmatico, spiazzante, multiforme del maestri della psicoanalisi, e forse in generale dei
maestri del Novecento. Eppure, o forse proprio per questo, dovendo farei conti con una bestia tanto
sfuggente, 1o sforzo di Recalcati € sempre stato di tutt’ altro segno. Lo é anche oggi in questo libro. 1l suo
sforzo consiste nel proporre una sistemazione armoniosa di queste tante asperita. E cosi il Lacan di Recal cati
e un Lacan hegeliano ma anche strutturalista, formalista ma refrattario a un’idea d’ inconscio troppo astratta e
logicizzante. E un Lacan sgomento di fronte a quel nocciolo scabroso della soggettivita che gia Freud
chiamava pulsione di morte, eppure fiducioso nella possibilita di tenere insieme I’ eccesso e laforma, la
cosiddetta jouissance e laforza affermativa del desiderio, |I’elemento ingovernabile e il legame d’ amore.

Direi di pit. Il Lacan di Recalcati & fiducioso in qual cosa che potremmo chiamare il legame tout court. E
fiducioso nel fatto che possiamo disporre di qualcosa come una potenza capace di tenere insieme cio chein
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tanti modi e luoghi si presenta come slegato. E fiducioso nella possibilita di raccogliere cio chein tanti
frangenti dellavitaindividuale e collettiva, in tanti aspetti dellarealta umana e non-umanasi presenta come
sparso, instabile, frammentato. Questa fiducia o questa fede sono forse la cifradi questo libro comein
generale della scrittura di Recalcati e della clinica psicoanalitica testimoniata da Recalcati. E poi, questa
fiducia o questa fede sono una delle ragioni del suo successo nella sfera pubblica. Successo che negli anni €
cresciuto esponenzialmente, portandol o a essere uno degli intellettuali piu letti e ascoltati in Italiaein
Europa, in un tempo in cui gli intellettuali non sono particolarmente ascoltati in Europa, figuriamoci in
Italia

In che cosa hafedeil laico Recalcati? Hafede nell’ unica cosa nella quale un laico puo avere fede. Se dovessi
dirlo in unasola parola, direi: hafede nel logos. Mal’ ho gia detto, in effetti, quando ho detto che Recalcati

ha fede nel legame, se appunto intendiamo la parolalegame in senso molto generale; ha fede nella potenza
del legare, insomma nella facolta di tenere insieme cio che in tanti modi e in tante direzioni si presenta come
slegato; hafede nella possibilitadi raccogliere efficacemente cio che in tanti frangenti dellavita e in tanti
luoghi del reale si presenta come disperso, minacciato, frantumato. Tutte traduzioni di quell’ unica parola che
e logos. Tutte operazioni che appartengono a logos nel suo spettro vastissimo eppure insistente. Legare,
raccogliere, mettere insieme. Indicare I’ unita tendenziale di una molteplicita. Individuare laregolaa cui
obbedisce qualcosa di apparentemente sregolato. Innervare un campo instabile e plurale tenendone insieme le
tante direttrici senza cancellarle ma annodandole in quello che chiamiamo un campo.

In fondo, & quello che fa unavita, un’ esistenza singola. E quello che fala politica, quando lo fa. Raramente o
fa, negli ultimi decenni, e questa caduta della politica dalle parti dello slegame é stato tral’ altro un tema
maggiore di Recalcati, gia vent anni fa, nel tempo del berlusconismo ruggente. E quello che fal’ economia,
nel suo modo conflittuale eppure inaggirabile e concretissimo. E quello chefal’ arte, quando fabbrica quello
che chiamiamo un’ opera. E quello che falafilosofia, che leggein filigrana un certo campo estraendone
quello che chiama un concetto. E quello chefail giurista, quando fotografa una molteplicita di casi in una
regola generale, in unalegge che compone interessi divergenti, lasciando abbastanza spazio di movimento
alla divergenza e abbastanza spazio di manovra alla convergenza. E quello che falo stesso psicoanalista,
guando estrae dall’ avventura di un soggetto un significante, come dice Lacan. Un significante che la orienta,
una parolaignota eppure presentissimain ogni parola notadi quel soggetto, un marchio che ritornain ogni
affetto di quell’ avventura. Tutti questi saperi, tutti questi personaggi, tutte queste pratiche fanno una stessa
cosa. Istituire I’ uno-molti. Costruire I’ arcipelago.



Non stupisce che questa fede di Massimo Recalcati trovi tanta eco in un tempo disperato e frammentato. O,
meglio, in un tempo che si percepisce come disperato e frammentato. O, aggiungiamo ancora, che percepisce
la causa della propria disperazione nella frammentazione o come frammentazione. O, ancora, e piu
esattamente, che percepisce come frammentazione qual cosa che resta da leggere, dainterpretare, dalegare in
nuovi modi, e che magari € giasul punto di legarsi in modi nuovi, o che noi siamo sul punto di legare in modi
nuovi, che tuttavia non sappiamo vedere o riconoscere. Forse, voglio dire, appare come frammentazione il
tramonto di una certalegge, di un certo modo di costruire I’ uno scegliendo i molti di quell’ uno. Appare

senz’ atro cosi, il nostro mondo, dal punto di vistadi quel certo modo di tenere insieme le cose e dal punto di
vistadi una certa abitudine atenerleinsieme in quel certo modo. Appare senz’ atro cosi dal punto di vistadi
chi halavolontadi dotarsi di unavisione del mondo, che sia appunto una, che sia unavisione nel senso di

un’ apprensione di sorvolo, che sia capace di indicare quella cosa che un tempo si chiamava appunto mondo.
Cioé un’ unita vastissima eppure afferrata da fuori, compresa dall’ alto di uno strapiombo che avra da essere
altrettanto vasto, radunatain un’ unita dall’ enorme trascendenza di quella distanza. Qualcosadi simile a
guella sferablu e bianca che € il nostro pianeta quando viene fotografato da una stazione spaziale. Che € poi
lacosapiu similea punto di vistadi Dio, traletante di cui disponiamo quaggiu.

Ecco, senz’ altro oggi il nostro mondo appare cosi, hon pit un mondo, non piu dotato di unavisione, non piu
dotato di un uno, insomma un cumulo di rovine, un cumulo di frammenti votati allo slegame molto piu che a
legame, ma appunto appare cosi dal punto di vistadi qualcuno che si aspetti di poter fabbricare |’ unita del
mondo o I’ unita della nostra esperienza dal punto di vista di Dio, e che sia stato abituato da secoli o millenni,
come lanostra culturaei nostri saperi sono stati abituati, ad aspettarsi che si possa fabbricare I’ unita dal
punto di vistadi Dio. Cioé dafuori. Secondo trascendenza. Dall’ alto. Secondo discontinuita. Da altrove.
Secondo una legge che e lalegge di un Altro che € completamente Altro. Dare nome alle cose, avere nel
nome e nel linguaggio lo strumento per eccellenza del legame, porta facilmente a quest’idea di unita secondo
trascendenza. Nominiamo dall’ alto, descriviamo da fuori, parliamo di cose, abbiamo parole che dicono
oggetti. Quando questo strumento viene soppiantato da altri strumenti, i vecchi legami si sciolgono e i nuovi
legami sorgono dove non noi siamo soliti guardare, e in modi di cui non siamo pronti a prenderci cura.



Ladedicacon cui Recalcati apre il suo libro suona: “amio padre, floricoltore’. | suoi lettori lo conoscono, ei
suoi amici hanno avuto qualche familiarita con questo padre floricoltore, che mandava avanti una serraalle
porte di Milano, che obbligavail figlio a studiare agraria, che scriveva e dipingeva di notte lettere dorate sulle
corone floreali destinate ai funerali del giorno dopo. E cosi destinavail figlio a scrivere contro lamorte o a
immaginare che la scrittura scriva contro la morte, e anche, piu banalmente, a scrivere o immaginare che la
scrittura scriva contro I’ istituto agrario e contro latiepida prospettiva a cui dovevaavviarlo I’ agrario. Cioé a
gestire, come spesso racconta Recal cati sorridendo di affetto e scampato pericolo, e cosiddette serre calde, in
cui avrebbe dovuto coltivare piante delicate, che I'inverno milanese annienterebbe volentieri e rapidamente.

E una dedica, questa al padre floricoltore, che segnala una direzione di lettura dell'intero libro, e anzi la
direzione di lettura che Recalcati adotta e ha adottato negli ultimi venti o trent’anni nel confronti dell’ intero
insegnamento di Lacan. Passione di Recalcati per lafigura psicoanalitica del padre. Ricognizione costante del
tramonto di questafigura. Capacita sottile di registrare le sue tante varianti contemporanee. Preoccupata
denuncia della sua evaporazione. E fiduciosa, appunto, caccia alle figure della sua persistenza. Teorizzazione
della suapresenzain formadi traccia, di resto, di residuo pero tenace, o sperabilmente tenace, sperabilmente
capace di restare ancora un po’, sperabilmente capace di accompagnarci ancoraun po’ nel buio del mondo in
frammenti.

Direi che ci sono, in questo libro come nell’ opera complessiva di Recalcati, due strategie, quella che
chiamerel lastrategia del resto e quella che chiamerei |a strategia dell’ invenzione. Sono avvinghiate I’ una
al’atracomeil diritto eil rovescio di un guanto. Sono la stessa cosa, guardata da punti di vistadiversissimi.
L’unaforse prevale, ed €laprima. L’ altraforse &€ sempre sul punto di fiorire, ed € la seconda. Cosi, quello
che appare come resto del padre, come residua potenza del legame che si fadall’ alto, dafuori, da altrove, dal
luogo dell’ altro, dalla trascendenza del sorvolo, dal punto di vistadell’ esteriorita, dal trono di unalegge che
piomba dalla distanza del nome e dellalingua, proprio quello éil punto in cui pullulano piu fittamente le
promesse e anche le minacce degli infiniti altri modi di fare legame, che sono modi di fare legame da dentro,
secondo unalogica che non é di trascendenza, secondo il formicolio di un piano quasi completamente
orizzontale, secondo il minuto sollevarsi dell’ orizzontalitain un effetto di verticalita tutto interno

all’ orizzontalita.

E il punto in cui lalegge del nome del padre oggi coabita, viene affiancata, talvolta viene sovrastata, talaltra
viene semplicemente bypassata, da una legge che non da nome, non nominadall’ alto, non radunai fratelli da
fuori, non calcolagli eventi dall’ esterno, non si applicaalle cose del mondo, ma piuttosto si implicanelle
cose, s liberadagli eventi, si innalza da dentro i processi. Questa legge convoca le cose da dentro, secondo il
logos silenzioso della scrittura dei moderni, che € lamatematicae non |’ ebraico o il greco o il latino o
I’italiano. Questa legge laritroviamo nel modo in cui gli eventi o i nostri stessi gesti quotidiani vengono
convocati dallalogica minuziosadei nostri algoritmi informatici, che fabbricano letteralmente |’ ordine del
mondo umano e non-umano. E un movimento che vediamo all’ operain quella cosa che si chiama logistica,
guesta vera e propria scientia scientiarum contemporanea, che sposta merci disegnalo spazio dall’ interno di
un reticolo di connessioni minute e locali e occasionali molto piu che dal vertice di unavisione globale,
molto piu che dall’ unita di trascendenza del mappamondo o del planisfero. Fanno questa stessa cosa
Amazon, oppure i cablaggi sul fondo degli oceani, larapiditadel segnali luminosi delle fibre ottiche, gli
sciami di eventi edi individui che le nostre app radunano col metodo del crowdsourcing. Ordinano da dentro.
Innervano un certo campo procedendo da un’ altezza zero. Vascolarizzano un piano d’'immanenza.

Ecco, forse il motivo del successo del Lacan recalcatiano e piu in generale del pensiero di Recalcati e nella
capacita di suggerire, di mappare, di additare questo punto nel quale lalogicadel resto sconfina nellalogica
dell’invenzione, questo punto nel qualeil resto di unalegge di cui siamo orfani mostra nel suo rovescio il
terreno di coltura di innumerevoli nuove forme di legiferazione, di costruzione del legame, di articolazione
dell’ arcipelago. Ecco perché, se Recalcati non dialoga con tutti, tutti pero dialogano con Recalcati, tutte le
ipotesi del contemporaneo trovano qualcosa di interessante nel suo discorso, tutte le discipline umanistiche e
spesso non-umanistiche avvertono nel suo lavoro qualche risonanza del loro problema. |l resto del padre eil
nome che € possibile dare dall’ interno della nostra tradizione a quanto ancora non ha nome, a quanto non sara
piu dell’ ordine di un nome, a quanto non sara piu dell’ ordine del padre. 1l rovescio del resto del padre il



campo di quest’invenzione ampia e incompiuta, e se € vero che questi altri modi del logos sono tutt’ altro che
riducibili aun’immanenza piatta, fangosa, psicotica, € ancora da decidere se s limiteranno arealizzare la
meravigliadi un nuovo regime dell’ essere 0 si avviteranno in una nuova dittatura, non meno terribile solo
perchéignaradi padri, anonima e illocalizzabile, senza centro e senza volto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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