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Il dottor S., quello della Coscienza di Zeno, gli avrebbe intimato â??Scriva, signor Bazlen! Scriva! VedrÃ 
come arriverÃ  a vedersi interoâ?•. Ma Ernst Bernhard non assomigliava affatto al personaggio di Italo
Svevo. Lui, tra tanti psicanalisti, era â??dâ??unâ??altra specieâ?•. Quella, rarissima, degli allievi di Carl
Gustav Jung che, nel ripensare lâ??insegnamento del maestro svizzero, avevano spalancato gli orizzonti della
psicologia del profondo a un sapere arcano.
Nella pratica dellâ??analisi, Bernhard aveva introdotto tecniche del tutto inusuali. Come la lettura della
mano, che aveva imparato dal chirologo Julius Spier. E, poi, aveva fatto spazio allâ??interpretazione dei
Tarocchi, delle carte astrologiche e de I Ching, il libro dei mutamenti. Lâ??antico testo divinatorio
sopravvissuto alla distruzione delle biblioteche ordinata dal primo imperatore cinese Qin Shi Huang Di. Che
lo stesso Bernhard aveva affidato da tradurre al suo paziente Bruno Veneziani, lâ??irrequieto cognato di
Svevo.
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Quando Roberto Bazlen, il â??bracco da libriâ?• che gli amici chiamavano Bobi, lâ??instancabile segugio di
sempre nuovi capolavori letterari che aveva convinto Eugenio Montale a leggere e valorizzare gli allora
snobbati romanzi di Svevo, si era presentato nello studio romano di via Gregoriana, Bernhard non aveva
esitato. E per iniziare il percorso di analisi gli aveva consigliato di lasciar perdere le parole, che giÃ 
affollavano le sue giornate. Sarebbe stato meglio che trasformasse i sogni in disegni. Allâ??inizio potevano
essere semplici schizzi, poi il tempo avrebbe contribuito a trasformarli in piccole opere dâ??arte. Bernhard
era sicuro che, cosÃ¬, quel nuovo paziente sarebbe riuscito a fare ordine nel suo inconscio. E avrebbe trovato
un senso preciso, una direzione da dare alla propria esistenza. Una sorta di alchemico â??solve et coagulaâ?•
da portare fino al cuore della vita quotidiana.

Ã? assai probabile che Bazlen avesse intercettato il Verbo di Sigmund Freud, sul finire degli anni Venti,
grazie a una frequentazione rimasta segreta con Edoardo Weiss, nello studio del medico in via San Lazzaro a
Trieste. Ma a differenza del poeta Umberto Saba, lâ??ortodossia freudiana aveva deluso assai in fretta Bobi.
Facile immaginare che a infastidirlo fosse stato proprio il tentativo di spiegare, in maniera del tutto razionale,
fenomeni psichici e mentali assai sfuggenti.

CosÃ¬, anni dopo, Bazlen decise di dare ascolto allâ??invito di Bernhard. Prese carta, matite, chine e
acquarelli, e si convinse a trasformare in disegni le visioni che abitavano le sue notti. A persuaderlo che
quella potesse essere la via adatta a lui era stato anche lâ??incontro con il pensiero di Jung, avvenuto molto
prima che Bobi conoscesse, e poi frequentasse, Bernhard, lo psicanalista scappato da Berlino a Roma per
sfuggire alle persecuzioni naziste. E che era diventato in fretta un punto di riferimento per tante persone lÃ¬,
nel suo studio di via Gregoriana, non lontano da Palazzo Zuccari. La cosiddetta casa dei mostri, uno dei
luoghi alchemici della capitale, intriso di oscure suggestioni come la Porta Magica di piazza Vittorio. 

Fu un percorso lungo e pieno di sorprendenti rivelazioni, quello che Bazlen intraprese come medium
pittorico del proprio universo onirico. DurÃ² esattamente sei anni: dal 1944 al 1950. E diede forma a
centinaia di disegni, che la compagna di Bobi, Ljuba Blumenthal, avrebbe regalato allâ??amico Luciano
FoÃ , â??il braccio secolareâ?• dellâ??intellettuale triestino ispiratore della casa editrice Adelphi, dopo la sua
morte avvenuta in una camera dellâ??Albergo Torino a Milano il 27 luglio del 1965. Quel baule, spedito da
Londra, era pieno di disegni, lettere, scritti vari, fotografie, agende, rubriche e appunti che non solo stavano



lÃ¬ a testimoniare quanto fosse imprecisa e frettolosa la leggenda costruita attorno a Bazlen: quella,
insomma, che faceva di lui il profeta del rifiuto della scrittura. Glorificata da Daniele Del Giudice nel suo
romanzo dâ??esordio Lo stadio di Wimbledon, e poi acriticamente accettata da molti altri intellettuali. Ma la
massa di carte donata da Ljuba a FoÃ  spalancava, soprattutto, un mondo di informazioni, arcane epifanie,
suggestioni profonde e visioni private, in gran parte ancora da decodificare.

Una piccola parte, ma pur sempre un robusto contingente dei disegni prodotti da Bazlen sul finire degli anni
Quaranta, compone adesso una mostra sorprendente e tutta da scoprire. Si intitola, senza troppi fronzoli,
â??Bobi Bazlen, i disegni dellâ??analisiâ?•, resterÃ  aperta al pubblico fino allâ??11 gennaio nella Sala
Fontana nel Palazzo delle Esposizioni a Roma (dal martedÃ¬ alla domenica dalle 10 alle 20. LunedÃ¬
chiuso). La curano Anna FoÃ  e Marco Sodano, che lâ??anno scorso con la loro casa editrice Acquario Libri
hanno dedicato al rabdomante editoriale triestino il volume collettivo di saggi, racconti e testimonianze
intitolato Bazleniana.

Bazlen era affascinato dallâ??inspiegabile, convinto che si potesse leggere il destino di ognuno di noi
interpretando i segni dello zodiaco, le congiunture astrali. Aveva studiato il pensiero taoista, che si era
diffuso in Cina tra il IV e il III secolo a.C. Credeva in unâ??entitÃ  indeterminata e superiore che rappresenta
il continuo mutamento della Natura, il suo alternarsi di fasi positive e negative. Un oscillare tra luce e
oscuritÃ , Yin e Yang, che lâ??uomo non deve tentare di modificare. Ma a cui deve adeguarsi. Prestava
attenzione, con spasmodica metodicitÃ , alle coincidenze della vita, che annotava su un libretto di pelle nera.
Zhuang-zi (o Chuang-tzu, secondo la vecchia grafia), il filosofo e mistico cinese, gli aveva insegnato, tramite
i suoi scritti, che il sapiente â??vive come se galleggiasseâ?•. Impara a stare nella cosa senza aderire alla cosa.
E lascia il minimo di tracce. 

Infatti, le carte che ha lasciato Bazlen, dallâ??incompleto romanzo Il capitano di lungo corso alle Note senza
testo, dalle Lettere editoriali alle schede sui libri che consigliava di pubblicare agli editori, fino ai disegni
dellâ??analisi, sono tanti frammenti di un iniziatico percorso. Capace di trasmettere ai lettori la convinzione
che sia possibile raggiungere quel livello di conoscenza e di coscienza, di cui parlava anche Georges



IvanoviÄ• Gurdjieff, soltanto grazie a un lavoro profondo di auto-trasformazione: â??Fissa la tua attenzione
su se stessaâ?•. In una delle sue Lettere editoriali inviata a Luciano FoÃ  il 25 luglio del 1964, lâ??anno
prima di morire, parlando dellâ??autobiografia di Rosalind Heywood The sixty sense and the infinitive hive,
Bazlen tracciava il ritratto di unâ??esistenza che sembrava fare al caso suo: del tutto normale, in apparenza,
eppure accompagnata da â??modeste e niente Ã©patentes esperienze â??paraâ?? psicologicheâ?•. Facile
immaginare quanto potesse essere forte la sintonia che si era creata subito tra Bazlen e Bernhard. Proprio per
il fatto che nello studio di via Gregoriana, Bobi aveva trovato uno psicanalista ebreo eretico, che, in fuga da
Berlino e dal nazismo, si era fatto negare il visto dâ??ingresso a Londra. Dal momento che, nel compilare il
questionario previsto per gli stranieri, alla voce â??professioneâ?• non aveva esitato a scrivere: chirologo.
Aggiungendo che era solito tracciare la carta astrale e il tema natale dei suoi pazienti.

Arrivato a Roma, Bernhard non aveva smesso di accogliere persone leggendo loro la mano. Poi, le
accompagnava in un percorso di vertiginosa discesa nei corridoi piÃ¹ oscuri del proprio essere grazie allo
studio, alla conoscenza approfondita di strumenti esoterici che piÃ¹ dâ??uno non avrebbe esitato a definire
â??da ciarlatanoâ?•.

Cristina Battocletti lo racconta cosÃ¬ nella sua preziosa biografia Bobi Bazlen. Lâ??ombra di Trieste (La
nave di Teseo, 2017): â??Bernhard era una figura carismatica, circondata da un alone magico e taumaturgico,
amplificato dalla posizione della studio di via Gregoriana, dietro piazza di Spagna, in un pullulare di
campanili di chiese antiche della cittÃ , compreso San Pietro. Dalla finestra, allâ??ultimo piano, sospesi tra i
tetti di Roma, si stava â??come su una mongolfieraâ??, ebbe a dire Federico Felliniâ?•.

Bernhard era un omone con in testa una coroncina di riccioli argentei che accompagnavano la sua incipiente
calvizie, piccoli baffi grigi, spalle strette e occhiali con lenti dorate, un anello di ottone con le iniziali al dito.



Accoglieva i suoi pazienti offrendo loro un bicchiere dâ??acqua con una scorza di limone e un cubetto di
ghiaccio. Sulla sedia posta di fronte alla scrivania, in uno studio sobrio con una piccola statua del Buddha,
qualche penna di pavone e le poltroncine foderate di velluto, si erano accomodati nel tempo Cristina Campo
(â??Mi ha insegnato a badare allâ??essenziale, e lâ??essenziale non puÃ² fare maleâ?•, racconterÃ ), Natalia
Ginzburg e Giorgio Manganelli, Luciano Emmer e Vittorio De Seta, Federico Fellini, Amelia Rosselli.
Anche se, molto presto, lo psicanalista aveva preferito interrompere le sedute con la poetessa delle Variazioni
belliche e Serie ospedaliera, figlia dellâ??antifascista Carlo Rosselli e Marion Catherine Cave, perchÃ© la
considerava â??una bomba a orologeriaâ?•. Nei casi impossibili da curare per Bernhard, spesso sarebbe
subentrato Bazlen stesso. Che riceveva nelle sue due stanze in affitto di via Margutta 7 soprattutto donne che
avevano bisogno di sfogarsi. Di trovare qualcuno che le ascoltasse e le consigliasse. Anche se lo psicanalista
amava sempre mettere in chiaro che â??Bazlen sono io a sostenerloâ?•. Come a voler sottintendere, spiega
ancora Battocletti, â??che il tutto era sotto il suo controllo e bastava una parola per far cessare
quellâ??attivitÃ  succedaneaâ?•.

Passare in rassegna con gli occhi i disegni di Bazlen, esposti a Roma, significa accettare di imbarcarsi in un
viaggio onirico inaspettato e sorprendente. Del resto, era Bobi stesso ad affermare che â??lâ??unico valore Ã¨
la primavoltitÃ â?•. Ovvero, il confronto con qualcosa che, per la prima volta, riesce a squadernare davanti al
nostro sguardo idee e suggestioni assolutamente originali, stupefacenti, capaci di comunicare emozioni mai
provate. Il mondo onirico a cui Bazlen dÃ  forma con i segni sulla carta non assomiglia a niente. PerchÃ©, in
ogni foglio racconta lo scomporsi e il ricomporsi del quotidiano divenire delle cose. Lega
allâ??immaginazione il ricordo del mito, il linguaggio simbolico degli archetipi, lâ??enigmatico sussurro dei
miraggi. Osservate cosÃ¬, una dopo lâ??altra, le opere in mostra cesellano una personalissima visione del
Tutto allineando quello che di sfuggente e segreto si specchia nellâ??apparente limpidezza della vita



quotidiana. Ogni disegno diventa, cosÃ¬, un incontro straordinario con il possibile e lâ??impossibile 

PuÃ² succedere di trovarsi ad ammirare unâ??evanescente figura di donna che monta un cavallo dalla
silhouette picassiana mentre va incontro alla figura di un saggio cinese, con lunghi baffi a incorniciare un
volto a cui mancano i tratti somatici fondamentali: occhi, bocca, naso, sopracciglia, orecchie. Questo
personaggio riapparirÃ  in un altro disegno, accanto a una figura di bimba, mentre sullo sfondo
unâ??ingombrante pantofola accompagna lâ??incedere di un uomo, in frac e bombetta, che spinge una
carrozzella con dentro una neonata.

La figura del cinese con i baffoni ritorna in parecchie esercitazioni grafiche di Bazlen. Imperscrutabile
guardiano della soglia, nel suo galleggiare tra il sogno e la realtÃ , lo ritroviamo nel disegno in cui un uomo e
una donna, ciascuno con un fiore in mano, sembrano rendergli omaggio dalla cima di una scalinata. Mentre
sul fondo spicca una gigantesca testa coronata. 

In mostra non si puÃ² non notare il luminoso disegno in cui una figura dalla testa allungata spalanca le
braccia, stando in equilibrio su un orizzonte convesso, mentre alla sua destra compare il Sole e alla sinistra la
Luna. Il tutto colorato in una tricromia rossa, azzurra e verde. Perturbante e piena di fascino Ã¨ la tavola in
bianco e nero in cui un equilibrista cammina su una fune tesa tra una croce e un gigantesco paio di forbici. Al
centro delle due asole fanno capolino altrettante facce: una sorridente, lâ??altra corrucciata. Mentre, sul
fondo della scena, un pescesega nuota tra le onde e si avvicina alla croce. 

Splendida anche la sezione che la mostra dedica ai mandala di Bazlen. Dove si possono ammirare Buddha
seduti nella posizione yoga del Sukhasana, con il bindi rosso disegnato al centro della fronte, simbolo del
terzo occhio spalancato sulla conoscenza profonda. 



In una delle sue Note senza testo, Bazlen scriveva: â??La grande opera Ã¨ fatta senza ambizione. Con
ambizione si fa soltanto culturaâ?•. I disegni dellâ??analisi, insieme ai suoi scritti, sono lÃ¬ a dimostrare che
lui, per tutta la vita, ha cercato di rifuggire dal â??fare culturaâ?•. Convinto che gli uomini del suo tempo, a
differenza degli antichi, fossero nati morti. E che soltanto ad alcuni, dopo un lungo e coraggioso lavoro su di
sÃ©, fosse consentito di â??diventare a poco a poco viviâ?•.

Per tutta la lunghezza del suo percorso terreno, Bazlen non ha smesso di inseguire questo traguardo:
diventare a poco a poco vivo. PerchÃ© dal Tao aveva imparato che lâ??uomo non Ã¨ mai lo stesso. Cambia,
si trasforma in continuazione. E se cambia lui, seguendo la via della conoscenza, tutto potrÃ  cambiare
attorno a lui. Anche un mondo che, giorno dopo giorno, ci regala sempre nuovi brividi di paura. 

Bobi Bazlen. I disegni dell'analisi, a cura di Acquario Edizioni, Roma Palazzo Esposizioni, fino allâ??11
gennaio 2024. Ingresso Gratuito
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