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Lâ??Universo dei Veda Ã¨ uno sterminato tappeto di inni, un intreccio vibrante di voci e di echi trasformati
in ritmo e misura, dunque anche in spazio e tempo. Ã? un Teatro della Memoria senza confini, in cui si
raccoglie tutto ciÃ² che Ã¨ stato e non Ã¨ stato, che potrebbe essere e forse sarÃ , e che la Parola dellâ??inno
fa esistere nella Mente, manas, e nella realtÃ . Lâ??immensa antologia raccolta, tradotta e commentata da
Raimon Panikkar, uno dei sapienti a cui maggiormente dobbiamo in Occidente la conoscenza di quel corpus
antichissimo formatosi nellâ??India settentrionale intorno al 1500 a. C., si stende lungo una temporalitÃ 
abissale, scandita in unâ??armonia che riflette individuo e cosmo, luce e suono: da Aurora e Nascita a
Germinazione e Crescita, da Fioritura e Pienezza a Tramonto e Declino, da Morte e Dissoluzione a Nuova
Vita e LibertÃ .

Alla fine del percorso, che Ã¨ anche unâ??iniziazione rituale, la conquista Ã¨ Â«la semplicitÃ  assolutaÂ»:
Â«Nei piÃ¹ profondi recessi dellâ??essere dellâ??uomo câ??Ã¨ un ardente desiderio, addirittura un bisogno,
di semplificare tutta la sua vita, non solo a parole ma anche a fattiÂ». La semplificazione suprema sta nella
sillaba sacra, Om, il mantra in cui tutte le parole sono tenute insieme (dicono le Upaniá¹£ad) come le foglie
dal gambo di un ramoscello. Raggiungere la concentrazione e la capacitÃ  contemplativa significa appunto
conquistare la RealtÃ  Ultima, che Ã¨ la capacitÃ  di far risuonare nellâ??universo intero Om, somma
cosmica dei suoni e delle parole.

La Parola, che i Veda chiamano VÄ•c, Ã¨ la primogenita dellâ??Essere, ed Ã¨ essa stessa Brahman. I piÃ¹
belli degli inni vedici tradotti da Panikkar in queste mille pagine di preghiera e di interioritÃ  sono forse
quelli dedicati a VÄ•c. Inneggiare alla Parola significa coglierne la natura di Â«principio vivificatore in tutti
gli esseriÂ»: natura di Â«ventoÂ», di Â«respiro della vitaÂ». Â«Essa, che esiste da tutta lâ??eternitÃ , rivela
il Padre e per amore delle creature lo â??generaâ?•, altrimenti egli rimarrebbe completamente avulso da loro e
non-esistenteÂ». Gli inni sapienziali (á¹?gveda) sono invocazione della Parola: parola che â??dÃ  nomeâ?•
alla Parola inneggiando a Lei, offrendo attraverso la voce il sacrificio che separa esistente e non-esistente,
pronunciato e indicibile, Â«generandoÂ» il Padre attraverso la sua rivelazione. Tra la sfera degli dÃ¨i e la
sfera del terrestre lâ??Uomo regna in una terza sfera intermedia, ove si edifica Â«un tempio interiore, quello
che dobbiamo cercareÂ». Come nel sufismo iranico studiato da Henry Corbin e nel pensiero ascensionale di
Ugo e Riccardo di San Vittore, che nel XII secolo insegnavano a Parigi e che furono carissimi a Dante, giÃ 
nel mondo vedico Â«la sfera della preghiera, della meditazione, della contemplazioneÂ», Ã¨ quella in cui
Â«la coscienza non si limita a riflettere ciÃ² che Ã¨, ma modifica [â?¦] la cosa che riflette. [â?¦] Nellâ??atto di
pregare lâ??Uomo partecipa al dinamismo che Ã¨ al centro della realtÃ  e penetra nel cuore del mondo. La
preghiera Ã¨ in veritÃ  BrahmanÂ».

Secondo una bellissima formula di Nicoletta Di Vita, il cui libro (Il nome e la voce. Per una filosofia
dellâ??inno) ho presentato su Doppiozero, Â«nellâ??inno Ã¨ in gioco qualcosa come la â??gloria de la
linguaâ?• nel senso appuntato da Dante: libera dalla mondana â??nominanzaâ?• e tuttavia portatrice di
massima gloria, quella parola deve tutta la sua luce non allâ??oggetto che canta, nÃ© a ciÃ² che di
quellâ??oggetto dice, ma a qualcosa che ricade nella sua stessa lingua; a nientâ??altro che alla â??gloriaâ?•
della sua stessa linguaÂ». Lâ??inno Ã¨ Â«una apertura prima al direÂ», Â«il luogo in cui il linguaggio
sembra guardare verso se stessoÂ». Negli inni dei Veda la Parola inneggia a sÃ©: Â«Io sono la Regina che
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governa, colei che accumula tesori, / piena di saggezza, la prima di coloro che sono degni di adorazione. [â?¦]
Lâ??uomo che vede, che respira, che sente parole pronunciate, / ottiene il proprio nutrimento solo attraverso
meÂ». CosÃ¬ lâ??inno si manifesta davvero, come dice la Di Vita, quale Â«luogo dellâ??emergere della
voceÂ», in cui la Voce canta la propria gloria divina.

Panikkar propone una sintesi perfetta: Â«Dio non ha nome perchÃ© Egli stesso Ã¨ Parola [â?¦] VÄ•c Ã¨
proprio la parola totale vivente, vale a dire la Parola nella sua interezza compresi i suoi aspetti materiali, il
suo riverbero cosmico, la sua forma visibile, il suo suono, il suo significato, il suo messaggio. [â?¦] VÄ•c Ã¨
veramente il mistero primordiale che combina in sÃ© i tre mondi del tempo: passato, presente e futuro. Tutto
ciÃ² che Ã¨ partecipa in vÄ•c, attraverso la quale tutto Ã¨ venuto in essere e che ha lasciato ovunque la sua
improntaÂ». La cosmologia vedica, pur conservando la sua originalitÃ  radicata nella storia dellâ??induismo
e la sua specificitÃ  politeistica, metafisica e antropologica, lascia balenare formidabili parallelismi
concettuali con quella monoteistica ebraico-cristiana: Â«Solo lâ??Onnipotente Ã¨ Signore della Parola sacra;
solo lo Spirito ha potere sulla parola e conosce tutte le parole. [â?¦] Nella Parola, la cui funzione Ã¨ sia
nascondere che rivelare, Dio e uomo si incontrano. Ã? la realtÃ  cosmoteandrica per eccellenzaÂ».

Mi sembra magnifica la dimostrazione offerta da Panikkar del legame strettissimo che la Parola conserva con
il sacrificio, di cui Ã¨ il momento centrale per la salvezza dellâ??uomo: Â«La funzione di dare un nome a
tutto Ã¨ [â?¦] una funzione divina e gli uomini non possono far altro che prendervi parte, espletando
questâ??attivitÃ  creativa per conto di Dio. [â?¦] Non câ??Ã¨ salvezza senza una chiamata e una rispostaÂ».
Nella Bibbia Adamo, creato da Dio perchÃ© possa conoscere le cose e dare loro il nome, risponde alla
chiamata nominando Dio, e poi il mondo. Nellâ??inno occidentale Ã¨ il vocativo il â??casoâ?• della
nominazione dellâ??Essere: puro nome, mera nominazione di Dio, ossia della cosa non nominabile che per
miracolo â??prende luogoâ?• nella parola: il divino, e anche il mondo, varcano cosÃ¬ la soglia della
innominabilitÃ , si fanno dicibili, si trasformano in linguaggio che articola la realtÃ , le dÃ  nome. Ed Ã¨
lâ??atto essenziale del nominare, la nominazione senza nome, che (scrive Nicoletta Di Vita) Â«lascia venire
la cosa alla parolaÂ».

Nella cultura vedica, spiega Panikkar, Â«Dio non Ã¨ nÃ© un nome proprio, nÃ© un sostantivo, nÃ© una
sostanza, nÃ© una â??cosaâ?•, ma semplicemente il pronome interrogativo stesso. Mai un pronome Ã¨ stato
usato cosÃ¬ propriamente in luogo di un nome inesprimibile e non-esistente. Il suo nome Ã¨ semplicemente
ka (chi?) o, per essere ancor piÃ¹ esatti, kasmai (a chi?)Â». Non dunque Chi?, ma A chi? Ã¨ il vero nome di
PrajÄ•pati, il padre di tutti gli esseri. Â«Dio Ã¨ una domanda al dativo, un a chi? verso il quale sono diretti
tute le nostre azioni, i nostri pensieri, i nostri desideri; Dio Ã¨ il termine problematico e interrogativo di tutto
il nostro dinamismo. Se la forma appropriata del nome greco per Dio Ã¨ il vocativo, il nome vedico Ã¨ un
dativo; non Ã¨ solo il termine dellâ??invocazione, Ã¨ anche colui che riceve il sacrificio. Lâ??aspetto
contemplativo prevale, comunque, e il nome sarÃ  il nominativo puro: ka e da ultimo ahamÂ». Con rigore e
intelligenza emozionanti Panikkar sfiora qui non solo un punto centrale nella teologia vedica, in cui
sacrificio, parola e nominazione costituiscono un solo evento, ma coglie anche un nodo problematico della
linguistica indiana, che riemerge in quella del Novecento occidentale, soprattutto con Ã?mile Benveniste e le
sue riflessioni sui pronomi e sul â??casoâ?• vocativo: Â«Non riuscendo mai a coincidere interamente con un
caso, il vocativo sembra agire sul piano dellâ??atto proferito precisamente nella misura in cui si fa portatore
di quello stesso proferimentoÂ» (N. Di Vita).





Ho nella memoria una pagina splendida, nella quale Roberto Calasso (Ka, Adelphi 1996) narra la scena in cui
il Progenitore, PrajÄ•pati, Â«emetteÂ» VÄ•c, la Parola, e cosÃ¬ crea il reale, la discontinuitÃ . Â«PrajÄ•pati
era solo. Non sapeva neppure se esisteva o non esisteva. [â?¦] Fra il petto e la testa câ??era in lui un ardore,
come di unâ??acqua che ferve in silenzio. Continuamente trasformava qualcosa: era il tapas. Ma che cosa
trasformava? La mente. La mente era ciÃ² che trasformava e ciÃ² che si trasformava [â?¦] La mente: un
flusso senza argini, attraversato da vampe che si perdono. Occorreva tracciare un cerchio, una cornice, un
templum. â??Assestareâ?• si diceva PrajÄ•pati. Ma tutto oscillava. [â?¦] Nella solitudine PrajÄ•pati, il
Progenitore, pensÃ²: â??Come riprodurmi?â?• Si concentrÃ² in se stesso e un calore si irradiÃ² da lui. [â?¦]
PrajÄ•pati sentiva di avere un compagno, un essere â??secondoâ?•, dvitÄ«ya, dentro di sÃ©. Era una donna,
VÄ•c, Parola. La emise. La guardÃ². VÄ•c ascese come un flusso continuo di acque. Era una colonna liquida,
senza inizio e senza fine. PrajÄ•pati si congiunse con lei. La spezzÃ² in tre parti. Tre suoni gli uscirono dalla
gola, nello slancio amoroso: a, ka, ho. A fu la terra, ka lo spazio intermedio, ho il cielo. Con quelle tre sillabe
il discontinuo irrompeva nellâ??esistenzaÂ».

Mi sembra che, al di lÃ  delle affinitÃ  a cui ho fatto cenno, in questa metafisica della Voce creatrice come
atto sacrificale si tocchi con mano anche la distanza incolmabile fra la civiltÃ  vedica e quella ebraico-
cristiana. Nei Veda, come spiega Panikkar, la nominazione del divino (A chi?) Â«non Ã¨ semplicemente una
domanda teoretica; Ã¨ lâ??oggetto della nostra adorazione, il termine del nostro culto, lo scopo del sacrificio.
Dio non puÃ² essere â??conosciutoâ?• se per conoscenza intendiamo una consapevolezza meramente
mentale; puÃ² essere raggiunto solo tramite il sacrificio, lâ??azione sacra, lâ??ortoprassi, il fine ultimo di
tutte le religioni. Il sacrificio, inoltre, ha bisogno di conoscere solo lâ??interrogativo di Dio. [â?¦] Il sacrificio
non Ã¨ una manipolazione del divino, ma il balzo esistenziale con il quale lâ??uomo si tuffa, per cosÃ¬ dire,
nel non-ancora-esistente con la sicurezza cosmica che il tuffo stesso causi lâ??emergere di quella realtÃ 
nella quale si tuffaÂ». Questa caratteristica che Panikkar definisce Â«cosmoteandricaÂ» impregna lâ??intero
sistema concettuale e comportamentale della civiltÃ  vedica. La creazione-sacrificio ha carattere
Â«onnicomprensivoÂ», giacchÃ© vi Ã¨ coinvolto lâ??intero universo: Ã¨ Â«umano, divino e cosmico al
contempo. Ovverosia Ã¨ cosmoteandrico. Dio, Uomo e Universo sono correlati. Dio senza lâ??Uomo Ã¨
nulla, ossia â??non-cosaâ?•. Lâ??Uomo senza Dio Ã¨ esclusivamente una â??cosaâ?•, non una persona, non
un vero essere umano, mentre il Cosmo, senza Uomo e senza Dio Ã¨ â??qualunque cosaâ?•, senza
consistenza ed essere; Ã¨ puro caos inesistente. [â?¦] Dio non Ã¨ completamente altro dallâ??Uomo nÃ© il
Mondo Ã¨ unâ??entitÃ  del tutto estranea allâ??Uomo. Lâ??Uomo Ã¨ piÃ¹ di un singolo individuo e piÃ¹
della somma di tutti gli individuiÂ».

Straordinaria, perÃ² ardua da comprendere fino in fondo, Ã¨ la compartecipazione dellâ??umano al divino e
al cosmico. Uno fra gli inni piÃ¹ celebri e importanti del á¹?gveda, il Puruá¹£a Sukta (che Panikkar
suggerisce di intitolare Ecce homo), descrive la formazione del mondo dal sacrificio dellâ??Uomo
primordiale, lâ??Uomo cosmico, che Ã¨ anche Â«lâ??aspetto personale della totalitÃ  della realtÃ Â»:
Â«Mille teste ha lâ??Uomo / mille occhi, mille piedi; / cingendo la Terra da ogni lato, / la superÃ² per
lâ??ampiezza di dieci dita. // [â?¦] Usando lâ??Uomo come loro oblazione, / gli Dei compirono il sacrificio. /
La Primavera servÃ¬ come burro chiarificato, / lâ??Estate come combustibile, lâ??Autunno come offerta. //
[â?¦] Da questo sacrificio, compiuto fino in fondo, si raccolse latte cagliato misto a burro. / Da qui vennero le
creature dellâ??aria, / gli animali della foresta e quelli del villaggio. // Da questo sacrificio, compiuto fino in
fondo, nacquero gli inni e le melodie; / da questo nacquero i diversi metri; / da questo nacquero le formule
sacrificaliÂ».

Nel secchio di latte cagliato cantato dallâ??inno vedico si raccoglie lâ??Universo. Il burro primaverile dÃ 
vita a una nuova primavera, e lâ??inno stesso scaturisce dal sacrificio dellâ??Uomo cosmico. Si ricorderÃ  la
stupenda ricostruzione della cosmogonia di un mugnaio â??ereticoâ?• del Cinquecento italiano, il friulano
Menocchio, che Carlo Ginzburg ha offerto in uno fra i piÃ¹ bei libri di storia antropologica del Novecento, Il
formaggio e i vermi (1976). Misteriosamente, per sottilissimi labirinti e fili culturali, anche Menocchio legge
il farsi e disfarsi del mondo in un secchio di latte, nel quale gli angeli-vermi generano il formaggio: Â«Io ho
detto che, quanto al mio pensier et creder, tutto era un caos, cioÃ¨ terra, aere, acqua et foco insieme; et quel
volume andando cosÃ¬ fece una massa, aponto come si fa il formazo nel latte, et in quel deventorno vermi,



et quelli furno li angeli...Â». La narrazione di Menocchio dipenderÃ  forse dal paragone biblico fra sacra
doctrina e latte, riecheggiato nella scomposizione allegorico-teologica di siero, burro, formaggio che si
diffonde nei padri della Chiesa fino a Francesco di Sales (in Letteratura europea e Medioevo latino Curtius
lo cita nel capitolo sulla metaforica). Ma Ã¨ stupefacente scoprire come civiltÃ  pastorali lontane nel tempo e
nello spazio abbiano ideato e trasmesso le stesse metafore, le stesse allegorie, per raccontare (su orizzonti
mentali diversissimi) lâ??origine e la metamorfosi, la storia dellâ??uomo e del cosmo nel loro reciproco
implicarsi.

Anche lâ??Occidente cristiano raccolse la sua collezione innologica, che lungo i secoli fu selezionata e
canonizzata in un corpus di carattere liturgico, stringendo in un solo sconfinato abbraccio di piÃ¹ di 1500
anni decine e decine di poeti, da Ambrogio vescovo di Milano e maestro di Agostino dâ??Ippona, morto nel
397, fino ad Anselmo Lentini, scomparso nel 1989, definito da Federico Giuntoli, curatore dellâ??edizione
einaudiana, Â«uno dei maggiori interpreti della riforma della Liturgia horarum dopo il Concilio Vaticano
IIÂ». Lâ??incanto della voce che canta inneggiando non si spegne mai, seduce chierici e laici: ma anzichÃ©
narrare lâ??Universo e la cosmogonia, in Europa trasmette messaggi pastorali di ortodossia per contrastare il
diffondersi delle teorie ereticali (ad esempio quella di Ario): Â«Il testo delle innodie diviene con Ambrogio
un mezzo privilegiato per divulgare le veritÃ  della fedeÂ» con il fascino del canto sacro. Nel 386, scrivendo
lâ??omelia pronunciata la Domenica delle Palme, Ambrogio ammetteva la natura quasi-magica della propria
retorica riversata negli inni, giÃ  allora famosissimi: Â«Dicono che il popolo sia stato abbindolato anche
dallâ??incantesimo dei miei inni [â?¦]. Di certo, non lo nego. Si tratta di un grande incantesimo, il piÃ¹
potente di tutti. Che câ??Ã¨, infatti, di piÃ¹ potente del confessare la TrinitÃ , che quotidianamente viene
celebrata dalla bocca di tutto il popolo?Â».

Per secoli lâ??inno cristiano punteggia il breviario, la â??liturgia delle oreâ?•. Uscendo dal Medio Evo
monastico, nellâ??Umanesimo la preghiera-inno si intride della ritrovata cultura classica, addirittura della sua
mitologia. Nellâ??innario di Zaccaria Ferreri, allâ??epoca di Clemente VII, di Michelangelo e di Ludovico
Ariosto, Â«la TrinitÃ  diviene il triforme numen Olympi, mentre di Maria si dice che uccise il mostro
disgustoso del funesto Flegetonte, riconciliando a noi gli dÃ¨i superbiÂ». Lâ??inno ha forza di attrazione,
assorbe Orazio, Virgilio e Ovidio, riplasma in letteratura i misteri sacri. Ma le sorprese non finiscono mai.
Nel XX secolo un certo Evaristo dâ??Anversa canta Â«lâ??Aurora, messaggera del sole, / che risveglia le
fatiche del mondoÂ»: sotto il titolo Soccorritore dei lavoratori, dedicato a San Giuseppe lavoratore per la
festa del 1Â° maggio, lâ??inno ecclesiastico imita e contrasta, incredibilmente, gli inni politici che negli
stessi decenni risuonano con potenza nelle piazze, ne fa suo il lessico e gli slogan: Â«Si allontanino la
violenza e le contese / e ogni frode dai salari, / una sola sobrietÃ  regoli / la quantitÃ  di cibo e del tenore di
vitaÂ». Lâ??inno a San Giuseppe lavoratore canta la gloria del Padre Putativo che scalza dalla loro sfera
dâ??azione gli dÃ¨i recenti Lenin e Trotskij, Mao e Che Guevara.
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