
 

Manea: la veritÃ ? Ã? al circo 
Paolo Landi
1 Gennaio 2024

Nietzsche scriveva nella Gaia Scienza che faceva parte della sua fortuna non possedere una casa. Lo cita
Theodor Adorno, in Minima moralia, che aggiunge: "Fa parte della morale non sentirsi mai a casa propria".
Viene in mente questo passaggio del filosofo francofortese, intitolato "Asilo per senzatetto", alla fine della
lettura di L'ombra in esilio, di Norman Manea (traduzione di Roberto Merlo e Barbara Pavetto, Il Saggiatore,
2023), perchÃ© la storia di un sopravvissuto ai campi di concentramento in Transnistria, la sua successiva
esistenza in Romania sotto la dittatura comunista di Ceausescu, fino all'esilio in America, Ã¨ la ricerca
dolorosa di un'identitÃ  messa in crisi da un destino incerto, senza un approdo domestico, e dalla conseguente
visione del mondo messa a fuoco da un nomade contro la sua volontÃ , con malinconia e umorismo,
tenacemente aggrappato alla vita. "Chiamiamola conchiglia, invece di guscio. Involucro. Rifugio,
protezione".

"Il nostro guscio ha sostituito la casa?". "Forse". Lunghe digressioni sulle lumache, che portano con sÃ© le
loro case protettive (con un omaggio a Jacques PrÃ©vert e alla sua Chanson des escargot qui vont Ã 
l'enterrement) alludono nel romanzo alla biografia dell'autore â?? deportato all'etÃ  di cinque anni in un lager
con la famiglia â?? e al rapporto incestuoso â?? per quel tanto di autosufficiente che l'animale ermafrodita
riassume in sÃ© â?? tra la sorella del protagonista e il suo alter ego letterario, cui allude questo breve
dialogo. Prima dell'Educazione siberiana di Nicolai Lilin pochi conoscevano la Transnistria ("al di lÃ  del
fiume Dnestr") che Lilin descrive come un paese fantasma, senza regole e dove contrabbando, malavita e
corruzione sono all'ordine del giorno e dove una minoranza etnica della Siberia, che Lilin rivendica tra le sue
origini, sarebbe stata deportata laggiÃ¹, negli anni '30, quando era ancora parte della Romania, prima di
venire annessa all'Unione Sovietica nel 1940.

Oggi, con l'attualitÃ  della guerra russo-ucraina, Ã¨ ancora una striscia geopolitica cruciale, confinante con la
Crimea, strategica per una eventuale penetrazione imperialistica della Russia verso occidente. In questo
simulacro di terra incappa Norman Manea: Ã¨ qui che conosce, bambino, lo sradicamento dall'ambiente
domestico e la promiscuitÃ  di un campo di concentramento, tra ebrei romeni e ucraini, prima tappa del suo
esilio interminabile; in Romania fino al 1986, poi in Germania, dove lo portÃ² una borsa di studio, infine
negli Stati Uniti dove si trasferÃ¬ con la moglie, cercando di mettere sempre piÃ¹ distanza tra sÃ© e il
passato. Manea Ã¨ oggi lo scrittore romeno piÃ¹ celebrato nel mondo, ha 87 anni ma, nonostante i
riconoscimenti per la sua attivitÃ  letteraria e una vita finalmente confortevole, non sembra aver dimenticato
le sue oscure ossessioni. 

L'ombra in esilio esce nel 2021 e porta la dicitura "romanzo collage" poichÃ© Ã¨ composto di frammenti
che mischiano finzione e autobiografia, in una celebrazione delle parole e della letteratura, perchÃ© il
Nomade Misantropo, come a volte si fa chiamare il narratore (nel libro Ã¨ anche il Viaggiatore, l'Esule,
l'Errante) ha perso ormai l'illusione di vivere in un paese che sia il suo: l'esilio esistenziale Ã¨ anche, forse
prima di tutto, linguistico e l'unico rifugio consentito a chi Ã¨ condannato a una esistenza nomade Ã¨ la sua
lingua, che diventa la casa in cui vivere. Cinquanta capitoli di differente lunghezza, titolati, che possono
essere oppure no ispirati alla vita di Manea: lui e il Misantropo Nomade condividono molti particolari
biografici, entrambi diventano professori in un college americano, sviluppando un interesse accademico per i
clown, che il Misantropo Nomade trasforma in materia di insegnamento presso il fantasmatico Buster Keaton
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College, dove "i docenti sono famosi registi, attori e clown (...) e dove gli studenti vengono iniziati non
soltanto all'arte della clownerie, ma anche ai significati storici e estetici del ruolo del clown, perpetuato
dall'antichitÃ  fino ad oggi, nella vita dello spettacolo cosÃ¬ come nella vita di tutti i giorni".

Per Manea, affascinato da Fellini, il circo Ã¨ una metafora dell'assurditÃ  della vita e del "comunismo
caricaturale" nella Romania di Ceausescu (definito "il pagliaccio Bianco", allusione alle figure del Bianco e
dell'Augusto). "On clowns: the dictator and the artist" Ã¨ un saggio del 2012 dove Manea usa il circo e i
clown â?? come il suo connazionale EugÃ¨ne Ionesco aveva usato lo zoo e i rinoceronti (titolo di una sua
famosa piÃ¨ce) â?? per alludere alla scissione tragicomica cui sono condannati a vivere gli esuli veri e quelli
che invece Ã¨ come se lo fossero, reclusi in sÃ© stessi e nel conformismo piÃ¹ atroce, per illudersi di
trovarsi in un paese diverso da quello nel quale il comunismo li opprime. E, nell'Ombra in esilio, Ã¨
lapidario: "La veritÃ ? Ã? al circo. Da sempre" â?? scrive Manea â?? "dove si fanno salti mortali e si
ingoiano le sciabole". L'esilio Ã¨ necessario alla vita e alla creazione artistica: l'Esodo biblico Ã¨
indispensabile alla storia sacra, come dice la Bibbia; l'esilio "ha inizio con l'abbandono della placenta
materna" (Ã¨ l'incipit di questo libro affascinante), si identifica quindi con la vita e si collega all'intuizione di
Adorno, secondo il quale "ogni tratto di agio e di comfort Ã¨ pagato con il tradimento della conoscenza".

Scritto usando due registri, tra realismo â?? con citazioni di persone e fatti veri â?? e invenzione onirica, il
romanzo si espande in molteplici direzioni, legate dalla fragilitÃ  del personaggio-autore che in ogni pagina
diventa sempre piÃ¹ evanescente, fino a scomparire, come l'ombra che qualcuno aveva smarrito durante
un'estate: "Sul tavolo era comparso un esile volume, Libro d'ombra. L'autore, il giapponese Jun'ichiro
Tanizaki, sostiene che "in questo mondo, pragmatico e mercantile, l'ombra scompaia. Resta un emblema del
passato, ricercato dagli orientali. Un'altra estetica. Direi persino un'altra etica, nella fiera capitalista. Dove
persino le ombre sono in vendita. L'ombra insieme a qualsiasi altra cosa: reni, cuore, sperma".

La metafora dell'ombra indissolubilmente legata all'identitÃ , Ã¨ riferita qui al classico racconto tedesco di
Adelbert von Chamisso (1781-1838), La straordinaria storia di Peter Schlemihl, la vicenda di un giovane
povero che vende al diavolo la sua ombra, che esprime l'ossessione del protagonista per l'alienazione che gli
deriva dal suo destino di uomo senza ombra, rifiutato da tutti perchÃ© diverso e strano. In un dialogo tra il
Nomade Misantropo e il suo vecchio amico Gunther, un romeno di etnia tedesca esiliato a Berlino, comunista
appassionato e critico della degenerazione della dottrina marxista nella dittatura di Ceausescu, ossessionato
dal senso di colpa dei tedeschi per la connivenza con il nazismo, emerge in retrospettiva la realtÃ  del
dopoguerra nell'Europa dell'Est. "L'Archivio Gunther" ricorre nel libro e registra il dissidio crescente tra i due
amici: "Chi l'esule Ã¨ stato risulta dalla tensione, tanto negativa quanto creativa, rispetto a chi Ã¨ diventato".

Thomas Mann, Celan e Montale, Elie Wiesel, Alberto Manguel, Hannah Arendt e altri scrittori compaiono
nel libro, non ultimo Musil: il narratore usa per la sorella Tamar il nome Agatha, personaggio dell'Uomo
senza qualitÃ , sorella di Ulrich, cui Ã¨ legata da un rapporto incestuoso (anche Jonathan Littel, in Le
benevole â?? che non Ã¨ citato da Manea ma suggerisce alcune similitudini, per contrasto, tra l'epopea tragica
dell'ufficiale delle SS Maximilian Aue e quella del nostro esiliato a vita â?? si ispira a Musil, delineando il
profilo del protagonista Aue, prigioniero come Ulrich â?? e come il Nomade Misantropo â??
dell'adolescenziale e morbosa relazione con la sorella gemella Una): l'incesto come tentativo di regressione
agli stadi primigeni dello sviluppo psichico, ultima possibilitÃ  di rigenerare un mondo interiore messo alla
prova dal sentirsi senza radici del protagonista.

Nel romanzo l'esilio Ã¨, alla fine, una ferita che non guarirÃ  mai: oggi Manea scrive in una lingua diversa da
quella materna, senza smettere di essere prigioniero del suo passato ma trovando nella letteratura lo
strumento per ritrovare le sue origini e mantenerle vive. Lo testimonia questo libro a strati, complesso e
profondo, dove "il luogo verso cui ci si dirige Ã¨ piÃ¹ importante di quello che si Ã¨ appena lasciato" e dove
"l'altrove controbilancia il 'fuori di qui'. Accettare l'irreversibilitÃ  della propria partenza conferisce all'esule
la psicologia del ribelle". Grande, maestoso Norman Manea, che accetta di perdere la sua ombra ma non lo
spirito ribelle con il quale mai smetterÃ  di cercarla.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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