DOPPIOZERO

M A®traux ela nostalgia del neolitico

Giampiero Comolli
2 Gennaio 2024

Manoi oggi di cosa abbiamo nostalgia? Esiste per noi, in questi ultimi anni, ung??altra epoca, un atro
mondo a cui guardare con desiderio e appunto nostalgia, perchA© in quell&??altrove scorgiamo un
inesauribile orizzonte di senso, und??appassionante riserva di significati capace di orientare le nostre vite?
Un po&@?? comelo erail 8??desiderio delle Indied? per i giovani gesuiti italiani che, nel Cinguecento,
anelavano essere inviati in missione laggiA: A«Ogni volta che io sento a nominare quelle benedette Indie mi
cresce talmente questo desiderio che mi pare da??essere in paradiso (47 L&??Indie, 1a??Indie, IA son tirato
(& Al sol sentir nominar Indie mi sento saltar il cuore dal pettoA» (Gian Carlo Roscioni, |l desiderio delle
Indie. Storie, sogni e fughe di giovani gesuiti italiani, Einaudi, 2001). E in effetti tante volte, in passato, ora
la Grecia antica, oral&??Oriente, o il Rinascimento, oi Mari del Sud, o anche la Gerusalemme celeste 0
|&??eramessianica, Si sono presentati alla??una o alla??altra generazione come quella prospettiva 8?? a
tempo stesso linea di fuga e fonte originaria &?? cui fare costante riferimento per dare corpo al presente e
nutrirlo di passione. Maoggi? Non A" che oggi, troppo assillati dalle istanze e dalle ansie di una soffocante
attuaitA (lacris ambientale, le nuove guerre, i rivolgimenti demografici, gli algoritmi della comunicazione
digitaled?) ci ritroviamo totalmente schiacciati sul presente? Non A™ che rimaniamo prigionieri di un
a??presentismoéa?e talmente onnipervasivo da renderci incapaci di guardare a un mondo altro (mitico o reale
che sia) in grado di dare piAl ampio respiro ai nostri giorni?

Faccio queste riflessioni mentre vado leggendo il considerevole, documentatissimo, appassionante libro di
Renzo Guolo, Una salvezza impossibile. Alfred MA©traux tra antropologia e vita (Meltemi, 2023). Guolo A”
docente di Sociologia dellareligione ala??UniversitA degli Studi di Padova, e avevagiA dedicato altri libri
ai grandi protagonisti della??etnologia francese: | ferventi (2021), e Michel Leiris etnologo (2022). In rapida
sequenza esce ora questo suo ampio testo dedicato a uno dei piAt straordinari etnografi e antropologi del
Novecento: Alfred MA®traux (Losanna, 1902 422 Chevreuse, 1963). Celebre per |e sue meticolose ricerche
sul campo tra le popolazioni indigene della??America meridionale, per i suoi testi sull&??soladi Pasqua, il
vudA? haitiano, gli Incas, MA®©traux hainsegnato in Francia e negli Stati Uniti, halavorato per le Nazioni
Unite e 1a??Unesco, impegnandosi afondo nellalottaal razzismo. Ebbene, nel 1961, &??ormai afine
carrieraé? &?2? cosA- ci racconta Guolo 8?? viene pubblicata sulla rivista 82?2L &72Hommea? (diretta da
Claude LA®©vi-Strauss), und??intervistain cui MA©traux si dilunga sulla propria vocazione di antropologo e
sulla conseguente spinta allaricerca ethografica fra popolazioni di altri continenti. E qui troviamo una
riflessione illuminante che vale la penariportare per intero:

Lamaggior parte degli etnografi, soprattutto quelli che hanno lavorato sul terreno, sono, in unamisura o
nella??altra, persone che non si sentono a proprio agio nellaloro civilizzazione. Questo carattere oggettivo
A" cosA- evidente chesi A" cercato di vedervi ciA2 che distingue |&??antropol ogo dal sociologo. Certo, le
loro discipline sono connesse, ma la??antropologo si sente a disagio nella propria societA , mentre il
sociologo ci si trova bene e cercadi cambiarla.

Ma facciamo attenzione alle conseguenze di questo ragionamento. Rievocando le sue prime esperienze sul
terreno 422 fragli indiani del Chaco argentino e boliviano, sul finire degli anni Venti 422 MA®Otraux precisai
suoi sentimenti: in quel contesto esotico A«mi sono sentito estremamente amio agio e molto meno spaesato
che nellamia civilizzazioneA». Percepivainfatti intorno a SA© un diverso modo di vivere, un ritmo piAt


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/metraux-e-la-nostalgia-del-neolitico
https://test.doppiozero.com/giampiero-comolli

lento: A«gli individui che avvicinavo non soffrivano dei problemi che ci opprimevano tutti, e questo
costituiva per me una specie di quieteA». DopodichA© MA®Otraux aggiunge una??osservazione capitale,
utile proprio per il nostro interrogativo di partenza sullanostalgiadi un altrove:

Questa presa di contatto con altre civilizzazioni primitive mi hafatto sentire che, in fondo, la protesta che mi
aveva spinto verso civilizzazioni molto lontane dalla nostra, trovava la suaragione in una sorta di nostalgia,
una nostalgia che noi, uomini da??Occidente, avevamo, credo, avvertito in ogni tempo e cheio chiamo, con
un termine forse buffo, ma che voglio rimanga tale, nostalgia del neolitico. Mi sembra, senza caderein un
rousseauismo facile, che 1a?2umanitA abbia forse sbagliato a spingersi oltre il neolitico.

Nostalgiadel neolitico! Ma perchA© mai, che senso puA2 avere? In quella??epoca 4?2 precisa MA©traux
a?? 1a??agricoltura e |a??addomesticamento degli animali permettevano il relativo benessere di piccole
comunitA che perA2 non soffrivano della divisione del lavoro e della gerarchizzazione sociale conseguente
ala??invenzione delleistituzioni statali. E questo stile di vita 4?? aggiunge &?? non differisce molto da quello
delle tribA? indiane della??Amazzonia e della Bolivia. Andando fra di loro infatti, lui ha percepito A«il soffio
del neoliticoA» e ha avuto A«la sensazione che gli uomini che vivono in quelle condizioni materiali siano
piAt felici di noiA». Infatti 1a?2%esistenza di queste piccole comunitA offre A«una sicurezzainfinitamente
superiore a quella che noi sperimentiamo nella nostra civilizzazione (&?}) 1a?2uomo che avanza verso la
vecchiaia non hale preoccupazioni, i timori, che assalgono gran parte del nostri contemporanei. Un anziano
ha un posto ben definito, sa cosa deve fare, gode di autoritA e rispetto, puA2 fare apprezzare la sua
esperienza (8?)) nessuna fase dellavitasi presenta con il carico di inquietudini che vediamo tra noiA».

Di conseguenza, questa impellente, costante a??nostalgia del neoliticod? ha significato per lui, fin dagli
anni giovanili, vivere con il ricorrente desiderio di lasciare il &22mondo civiled? e spingersi nelle foreste alla
ricercadel 8??selvaggia?. Non per assimilarsi aloro, ovviamente, ma per conoscerli, imparare laloro lingua,
comprendere laloro organizzazione sociale, i lororiti, i loro miti. E quindi farsene rigoroso e rispettoso
testimone. Una vocazione totalizzante 8?7 la sua, come quella di tanti altri etnologi del Novecento 4?7 che
perA2si A" fin da subito scontrata con un problema enorme, e tormentoso. 11 mondo dei 4?2selvaggia? infatti
non era affatto stabile, identico a SA© stesso e disponibile a essere 4?2studiatod?s nella sua autenticitA , da
un decennio all&??altro. Occorrevaa contrario fare presto, anzi prestissimo, perchA© quelle fragili societA
a?? prive di difese nei confronti della modernizzazione occidentale 4?? si stavano disgregando, stavano
dissolvendosi avelocitA angosciosa
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Proviamo adirloin altri termini. Con il Novecento si diffonde tragli antropologi la consapevolezza che entro
lafine di quello stesso secolo sarebbero scomparse per sempre le ultime tribAt dei &22primitivia?e. Quel
famosi 47?selvaggia? con arco e frecce 4?2 quei pagani che credevano ancoranegli dA"i, vivevano in
capanne di pagliae magari mangiavano i vicini &?? stavano per congedarsi definitivamente dalla?2umanitA .
Eppure proprio queste culture arcaiche sono state le uniche a sorreggere 1a?2umanitA per decine di migliaia
di anni. Se'si pensachelaciviltA , cosA- come la concepiamo, ebbe inizio appena cinquemila anni fain

M esopotamia (con |1&?2invenzione della scrittura e dello Stato), e che solo da pochi secoli essasi A” diffusa
in tutto il globo, ci si potrebbe anche chiedere selo stile di vita &22primitivod? non fosse anoi piAl
confacente della vita civile, visto che 1a?2umanitA [8??aveva adottato quasi ovungue e tanto alungo. In ogni
caso a?? aggiungevano questi antropologi del secolo scorso &?? ora che le ultime popolazioni tradizionali se
ne stavano andando, noi non possiamo esimerci dal chiedere: qual A” 1a?%insegnamento che da loro
ereditiamo? Qual A" la sapienza che ci possono trasmettere, insieme a lascito delle loro cerbottane, delle loro
maschere incantevoli, dei loro miti stupefacenti? Per saperlo non ca??era che una cosa dafare: andaretrai
selvaggi, rimanere insieme a loro, studiare e comprendere le loro usanze, ma anche guardare i loro volti,
respirare |8??ariadel loro villaggi. A? questa??ariairripetibile infatti quellache si sarebbe irrimediabilmente
dissolta, A" laluce dei loro sguardi ciA2 che le ricerche etnografiche avrebbero dovuto documentare.
PerchA®© proprio qui, nella??atmosfera dei villaggi pers nellaglungla, nei gesti dei loro abitanti seminudi, s
celavaquella??ereditA destinata atutti noi, e dellacui preziositA noi occidentali ci rendiamo conto a stento.

Simili considerazioni permeano in profondo il vissuto personale di MA®©traux. E lo spingono a elaborare,
giA ala??inizio dellasuaattivitA di ricercatore, quella che lui stesso denominerA una A«antropologia del
salvataggioA», protesa 82? come dice bene Guolo 8?? a A «fissare memoria, storia, lingua, religione di
popolazioni e societA indigene destinate alla sparizione, o ala??omologazione, per effetto dell&??incontro
con la cultura occidentaleA». Ma sentiamo a questo riguardo le parole stesse di MA®©traux (scritte ancora nel
1935):

Dobbiamo realizzare unéd??opera di salvataggio. | primitivi vanno scomparendo in tutto il mondo, documenti
umani di immenso valore si perdono giorno dopo giorno. Quelli che si sforzano di salvarli non sono molti e
devono lottare soprattutto con la mancanza di mezzi per realizzare le loro inchieste e anche per pubblicarle.

Dunque, dalla &@?”nostalgia del neoliticoa? si passa al 8??salvataggiod? di questo stesso mondo neolitico.
Facciamo attenzione atale collegamento. PerchA© A™ evidente che o studio etnologico, rigoroso e
scientifico del mondo arcaico, cosA- da &??salvarl0d?» almeno sotto forma di lascito documentario, di
testimonianza scritta e pubblicata 8?7 destinata a rimanere nelle biblioteche e nel musei dell&??Occidente,
una volta che quel mondo sarA scomparso 4?2 vadi pari passo con 142?anelito personale araggiungere i
primitivi e avivere insieme aloro, in modo da dare finalmente un senso pieno allapropriavita. Il che A"
come dire che I&??antropologia del salvataggio s rivelanon solo unaformadi salvezza per il lascito dei
popoli tradizionali, ma anche come una viadi salvazione personale, di rigenerazione individuale per
|&22etnol ogo che 4?2 come appunto MA®traux 4?2 lasciala soffocante, asfittica vita occidentale e vaa
rigenerarsi nel contatto con le credenze religiose e le tradizioni del mondo arcaico.

Questa stessa idea di una &??rinascita individualed?s, di una palingenesi spirituale dello studioso che entrain
rapporto con le mitologie antiche la troviamo espressa anche da un grande storico delle religioni come
Mircea Eliade. In un magnifico testo del 1978, La prova del labirinto. Intervista con Claude-Henri Rocquet
(Jaca Book, 1990), Eliade sostiene che la storia delle religioni A" A«una disciplina liberatoriaA», una A«
saving disciplineA» che lascia affascinato, stupefatto e come rinato chi aessasi dedica. Qualcosadi simile,
in effetti, era accaduto anche aMA®traux e a suo grande amico, oltre che stimato collega, Michel Leiris
quando si erano dedicati allo studio sul campo dei riti di possessione vudA: alavistadi uomini e donne che
cadevano in trance perchA®© invasi dallo spirito di un dio, i due scettici antropologi non potevano
ovviamente credere all4?%sistenza reale degli dA"i di Haiti. Eppure simili riti erano risultati per loro
A«spettacoli appassionanti (&) Non soltanto costituivano una ricca materia di ricerca, ma era emozionante
vedere persone che per alcune ore dimenticavano laloro condizione generalmente misera per incarnare gli
dA"i che riverivano. Per gli occidentali piAt o meno rigidi che noi restavamo, era confortante vedere quelle



cerimonie (87 di ebbrezza mitologica dellatranceA» (Leiris). A propriavolta MA®traux, nel corso degli
anni e delle sue ricerche, confermerA di essere sempre stato animato dal medesimo desiderio: provare
[&??emozione esaltante e vitale di trovarsi a contatto ravvicinato, diretto, con un mondo religioso alieno ea
lui perA2 accessibile solo in veste di osservatore e ricercatore.

Maca??A" una differenza fondamentale rispetto a Eliade. Questa??ultimo, che pure era stato in gioventAt fra
gli yogi della??Himalaya e le popolazioni tribali dell&??India, non aveva piAt sentito il bisogno di condurre
ulteriori ricerche sul campo, perchA®© il suo ambito di ricerca erala??ermeneuticareligiosa: unadisciplina
praticabile rimanendo, diciamo cosA-, 4??a casad?, cioA” dedicandosi allaletturae al confronto di testi
scritti. Solo attraverso tale studio assiduo, infatti, era possibile cogliere per Eliade il riemergere, il riproporsi
da und??epoca ala??altra, da una cultura alla??altra, di quegli stessi simboli cosmici (1a??albero dellavita, la
fonte della??eterna giovinezza, |&??omologiatraluna, feconditA e risurrezioned?) che nutrivano da sempre
lo spirito umano. Scoprireil ripresentarsi di un simile mistero, attraverso i testi sacri dellé??una o delld??altra
religione, era appunto per Eliade unafonte di vitae di esaltazione spirituale. E daqui allorald??deadella
storiadelle religioni come viadi salvezza. Non cosA- per MA®traux, invece, la cui esperienza savificae
rigenerante eradatanon giA dalla rielaborazione teorica e a posteriori delle sue ricerche etnografiche (che
pure conduceva con estremo rigore scientifico), bensA- dal contatto diretto, e indefessamente ricercato, con
le popolazioni tribali. Ma perchA©?

PerchA© MA®traux doveva combattere fin dalla giovinezza con una devastante tendenza depressiva e
autodistruttiva, che riusciva atrasfigurarsi in euforica esaltazione solo grazie allaricerca etnografica, quindi
non sui libri, bensA- sul campo: A«Ho forse un cuore timido e una paura terribile della vita. Reagisco a
guesta paurain modo meccanico: eccesso di erudizione, viaggi in luoghi lontani, mettendo sempre barriere
trame el mondo. Se mai diventerA2 un grande studioso sarA a causa dellamiapauraA». Un simile
devastante sconforto non lo hamai abbandonato. Nemmeno quando un A«grande studiosoA» lo A" diventato
davvero. Generoso con gli altri, privo di invidia, era capace ad esempio di affermare con convinzione questa
entusiasta previsione relativa al suo piAt giovane collega Claude LA®©vi-Strauss: A«A” lui 1d22uomo del
futuroA» (sottinteso: non certo io che ho sempre combinato pocoa?). Se poi andiamo avederei ritratti
fotografici di MA®traux, scopriamo un uomo dall&??aria seria e assorta, quale potrebbe essere uno
scrupoloso professore di filosofia da??altri tempi. Mail suo sguardo, anno dopo anno, rimane appannato da
un velo di malinconiae di irredimibile mestizia. Facciamo allora un confronto con le fotografie che
ritraggono invece LA©vi-Strauss; esaminiamo soprattutto il celebre ritratto che, per 1a?2agenzia Magnum, gli
scattA2 Henri Cartier-Bresson: ed eccoci di fronte a uno studioso severo e realizzato, profondamente convinto
di SA© stesso e della propria eccezionale intelligenza, con un sorriso appena accennato di divertitaironiae di
luciferinamalizia. Lui, A«l&??2uomo del futuroA», appunto, capace di attraversare atesta ata tutti i drammi
dellavita (anche grazie ala??aiuto di MA©traux!) per superare infine fragli onori addirittura la soglia dei
centa??annia? E MAOtraux invece?

Giunto a varco del sessant&d??anni, si ritrova forzatamente pensionato e impedito a compiere ulteriori
ricerche etnografiche. Cade allorain preda a uno sconforto non piAt controllabile. L4??11 aprile del 1963 si
spinge da solo fino a un luogo appartato nellavalle di Chevreuse, a sud di Parigi, e |A- ingerisce una dose
esorbitante di barbiturici. Mentre si va spegnendo, etnologo fino in fondo, prende nota su un quaderno delle
sue stesse reazioni: ricordale donne che ha amato e gli amici piAt cari, rievocala morte di Socrate, fain
tempo a citare Shakespeare: 8??Buona notte, dolce principeéd?.. Poi lascrittura s failleggibile e infine rimane
soloil silenzio. Il suo corpo verrA ritrovato solo dieci giorni dopo. Frai tanti discorsi funebri che verranno
pronunciati dai colleghi commossi, ecco le parole di LA©vi-Struss:

Per misurare pienamente 142%enormitA della perdita che ci col pisce, dovremmo pensare a qual che cataclisma
che s abbatte sulla??America del Sud e altre contrade esotiche, provocando la distruzione di intere
popolazioni indigene esistenti quaelA . Agli occhi della scienza, unatale catastrofe sarebbe cosA- grave per
le conseguenze, quanto quella causata dalla sua morte? Tante di queste popolazioni non esistono che nella
sua memoria e nel suo sapere; con |ui, delle tribA intere, delle civilizzazioni venerabili, sono cancellate e
spariscono dallafaccia dellaterra (82" E ciA2 che aumenta la nostra desolazione A pensare che non avrebbe,



forse, sopravvalutato la morte se non avesse ingiustamente sottoval utato la sua opera, e che ci halasciato con
guesto doppio malinteso.

A Renzo Guolo, per concludere, il merito di averci proposto non solo il percorso teorico di uno studioso
insigne, ma anche il ritratto doloroso e commosso di un uomo tragico che, avendo dedicato |&??ntera vita
adulta alla salvezza altrui, non ha potuto tuttavia salvare SA© stesso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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