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«In nome della bonta e dell’ amore, I’ uomo non deve concedere alla morte il dominio sui suoi pensieri».
Questa e |’ unica affermazione in corsivo della Montagna Incantata di Thomas Mann che segnail punto
culminante della Bildung, dellaformazione di Hans Castorp. La funesta fascinazione della morte ha
caratterizzato tutto il pensiero e |’operadi Mann a tempo delle Considerazioni di un impolitico fino alla
svolta repubblicana del 1922, ma quell’ ideologia ha costituito il nucleo lugubre dell’ ideologia nazista e della
suanerasimbolica. L’ attesa di una morte inevitabile covava anche nell’ angoscia di quelle masse di innocenti
avviati ai convogli verso I’ est, verso le camere agas. Le storie, costellate di paura, di quelle innumerevoli
schiere di ebrei chei nazisti spedivano in carri merci verso i lager hanno trovato un grandioso testimone e
narratore nello scrittore ceco Jiri Weil nel suo capolavoro —veramente intramontabile — Una vita con la stella
(Rizzoli, 1992) che ha una continuazione Sul tetto ¢’ € Mendel ssohn (appena apparsa da Einaudi). Entrambi
tradotti magnificamente da Giuseppe Dierna, alievo di Angelo Maria Ripellino. Weil (1900-1959) € un
autore emblematico dellaletteratura ceca del Novecento, con una biografia drammatica e meravigliosa: nato
in un paesino vicino Pragada unafamigliadi ebrei ortodossi, gia molto giovane aderisce a partito comunista
e frequentai circoli dell’ avanguardia ceca.

Si laureain letteratura russa e cosi cominciano i suoi viaggi nell’ Urss. Negli anni Trenta si trasferisce a

M osca come apprezzatissimo traduttore di Pasternak, Marina Cvetaeva, Majakovskij, lavoraanche ala
sezione ceca del Comintern, manel ‘35 viene spedito nell’ Asia Centrale per aver criticato le purghe
staliniane. Si salvain quanto cittadino ceco e viene rimandato in fretta e furiaa Praga. Dalla padella alla
brace: il vergognoso Patto di Monaco del 1938 consegna la Repubblica ceca a Hitler che vi instaura un
regime spietato soprattutto nel confronti degli ebrei. Nel romanzi di Well gli invasori appaiono sempre come
‘loro’. Sono opere realistiche eppure straordinariamente poetiche: per Weil la poesia vive dentro quei poveri
perseguitati, tremanti alla prospettiva dei convogli dellamorte, curvati, umiliati da‘loro’, eppure cosi
disperatamente umani. Infatti la poesiairrompe nellatrama dolce della quotidianita tragica, narrata con
severa sobrieta, mai ridondante, sempre ironica, come osserva Philip Roth, che ha molto ammirato la scrittura
di Weil.

Lo confermala suaintroduzione al romanzo. Roth e entusiasta di quel «linguaggio disadorno e disarmante
della cronacafamiliare. Weil aveval’ abilitadi descrivereil dolore e laferocia con estrema asciuttezza che &
di per séil piu efficace commento acio che di pit orrendo puo riservare lavita». Una vita con la stella
prende il titolo dalla stella gialla che gli ebrei dovevano cucirsi sui cappotti, ma e anche unavita con le stelle
cheil protagonista contempla e sogna. E i sogni, ‘loro’ non potranno mai invaderli. Cosi Josef Roubi?ek, il
protagonista, intrattiene lunghi monologhi onirici con la donna amata, scomparsa, chelo consigliae lo
sostiene, oppure con Toma?, il gatto soffice e indipendente, ammazzato dauno di ‘loro’, che gli apparein
sogno: «Erain un paradiso di animali, in un autentico paradiso dove spingeva alcuni topi seduti su di

un’ atalena, li spingeva e sorrideva guardandoli. Erafelice eio ero contento che fosse felice».

Lui sopravvive in una soffitta umida, dove ha distrutto tutti i mobili per non cederli a‘loro’, avidi e assassini.
Hafortuna di non essere ancora sorteggiato per i treni per I’ est, ma non sarebbe scampato a lungo, ma
gualcosa allafine si rompe quando — casualmente — dagli altoparlanti della‘loro’ propaganda apprende la
fucilazione dell’ amata Ruzena.
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Unavoce dentro di lui dice basta e cosi comincialaresistenza con lavittoria sulla paura, sulla morte, che
‘loro’, con leloro divise nere, coni loro stivali neri, coni loro lugubri distintivi con teschi e teste di morto,
erano riusciti ainculcargli dentro. L’ amata gli appare come |’ angelo, laico, dellaliberta, e cosi si concludeil
romanzo: «Si, Ruzena, adesso puoi contare su di me». Insomma, una favola con happy end se non si pensa
alecentinaiadi migliaiadi ebrei praghes avviati alle camere agas. Come per Castorp la premessa della
scelta per liberta é scrollarsi di dosso |a fascinazione della morte. E dalla morte Weil si era salvato in modo
rocambol esco.

Dapprima sposando una ‘ariand . Ma con |’ avanzamento delle retate cio non € piu sufficiente e Weil, maestro
ingegnoso, inscenail suicidio: lascia una cartellina e unalettera d’ addio sul bordo della Moldava e poi
scompare nella clandestinita fino al crollo del Reich millenario. Nel 1945 riprende a scrivere, ma per poco,
infatti dopo il colpo di stato stalinistagli € vietato di pubblicare e cosi il comunistasi rifugia come impiegato
nel Museo ebraico aspettando tempi migliori, che vengono dopo lamorte di Stalin nel 1953. Pud di nuovo
pubblicare, ma ancora una volta per poco: muore nel 1959 lasciando un altro romanzo inedito, ora tradotto
superbamente sempre da Dierna per Einaudi: Sul tetto ¢’ € Mendelssohn. |1 titolo si riferisce soprattutto
all’episodio inizide: il piu potente gerarca nazista dopo Hitler e Himmler, Reinhard Heydrich, I’ ideatore
della*soluzione finale', scopre che sul tetto del Rudol phinum, trasformato in un centro nazista, trale altre
statue di musicisti ¢’'e quelladi Felix Medelssohn, I’ ebreo.

Vasututtele furie e ordinaai suoi di buttarlo giu immediatamente. Viene incaricato un aspirante delle SS
che prende due messi comunali, ordinaloro di salire sul tetto (lui hale vertigini), manessuno sachi &
Mendelssohn. L’ aspirante SS s ricordadi unalezione di ‘dottrinadellarazza': gli ebrei si riconoscono
immancabilmente dai loro grossi nasi. | messi cercano e individuano una statua con un nNaso assal
pronunciato e sono |i li per buttarlo giu, quando I’ aspirante SS si accorge dalla berretta che € la statua di
Richard Wagner. Che fare? || tempo corre e non € ammesso un ritardo. Si preleva un ‘dotto giudeo’
trascinandolo sul tetto per fargli riconoscereil suo correligionario, malui satutto del Talmud e niente di
musica e di musicisti. Un autentico saggio di ironia ebraico-praghese. Accanto a questa scena di strabiliante
humour s svolge latragedia: Heydrich il quattro giugno del 1942 viene ucciso da un partigiano; si scatenala
vendetta sanguinariadi ‘loro’.

Il protagonista ne passa di tutti i colori, traversando i vari ambienti della comunita ebraica perseguitata,
nata, avviata ale camere a gas, depredata di tutto, confermando la volgare, criminale avidita dei
superuomini, con laloro funerea ammirazione della morte. Raramente ‘loro’ sono stati descritti con tale
precisione, che non risparmia nemmeno le viltamorali di alcune trale vittime, commesse per un’ assai
improbabile speranza di salvezza dagli spietati padroni. Nella trama sono intrecciati episodi della resistenza,
guella popolare, di persone ‘normali’ che non si arrendono alabrutale praticadi ‘loro’, che non
indietreggiano nemmeno nel torturare e sterminare «soprattutto i bambini [...] in quanto i piu prezios dal
punto di vista biologico».

Certo, alafinearrivanoi ‘nostri’, i soldati dell’ Armata Rossa, ma pare proprio un inchino dovuto ai nuovi
padroni di Praga. || romanzo apparve postumo, quale parergo a Una vita con la stella. L’ edizione francese
presenta un’ appendice, un buon motivo per una ristampa completa. Eppure anche cosi il romanzo € un
capolavoro dell’ironia degna della Praga Magica, quella sapientemente disegnata da Ripellino, di cui
abbiamo di recente ricordato il centenario della nascita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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