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Eraldo Affinati € un narratore e un saggista particolarmente attento all’ etica civile, che lo contraddistingue sia
nella scritturasianel mestiere di docente, esercitato da molti anni nella scuola pubblica, sia nell’impegno
nella Scuola Penny Wirton, fondata con lamoglie Anna Luce per |’ insegnamento gratuito dellalingua
italianaa migranti.

Delfini, vessilli, cannonate, il suo ultimo libro, € un originale caleidoscopio letterario, unaraccolta di saggi e
articoli tenutainsieme dal filo della curiosita e dal gusto di leggere. Dadonare ai piu giovani per stimolarli a
scoprire tracce e passioni |etterarie, e agli adulti che non vogliono smarrireil desiderio di saperne e di capirne
di piu. Tanti gli autori letti e raccontati: Anton Cechov, Friedrich Dirrenmatt, Joseph Conrad, Ernest
Hemingway, Lev Tolstoj, Raymond Chandler, Harold Bloom, lan McEwan, Mario Rigoni Stern, Daniele Del
Giudice, impossibile citarli tutti. Leggendolo, ho seminato molti segnalibri trale pagine, uno I’ ho posizionato
accanto a un ricordo di Dietrich Bonhoeffer, il filosofo e teologo fatto uccidere da Hitler pochi mesi prima
del crollo della Germania nazista; scrive Affinati: "Bisogna entrare in azione la dove siamo, qui e ora, non
chissa dove o quando, quindi coi limiti che abbiamo".

Qual eil filo che tiene insieme questo zibaldone di articoli, recensioni, diari di viaggio? Questo catalogo di
interessi |etterari? Bisogna partire dalle ultime pagine per capirlo, dall’indice, cheli divide seguendo ventuno
temi in bilico tra autobiografia e scrittura civile: adolescenza, amicizia, antenati, coraggio, Dio, esilio,
famiglia, giustizia, guerra, Italia, liberta, macerie, madre, memoria, padre, responsabilita, rivoluzione,
sapienza, scuola, senilita, tempo. Ognuno é preceduto dalla citazione di una scrittrice, ognuno concluso da
una prosa poetica dello stesso Affinati. | brevi saggi non sono accompagnati da note, ma unaricca
bibliografia e un indice del nomi aiutano chi desideri approfondire un autore o un’ opera.

Nell’introduzione Affinati spiega che risale alla sua adolescenzal’ abitudine di scrivere coniil lapis
impressioni, giudizi, riassunti, intemperanze. Note che sono state le progenitrici di molte recensioni scritte da
adulto, anche di quelle inserite in quest’ opera. La scioltezza espositiva dell’ autore non deve ingannare, la
stesura di Affinati € sorretta datre regole imprescindibili: verificare le fonti, rinnovare |’ esperienza, farsi
trovare pronti.
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Affinati racconta con la partecipazione del viaggiatore che annotaimpressioni e ricordi, con lavocazione
pedagogica dell’ insegnante che sente il dovere di farsi capire e con la sapienzalirica del buon narratore. Non
acaso, uno dei libri pit amati e meglio descritti € Il viaggiatore incantato di Nikolg Leskov: le peripezie di
un ex cocchiere divenuto viandante, sempre pronto a cadere in nuove e a volte improbabili avventure, e a
raccontarle, sorretto da un’indomabile curiosita verso gli altri e verso il futuro.

Ci sono almeno due modi per stimolare la passione per la letteratura, entrambi necessari e complementari:
quello del ricercatore, che approfondisce fonti e richiami, prezioso per ampliare la conoscenza di uno
scrittore ma avolte poco fluido nella scrittura, e quello di chi punta soprattutto afar capireil senso di
un’operae le peculiarita di un autore utilizzando uno stile narrativo molto accurato, ma con un’ attenzione piu
contenuta allaricerca documentale. Affinati rientra nella seconda schiera di letterati, che nel nostro Paese
comprende autori come Pietro Citati e Claudio Magris. Giunti all’ ultima paginadel libro, si esce daquella
che lui stesso definisce “un’ autobiografialetteraria’, arricchiti di stimoli conoscitivi in parte appagati, in
parte desiderosi di saperne di piu.

Interessante che, oltre ai tanti brevi saggi, il libro contenga anche un dialogo con Sergio di Benedetto,
docente e attento ricercatore. Due mondi diversi che si confrontano, con intrigante sinergia, su uno dei
maggiori narratori del nostro Novecento: La responsabilita del sottufficiale. Mario Rigoni Sern. Lo scrittore
dell’ altipiano dei Sette Comuni e per entrambi un simbolo dell’ uomo che sceglie di essere responsabile, di
esseretrait d'union tra ufficiali e soldati, guidando gli altri con I’ esempio, verso la salvezza. Affinati, va
ricordato, ha curato il corposo Meridiano Mondadori che raccoglie la maggior parte delle opere di Rigoni
Stern.

Questa sorta di biblioteca portatile, di repositorio personale dello scrittore, non € mai meraillustrazione; ¢'e
sempre unariflessione o un appunto di viaggio che non consente di chiudere il testo in una gabbia critica
definitiva, e rende invece possibili interpretazioni e impressioni diverse. Piu che un libro-libreria, € un
motore di ricerca, da assorbire con lentezza, per ampliare conoscenza e capacita di comprensione.

Si pud immaginare che, accanto al desiderio di comunicare, di far scoprire ai |ettori autori e opere,
sconosciuti o dimenticati o non compresi del tutto, in Affinati sia stato trainante anche il piacere di
confrontarsi con se stesso, con opere legate afasi diverse e lontane della suavita, per non perderne la
memoria.

Certi libri sono stati un ponte per far capire ai suoi studenti che laletteratura non e solo una materiadi studio,
puo divenire fonte di avventure, scoperte, e puo dare coraggio nell’ affrontare le difficolta della vita. Jack
London, ad esempio, € stato un autore grimaldello, per avvicinare allalettura anche i ragazzi piu diffidenti.

Il piacere del viaggiare leggendo, di incrociare culture e genti diverse, € affiancato a volte dalla malinconia,
percepita davanti a una tomba apparentemente dimenticata. Cosi davanti a quelladi Joseph Conrad a
Canterbury, con il ricordo di Lord Jim, edizione Garzanti, letto daragazzino, fonte di sogni e desideri di fuga.
Nel silenzioso antico cimitero Affinati si fa scattare una foto da un padre con famigliaal seguito, tutti ignari
su chi sia quello strano personaggio |1 sepolto, con il nome polacco mal trascritto e incrociato a quello scelto
unavolta divenuto scrittore. “A great writer” spiegaloro Affinati, avviandosi poi verso le strade del centro
citta affollate di turisti, abbottonato in una malinconia senza soluzione, “come quando ero adolescente”.
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Nell’ ultimo capitolo del libro, dedicato a rapporto dei piu giovani con il web el’informatica, in un mondo in
continua e illimitata connessione, annota che “i ragazz leggono in modo frammentario e forse estemporaneo,
tuttavia non meno efficace rispetto al passato, hanno tempi inediti di concentrazone e applicazione, controlli
imprevedibili di campi semantici anche lontani fra loro, inusitate accensioni creative, meccanismi logici piu
associativi che deduttivi, nodi emozionali che non si sciolgono secondo i vecchi sistemi”. Un’immediatezza
comunicativa distante anni luce dallafatica di suo padre, gia anziano ein pensione, che ogni mattina
recapitava di personaalle redazioni dei giornali i primi articoli scritti da Eraldo. Un aneddoto ricordato

nell’ introduzione.

Nell’ ultimo capitolo Affinati tornaal dialogo diretto con il lettore, iniziato proprio nell’ introduzione.
Richiama autori che avevano, ognuno a suo modo, immaginato una connessione illimitatatra gli esseri
umani, Pierre Teilhard de Chardin e Fédor Dostoevskji. Non propone soluzioni, semina dubbi, speranze,
possibilita. Sente “I’ urgenza di ridefinire tre concetti chiave che le profonde trasformazioni tecnologiche a
cui stiamo assistendo rendono sempre piu interdipendenti: I'idea di liberta, 1o statuto della parola e
I"assunzione di responsabilita”.

Il titolo del libro di Affinati sintetizza all’ estremo la passione letteraria, lanostalgia e la curiosita che
attraversano le sue quasi 800 pagine; riprende un verso della poesialdra, del poeta greco Giorgos Seferis: *
Delfini, vessilli, cannonate. / || mare, alla tua anima cosi amaro una volta, / Alzava colorati battelli
balenanti, / in ondoso rullio, / era un’azzurrita con ali bianche. / Alla tua anima cosi amaro una volta, /ora
smagliante di colori al sole”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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