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Eraldo Affinati Ã¨ un narratore e un saggista particolarmente attento allâ??etica civile, che lo
contraddistingue sia nella scrittura sia nel mestiere di docente, esercitato da molti anni nella scuola pubblica,
sia nellâ??impegno nella Scuola Penny Wirton, fondata con la moglie Anna Luce per lâ??insegnamento
gratuito della lingua italiana ai migranti.

Delfini, vessilli, cannonate, il suo ultimo libro, Ã¨ un originale caleidoscopio letterario, una raccolta di saggi
e articoli tenuta insieme dal filo della curiositÃ  e dal gusto di leggere. Da donare ai piÃ¹ giovani per
stimolarli a scoprire tracce e passioni letterarie, e agli adulti che non vogliono smarrire il desiderio di saperne
e di capirne di piÃ¹. Tanti gli autori letti e raccontati: Anton Cechov, Friedrich DÃ¼rrenmatt, Joseph Conrad,
Ernest Hemingway, Lev Tolstoj, Raymond Chandler, Harold Bloom, Ian McEwan, Mario Rigoni Stern,
Daniele Del Giudice, impossibile citarli tutti. Leggendolo, ho seminato molti segnalibri tra le pagine, uno
lâ??ho posizionato accanto a un ricordo di Dietrich Bonhoeffer, il filosofo e teologo fatto uccidere da Hitler
pochi mesi prima del crollo della Germania nazista; scrive Affinati: "Bisogna entrare in azione lÃ  dove
siamo, qui e ora, non chissÃ  dove o quando, quindi coi limiti che abbiamo".

Qual Ã¨ il filo che tiene insieme questo zibaldone di articoli, recensioni, diari di viaggio? Questo catalogo di
interessi letterari? Bisogna partire dalle ultime pagine per capirlo, dallâ??indice, che li divide seguendo
ventuno temi in bilico tra autobiografia e scrittura civile: adolescenza, amicizia, antenati, coraggio, Dio,
esilio, famiglia, giustizia, guerra, Italia, libertÃ , macerie, madre, memoria, padre, responsabilitÃ ,
rivoluzione, sapienza, scuola, senilitÃ , tempo.  Ognuno Ã¨ preceduto dalla citazione di una scrittrice,
ognuno concluso da una prosa poetica dello stesso Affinati. I brevi saggi non sono accompagnati da note, ma
una ricca bibliografia e un indice dei nomi aiutano chi desideri approfondire un autore o unâ??opera. 

Nellâ??introduzione Affinati spiega che risale alla sua adolescenza lâ??abitudine di scrivere con il lapis
impressioni, giudizi, riassunti, intemperanze. Note che sono state le progenitrici di molte recensioni scritte da
adulto, anche di quelle inserite in questâ??opera. La scioltezza espositiva dellâ??autore non deve ingannare,
la stesura di Affinati Ã¨ sorretta da tre regole imprescindibili: verificare le fonti, rinnovare lâ??esperienza,
farsi trovare pronti.
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Affinati racconta con la partecipazione del viaggiatore che annota impressioni e ricordi, con la vocazione
pedagogica dellâ??insegnante che sente il dovere di farsi capire e con la sapienza lirica del buon narratore.
Non a caso, uno dei libri piÃ¹ amati e meglio descritti Ã¨ Il viaggiatore incantato di Nikolaj Leskov: le
peripezie di un ex cocchiere divenuto viandante, sempre pronto a cadere in nuove e a volte improbabili
avventure, e a raccontarle, sorretto da unâ??indomabile curiositÃ  verso gli altri e verso il futuro.

Ci sono almeno due modi per stimolare la passione per la letteratura, entrambi necessari e complementari:
quello del ricercatore, che approfondisce fonti e richiami, prezioso per ampliare la conoscenza di uno
scrittore ma a volte poco fluido nella scrittura, e quello di chi punta soprattutto a far capire il senso di
unâ??opera e le peculiaritÃ  di un autore utilizzando uno stile narrativo molto accurato, ma con
unâ??attenzione piÃ¹ contenuta alla ricerca documentale. Affinati rientra nella seconda schiera di letterati,
che nel nostro Paese comprende autori come Pietro Citati e Claudio Magris. Giunti allâ??ultima pagina del
libro, si esce da quella che lui stesso definisce â??unâ??autobiografia letterariaâ?•, arricchiti di stimoli
conoscitivi in parte appagati, in parte desiderosi di saperne di piÃ¹.
Interessante che, oltre ai tanti brevi saggi, il libro contenga anche un dialogo con Sergio di Benedetto,
docente e attento ricercatore. Due mondi diversi che si confrontano, con intrigante sinergia, su uno dei
maggiori narratori del nostro Novecento: La responsabilitÃ  del sottufficiale. Mario Rigoni Stern. Lo scrittore
dellâ??altipiano dei Sette Comuni Ã¨ per entrambi un simbolo dellâ??uomo che sceglie di essere
responsabile, di essere trait dâ??union tra ufficiali e soldati, guidando gli altri con lâ??esempio, verso la
salvezza. Affinati, va ricordato, ha curato il corposo Meridiano Mondadori che raccoglie la maggior parte
delle opere di Rigoni Stern.
Questa sorta di biblioteca portatile, di repositorio personale dello scrittore, non Ã¨ mai mera illustrazione;
câ??Ã¨ sempre una riflessione o un appunto di viaggio che non consente di chiudere il testo in una gabbia
critica definitiva, e rende invece possibili interpretazioni e impressioni diverse. PiÃ¹ che un libro-libreria, Ã¨
un motore di ricerca, da assorbire con lentezza, per ampliare conoscenza e capacitÃ  di comprensione.
Si puÃ² immaginare che, accanto al desiderio di comunicare, di far scoprire ai lettori autori e opere,
sconosciuti o dimenticati o non compresi del tutto, in Affinati sia stato trainante anche il piacere di
confrontarsi con se stesso, con opere legate a fasi diverse e lontane della sua vita, per non perderne la
memoria.
Certi libri sono stati un ponte per far capire ai suoi studenti che la letteratura non Ã¨ solo una materia di
studio, puÃ² divenire fonte di avventure, scoperte, e puÃ² dare coraggio nellâ??affrontare le difficoltÃ  della
vita. Jack London, ad esempio, Ã¨ stato un autore grimaldello, per avvicinare alla lettura anche i ragazzi piÃ¹
diffidenti.
Il piacere del viaggiare leggendo, di incrociare culture e genti diverse, Ã¨ affiancato a volte dalla malinconia,
percepita davanti a una tomba apparentemente dimenticata. CosÃ¬ davanti a quella di Joseph Conrad a
Canterbury, con il ricordo di Lord Jim, edizione Garzanti, letto da ragazzino, fonte di sogni e desideri di fuga.
Nel silenzioso antico cimitero Affinati si fa scattare una foto da un padre con famiglia al seguito, tutti ignari
su chi sia quello strano personaggio lÃ¬ sepolto, con il nome polacco mal trascritto e incrociato a quello
scelto una volta divenuto scrittore. â??A great writerâ?• spiega loro Affinati, avviandosi poi verso le strade
del centro cittÃ  affollate di turisti, abbottonato in una malinconia senza soluzione, â??come quando ero
adolescenteâ?•.





Nellâ??ultimo capitolo del libro, dedicato al rapporto dei piÃ¹ giovani con il web e lâ??informatica, in un
mondo in continua e illimitata connessione, annota che â??i ragazzi leggono in modo frammentario e forse
estemporaneo, tuttavia non meno efficace rispetto al passato, hanno tempi inediti di concentrazione e
applicazione, controlli imprevedibili di campi semantici anche lontani fra loro, inusitate accensioni creative,
meccanismi logici piÃ¹ associativi che deduttivi, nodi emozionali che non si sciolgono secondo i vecchi
sistemiâ?•. Unâ??immediatezza comunicativa distante anni luce dalla fatica di suo padre, giÃ  anziano e in
pensione, che ogni mattina recapitava di persona alle redazioni dei giornali i primi articoli scritti da Eraldo.
Un aneddoto ricordato nellâ??introduzione.

Nellâ??ultimo capitolo Affinati torna al dialogo diretto con il lettore, iniziato proprio nellâ??introduzione.
Richiama autori che avevano, ognuno a suo modo, immaginato una connessione illimitata tra gli esseri
umani, Pierre Teilhard de Chardin e FÃ«dor Dostoevskji. Non propone soluzioni, semina dubbi, speranze,
possibilitÃ . Sente â??lâ??urgenza di ridefinire tre concetti chiave che le profonde trasformazioni
tecnologiche a cui stiamo assistendo rendono sempre piÃ¹ interdipendenti: lâ??idea di libertÃ , lo statuto
della parola e lâ??assunzione di responsabilitÃ â?•.

Il titolo del libro di Affinati sintetizza allâ??estremo la passione letteraria, la nostalgia e la curiositÃ  che
attraversano le sue quasi 800 pagine; riprende un verso della poesia Idra, del poeta greco Giorgos Seferis: â??
Delfini, vessilli, cannonate. / Il mare, alla tua anima cosÃ¬ amaro una volta, / Alzava colorati battelli
balenanti, / in ondoso rullio, / era unâ??azzurritÃ  con ali bianche. / Alla tua anima cosÃ¬ amaro una volta,
/ora smagliante di colori al soleâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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