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Â«Il mondo Ã¨ composto da due tipi di persone: 50 milioni dâ??inglesi e quattro miliardi di stranieriÂ».
CosÃ¬ scriveva, nel 1946, lâ??umorista britannico di origine ungherese George Mikes nel best seller How To
Be An Alien. Una battuta, certo, ma nella terra dâ??Albione, soprattutto negli anni pre-bellici, non lo era
neanche tanto. ChissÃ , dunque, se fu per ribadire quel concetto, o se fu per la percezione che, nel 1959, al
giro di boa degli anni sessanta si stessero respirando grandi cambiamenti sociali, che sir Charles Denis
Hamilton, direttore del Sunday Times, decise di mandare in avanscoperta, a scoprire e raccontare le cittÃ  del
mondo, il suo piÃ¹ prestigioso redattore, quel Ian Fleming, ex Capitano di corvetta al servizio (segreto) di
Sua MaestÃ , giÃ  autore, allâ??epoca, di sette romanzi di James Bond, la spia con licenza di uccidere che, di
lÃ¬ a poco, calatasi nelle sembianze di Sean Connery, e trasportata sullo schermo dalla EON Productions di
Albert Broccoli e Harry Saltzman, avrebbe dilagato in tutto il mondo.

Una scelta non casuale visto che sia lo scrittore che il suo personaggio erano grandi viaggiatori e â??uomini
di mondoâ?• dai gusti sofisticati e, tutto sommato, era un modo autorevole di offrire ai lettori una diversa
modalitÃ  discorsiva per descrivere e relazionarsi con quei â??nativi etniciâ?• in giro per il globo, che gli
artisti e scrittori di viaggio britannici del XIX e inizi del XX secolo avevano, fino allora, Â«interiorizzato in
un processo di rappresentazione definito come â??otheringâ?•Â», fa notare Carl Thompson, docente
allâ??UniversitÃ  del Surrey. Â«Un processo saldamente incorporato nella modalitÃ  della scrittura di
viaggio in cui una cultura raffigura unâ??altra cultura come non solo diversa, ma anche inferiore a se stessa,
che, da sempre, aveva assecondato la retorica dellâ??Impero britannicoÂ». E che da un poâ?? mostrava la
corda.
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Una redazione di ex agenti segreti

Ian Fleming non era solo una Grande Firma del Sunday Times, ma era anche â?? sin da quando alla fine della
guerra era tornato alla vita civile â?? responsabile del desk esteri del celebre supplemento domenicale, dove
poteva mettere a frutto le amicizie e conoscenze fatte durante il periodo bellico nellâ??intelligence militare.
Era stato assunto nel novembre del 1945 con uno stipendio di 4.500 sterline lâ??anno, piÃ¹ un rimborso spese
di altre 500 sterline, una cifra oggi equivalente a circa 250mila euro annui. Nel suo ufficio a Greyâ??s Inn
Road gestiva una rete di oltre ottanta corrispondenti, la maggior parte dei quali era stata reclutata
personalmente da Fleming fra i suoi ex colleghi della Naval Intelligence. 

Nonostante che, in quel 1959, fosse giÃ  un autore piÃ¹ che affermato (il suo settimo romanzo, Goldfinger,
era uscito a marzo di quellâ??anno), e avrebbe potuto permettersi la piÃ¹ grande libertÃ  personale e
professionale, Fleming amava la vita di redazione. Era sempre stato un animale troppo sociale per adattarsi a
ritmi solitari, amava la sicurezza e il senso di cameratismo che gli dava un ambiente di lavoro tradizionale
con la sua routine, i suoi ritmi, i suoi orari. Â«Si era ritagliato il lavoro perfetto per sÃ©Â», ebbe a ricordare
Godfrey Smith, ex direttore del Sunday Times. Â«Rimaneva in ufficio fino al venerdÃ¬ pomeriggio, poi se
ne andava a giocare a golf per tutto il fine settimanaÂ». 

Lâ??unica bizzarria che si permetteva, per contratto, erano due mesi liberi lâ??anno in cui si dedicava alla
scrittura delle avventure di 007. A questo proposito, una nota sul suo fascicolo, depositato presso
lâ??archivio dellâ??ufficio del personale, ricorda che: Â«il signor Fleming ha chiesto al presidente di ridurre
il suo stipendio di mille sterline per potersi assentare per occuparsi di suoi affari privati allâ??esteroÂ»,
intendendo la sua amata proprietÃ  in Giamaica: Goldeneye.  

Fu solo quando ormai le pressioni per portare sul grande schermo le avventure di Bond si erano fatte
vieppiÃ¹ assillanti da non poter piÃ¹ gestire una doppia vita professionale, che alla fine di dicembre del 1959,
di ritorno dal primo ciclo di viaggi intorno al mondo (lâ??anno successivo ripeterÃ  lâ??esperienza in
Europa), si arrese a â??andare in pensioneâ?•, ricevendo dai colleghi un porta tÃ¨ dâ??argento come viatico



per la sua nuova esperienza di lavoratore autonomo.

Impurgato Ã¨ il contrario di espurgato?

I tredici articoli di viaggio di Fleming per il Times â?? sette cittÃ  del mondo e sei dâ??Europa â?? furono
raccolti in volume nel 1963 sotto il titolo di Thrilling Cities: â??pezzi di coloreâ?•, scrisse Fleming, che
mettono in luce gli aspetti piÃ¹ bizzarri e oscuri della vita. Il volume Ã¨ oggi riproposto, con il titolo inglese
originale, da La Nave di Teseo (a cura di Massimo Bocchiola, e ritradotto da Andrea Carlo Cappi che aveva
curato anche la prima edizione italiana del 2006 per lâ??editore AlacrÃ n). Â«Una traduzione â??restaurataâ?
•: non nello stile, ma in parte nel contenutoÂ», avverte il curatore, Â«per ripristinare il testo originale che in
edizioni successive era stato rivisto a uso di ipotetici turisti bisognosi di mete aggiornate al loro tempoÂ».
SÃ¬, perchÃ© giÃ  allâ??epoca della pubblicazione sul Sunday Times alcuni passaggi erano stati tagliati da
redattori scandalizzati, e reintegrati nella versione libro (Â«impurgati, posto che questo sia il contrario di
espurgatiÂ», scrive Fleming).

Giro del mondo in trenta giorni

Se Phileas Fogg, il ricco gentiluomo protagonista del romanzo dâ??avventura di Jules Verne gira il mondo in
ottanta giorni, Leonard Russell, il capo redattore letterario del Sunday Times, ne concederÃ  solo trenta a
Fleming, che ricorda: Â«Gli feci notare che sarebbe stato molto faticoso, e che non era possibile girare il
mondo in trenta giorni e scrivere reportage belli e accuratiÂ». Ma Russell fu granitico: Â«Sembra che ai
lettori di James Bond piacciano gli scenari esotici. Non le occorre nuovo materiale per le sue prossime storie?
Questa Ã¨ una splendida occasioneÂ».

CosÃ¬ ecco che Fleming, acquistato un biglietto giro-del-mondo per ottocentotre sterline, diciannove scellini
e due pence, si fa dare dal capocontabile cinquecento sterline in travelerâ??s cheques, si sottopone a una
serie di vaccinazioni che lo lasciano dolorante e con le vertigini, e il 2 novembre 1959, in una tranquilla
tipica mattinata grigio-londinese, decolla a bordo di un Comet 4 della BOAC alla volta di Hong Kong. 

Primo scalo tecnico a Beirut. Â«Una cittÃ  di ladriÂ», confida Fleming al suo vicino di posto, un
neozelandese che lo aveva intrattenuto, tutto il tempo, con una sfilza di barzellette sugli aborigeni. E lo mette



sullâ??avviso di non lasciare niente sul sedile, soprattutto la sua costosissima macchina fotografica. Quando
riprendono il volo Fleming si immerge nella lettura di un thriller di Eric Ambler, Armi ai ribelli, Â«libro
perfetto per qualsiasi viaggioÂ», mentre il vicino scopre, con costernazione, che durante la sosta gli avevano
fregato macchina fotografica e obiettivi. Come volevasi dimostrare.

E da quel momento, scrive Bocchiola, scopriremo un Fleming ironico, distaccato, a momenti arrogante, a
momenti anche pigro, con un occhio un poâ?? cinico, un poâ?? spietato, un poâ?? sciovinista, ma un occhio
di mirabile, fotografica esattezza. 

Durante lo scalo a Nuova Dehli Fleming annota: Â«Lâ??India mi ha sempre depresso. Non riesco a reggerne
la sporcizia e lo squallore generali. E le manifestazioni esteriori delle due grandi religioni indiane mi fanno
cadere le bracciaÂ». A Bangkok invece (altro scalo) scrive: Â«Nonostante le zanzare grosse come
Messerschmitt e lâ??umiditÃ  opprimente, questo Ã¨ un luogo di bellezza strabilianteÂ». 

Finalmente atterra a Hong Kong, Â«lâ??ultimo baluardo del lusso feudale nel mondo, la cittÃ  piÃ¹ vivace e
eccitante che abbia mai vistoÂ». A fargli da guida nellâ??oriente misterioso sarÃ  un altro dei â??suoi
uominiâ?•, il giornalista australiano Richard Hughes, ben noto nellâ??ambiente dellâ??intelligence, al quale
lo scrittore dedicherÃ  il romanzo Si vive solo due volte, e che userÃ  come modello per il personaggio di
Dikko Henderson, imitato da John Le CarrÃ© che lo trasporrÃ  nel personaggio di Craw, in Lâ??onorevole
scolaro. 

Allâ??anima del venerdÃ¬ 13

James Bond non era certo superstizioso. Quando, in Dalla Russia con amore, deve volare a Istanbul di
venerdÃ¬ 13, spiega a Moneypenny, la segretaria di M, preoccupata per lui, che Â«viaggiare il 13 Ã¨
meglio. Ci sono pochissimi passeggeri, si sta piÃ¹ comodi e il servizio Ã¨ migliore. Quando posso scelgo



sempre il 13Â». La stessa cosa fa Fleming quando lascia con immenso dispiacere Tokyo e le sue geishe, e
prenota il volo per Honolulu, la tappa successiva, e nota che, non solo cadeva di venerdÃ¬ 13, ma visto che
avrebbe attraversato la linea del cambiamento di data si sarebbe ritrovato in un altro venerdÃ¬ 13. Ma come
Bond vuole viaggiare comodo, e parte. 

Quella volta, perÃ², fu diverso. Mentre lâ??aereo volava sopra il Pacifico, sul punto di non ritorno tra Tokyo
e Honolulu, esplode un motore. Per fortuna il comandante Ã¨ un pilota esperto e atterra, senza danni, sulla
pista della base militare dellâ??isola corallina di Wake Island. Â«Allâ??anima del venerdÃ¬ 13Â», annota
Fleming.

Arrivato a Honolulu, trova che vi si respiri unâ??atmosfera esasperatamente turistica che ferisce il suo senso
estetico, ma per fare buon viso a cattivo gioco segue lâ??esempio di Agatha Christie che, nel 1922, durante
un suo soggiorno alle Hawaii (anche lei, guarda caso, stava facendo il giro del mondo) aveva tentato di
cavalcare le onde su una tavola da surf abbastanza primitiva, pesantissima, e ne era uscita riportando ben
piÃ¹ di un livido. 

Lâ??idea di Fleming era di farsi notare dalle ninfette abbronzate che guizzavano sulle onde, inseguite da
paffuti bagnini hawaiani, ma dopo qualche penoso tentativo, svariate ammaccature e qualche rischio di
annegamento, decise di rassegnarsi Â«a pagaiare vergognosamente verso la rivaÂ».

Xe pÃ¨zo el tacÃ²n del buso

Il viaggio continua toccando Los Angeles, Las Vegas, Chicago e finalmente New York, dove Fleming non
trattiene la sua avversione per la cittÃ  che definisce: Â«senzâ??anima, il luogo dove mi sono divertito di
menoÂ». Un posto dove la scontrosa indifferenza dei nuovaiorchesi Â«asporterÃ  il vostro amore per la
cittÃ  come il bisturi di un chirurgoÂ». A New York, scrive: Â«lâ??unico modo per trovare gentilezza Ã¨
comprarla. Qui lâ??usanza delle mance sfiora la folliaÂ». 

Il reportage sulla cittÃ  Ã¨ stringato, cupo, vi si respira unâ??atmosfera di profondo malessere da cui Â«sono
stato lieto di fuggireÂ». Non senza essere andato a assaggiare lo stufato di ostriche alla crema, con crostini e
birra, allo storico Oyster Bar, rintanato nelle viscere della Grand Central Station: Â«Forse lâ??unico piatto
che abbia mantenuto lâ??integritÃ  della New York che conoscevoÂ».

Quando Thrilling Cities uscÃ¬ negli Stati Uniti, lâ??editore chiese a Fleming di edulcorare certi passaggi
ritenuti quasi offensivi per la cittÃ . Lo scrittore rifiutÃ². OffrÃ¬, invece, di aggiungere allâ??edizione
americana un (molto) breve racconto di James Bond scritto per lâ??occasione, introdotto da un poscritto in
cui ammetteva di rendersi conto che le sue osservazioni sulla Grande Mela potevano aver indispettito alcuni
lettori, per cui proponeva che a descrivere la cittÃ  fosse il suo amico James Bond. 

Ma, a dire la veritÃ , 007 a New York â?? questo Ã¨ il titolo del racconto che non appare nellâ??edizione di
La Nave di Teseo â?? Ã¨ ciÃ² che i veneti avrebbero descritto come â??Xe pÃ¨zo el tacÃ²n del busoâ?• (Ã¨
peggio la toppa del buco). Bond atterra a New York, e giÃ  in aeroporto trova che la sala immigrazione sia
esageratamente sovrariscaldata, che i grandi alberghi, a parte il Carlyle, erano lâ??ombra di se stessi, che
negli ascensori si aveva la sensazione che lâ??aria non fosse stata cambiata da mesi, ovunque il caffÃ¨ era
annacquato, le uova sode vecchie e azzurrognole, i toast umidi, i cibi congelati da cosÃ¬ tanto tempo che
ormai il gusto era sparito. 

Quando era stata, si chiede 007, lâ??ultima volta che un ristorante di New York aveva servito un pesce
appena pescato, un uovo di giornata? E, poi, sferra il colpo finale: con perfido britannico sadismo, pubblica la
ricetta delle â??uova strapazzate alla James Bondâ?• (il piatto preferito di Fleming). Certo, non lo dice, ma Ã¨
come se sottintendesse: adesso vi insegno io a cucinare. E soprattutto a creare la giusta atmosfera: servire in
piatti di rame, accompagnare con champagne rosÃ© Taittinger, e musica a basso volume. 
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Italia: baccano e orrida confusione. Napoli: uno choc

La seconda parte del viaggio si svolge, in auto, nella primavera del 1960, a partire da Amburgo per finire a
Montecarlo, passando per una Berlino ante muro, lugubre, avvolta da un odore penetrante di sigari e cavolo
bollito; per una Vienna che non sorge sul Danubio che non Ã¨ affatto blu, e con ragazze viennesi che non
hanno neanche un decimo della bellezza di quelle inglesi; per una Ginevra che ha unâ??aria â??alla
Simenonâ?•, e tiene i suoi segreti celati dietro le porte di bronzo delle grandi banche. 

Infine Napoli, tappa fortemente voluta dalla moglie Ann che viaggia con lui. Ci arriva entrando in Italia
guidando per i dolci tornanti dellâ??Alta Savoia, incontrando campi di genziane, crochi alpini, anemoni
bianchi, il passo del Moncenisio aperto appena dieci giorni prima del suo passaggio. Ne ha unâ??ottima
impressione. Poi, piano piano, scendendo, il panorama e le cittÃ  si degradano. A Firenze, Fleming viene
investito dal giÃ  allora petulante turismo internazionale e dallâ??impressionante scompiglio dellâ??Italia
postbellica. Firenze Ã¨, sÃ¬, scioccante, ma Roma, con le Olimpiadi del 1960 in allestimento, Ã¨ peggio:
baccano e orrida confusione. 

A Napoli, non si trattiene. Â«Al viaggiatore britannico, pur incallito, lâ??asprezza quasi bestiale della cittÃ 
risulta uno choc. Qui ci si sente veramente â??forestieriâ?•. Qui si viene ancora truffati, sgomitati, derubati e
intimiditiÂ». Quindi lâ??unica cosa che ha senso Ã¨ incontrare un vero boss, altro che quei ruba galline che
infestano i quartieri popolari della cittÃ . CosÃ¬ Fleming chiede al â??suo uomoâ?• di fissargli un
appuntamento con Salvatore Lucania, meglio conosciuto come Lucky Luciano, boss della famiglia Genovese
che, secondo la leggenda (con molti risvolti di veritÃ ), avrebbe contribuito a facilitare lo sbarco degli alleati
in Sicilia nel luglio del â??43, tramite i suoi contatti con la mafia locale. Fleming e Luciano si incontrarono
allâ??Hotel Excelsior e si trovano a loro agio a parlare di traffico di droga e mafia che, naturalmente, non
esiste. Parola del capo dei capi.

Prima di ripartire, Fleming raccomanda ai connazionali che volessero tentare la sorte di non andare sul
Vesuvio: Â«In cima al vulcano non câ??Ã¨ niente da vedere a parte qualche bolla lutulenta e le lingue di
vapore che escono dalle fumaroleÂ». E poi lancia unâ??ultima riflessione: sarÃ  solo una coincidenza che ad
Afragola, un sobborgo di Napoli, a metÃ  strada fra il centro cittÃ  e il cratere del Vesuvio, il 15 gennaio



1899 sia nato Al Capone?
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