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Chissà come avrebbero reagito la presidente Meloni e il ministro Sangiuliano
all'idea che l'immaginario di Tolkien si radichi in un precedente italiano.
Probabilmente l'argomento avrebbe fomentato un rigurgito di orgoglio
nazionalistico, suggerendo un motivo in più per sostenere la mostra dedicata
all’autore del Signore degli anelli, dove tradizionalismo, conservatorismo e
mistificazione si combinano in una singolare miscela di appropriazioni e
fraintendimenti.

Eppure alla comparsa del primo volume della saga (The Fellowship of the Ring nel
1954) il grande critico inglese C. S. Lewis, professore a Oxford, autore di saggi
letterari di straordinaria influenza e scrittore di fantasy in prima persona con le
Cronache di Narnia, sosteneva, nella presentazione sul risvolto di copertina del
libro, che l'unico paragone possibile per Tolkien sarebbe stato solo con il più
grande poeta del Rinascimento italiano, Ludovico Ariosto, l'autore dell'Orlando
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Furioso: ‘If Ariosto rivalled it in invention (in fact he does not) he would still lack
its heroic seriousness’ (‘Se pure Ariosto lo sorpassasse per la ricchezza
dell’invenzione (cosa che comunque non fa), gli mancherebbe sempre la sua
grandiosità eroica’).

Solo Ariosto all'altezza di Tolkien, ma un gradino più in basso, perché il secondo
aveva saputo costruire un mondo ‘così multiforme e così fedele alle proprie leggi
interiori; […] così apparentemente oggettivo, così ripulito dalla contaminazione
con la psicologia meramente individuale di un autore; […] così rilevante per la
reale situazione umana e tuttavia così libero dall'allegoria’, da introdurre il lettore
a una ‘varietà quasi infinita di scene e personaggi: comici, semplici, epici,
mostruosi o diabolici’. Non sembra che Tolkien avesse particolarmente gradito il
riferimento, che pure lo inseriva di default tra i grandi classici della letteratura
occidentale. Ai giornalisti di The Telegraph, Charlotte e Dennis Plimmer, che molti
anni dopo (era il 22 marzo 1968) gli chiedevano cosa ne pensasse, rispose
semplicemente: ‘I don’t know Ariosto, and I’d loathe him, if I did’ (‘non conosco
Ariosto, e lo odierei se lo conoscessi’).

Il rifiuto tolkieniano si spiega con la volontà di essere unico e originale, ma certo il
riferimento ariostesco non sembrava un gran servizio allo scrittore da parte
dell'amico critico: quanti tra i lettori inglesi e americani di allora avrebbero potuto
cogliere il parallelo con un classico italiano che pochi conoscevano e quasi
nessuno leggeva, essendo fra l'altro disponibile, in quel momento, solo
nell'originale italiano e nella vecchia traduzione di William Stewart Rose del 1831?

Proprio in quel 1954 che vedeva l'uscita della Compagnia dell'anello, tuttavia,
l'editore newyorchese di ascendenza italiana Sante Fortunato Vanni dava alle
stampe una nuova traduzione, in prosa, del poema ariostesco, da parte del
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grande esperto di Rinascimento italiano Allan Gilbert, professore di letteratura
inglese alla Duke University; e di Ariosto aveva parlato diffusamente, nel suo libro
sulla rappresentazione dell'amore nel Medioevo, The Allegory of Love (1936),
proprio lo stesso Lewis. Il riferimento colto era rivolto allora a immettere subito la
nuova saga tolkieniana in un orizzonte accademico, di letteratura alta, che
favorisse una lettura non solo popolare, ma soprattutto intellettuale.

Nazionalisticamente propizio, ma populisticamente pericoloso, il riferimento
diventa subito a doppio taglio per gli obiettivi politici di Meloni e Sangiuliano.
Come dimostrare che esiste una cultura di destra in Italia, fondata sulla lettura
del Signore degli anelli, se il suo predecessore italiano, rivendicato per di più dal
critico più importante della società letteraria inglese del tempo, e amico
personale dell'autore, fa parte di quella cultura alta che è tradizionale
appannaggio della sinistra? Antico, difficile e intellettualmente complesso sono
infatti aggettivi agli antipodi della definizione di cultura promossa dal governo
italiano attuale, che punta tutto sulla contemporaneità, l'immediatezza e la
semplificazione, secondo i canoni della comunicazione mediatica del nostro
tempo.

Ariosto, del resto, è nome che il lettore italiano di media cultura associa subito a
Italo Calvino, che è stato, comunque si prenda il suo rapporto tormentato col
comunismo, un campione della cultura di sinistra. Il quale in Ariosto aveva proprio
trovato un principio di opposizione al fascismo, all'insegna dell'avventura
intellettuale, della complessità rappresentativa e del rifiuto delle parole d'ordine
grazie all'osservazione della realtà. Tutto ciò che a Meloni e Sangiuliano potrebbe
fare semplicemente paura, perché implica il passaggio dalla propaganda alla
politica.

Bisognerà allora andare a vederla, la mostra, per confermare o scardinare i
pregiudizi: che sia un’appropriazione indebita da parte della destra di governo;
che rilanci un’immagine falsificata e mistificatoria dello scrittore; che immetta i
suoi scritti in un orizzonte di militanza partigiana che è estraneo a ogni forma
d’arte; e che, di conseguenza, sia una mostra scadente. Antiteticamente: che
Tolkien fosse oggettivamente conservatore; che la sua militanza cattolica e
antiliberale lo iscriva ipso facto a una cultura di destra; che sia un difensore della
tradizione, della famiglia, della fratellanza e della patria; e che, di conseguenza, si
tratti di una mostra giustissima. Anziché ridurre il discorso all'affermazione
apodittica che la cultura per definizione non può essere di destra, o all'altrettanto
superficiale dichiarazione che la letteratura e l'arte si muovono a un livello
superiore, per cui non possono essere né di destra né di sinistra, converrà cercare
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delle coordinate di riferimento per orientarsi in un dibattito che in Italia è ancora
irrisolto.

Immersa nella cornice splendida della galleria, tra De Chirico, Fontana, Mondrian
e Pistoletto, la mostra rischia di subire financo logisticamente un senso di
minorità, relegata in un angolo rispetto alla grandezza dell’arte contemporanea,
una curiosità a suo modo appendicolare e fuori luogo: non sarebbe stato allora
opportuno legarla quanto più possibile ai pezzi in esposizione, mettendo in rilievo,
ad esempio, i cortocircuiti dell’immaginario tra i 32 mq di mare circa di Pino
Pascali e la Terra di Mezzo, o tra l’eroismo mitologico dell’Ercole e Lica di Canova
e l’eroismo modernista della saga tolkeniana, o tra La tana di Mimmo Paladino e
la casa della famiglia Baggins? Se l’obiettivo fosse stato quello di immettere
Tolkien nell’universo estetico della contemporaneità, valorizzando la riflessione su
spazio, tempo, natura, mondo e identità, anziché isolarlo totemicamente, forse
questa sarebbe stata una strada da esplorare.

Ci troviamo invece fin dall’inizio di fronte all’inchino riverente piuttosto che
all’indagine delle potenzialità d’interazione: «la mostra celebra la vita, esalta il
lavoro accademico, svela la maestosità della produzione letteraria di Tolkien», si
legge sul pannello introduttivo. Più idolatra di così è difficile immaginarlo: si
comincia infatti col figlio perfetto, che assistette «all’eroica sofferenza e alla
morte precoce in estrema povertà della madre»; col cristiano perfetto, che fu
educato nella fede da padre Morgan; e col padre perfetto, che riuscì a fare della
sua famiglia un’opera d’arte di cui i personaggi sono i figli. Compaiono documenti
interessanti, come il Macbeth posseduto dal figlio Michael per lascito paterno, e le
pagine dell’Oxford English Dictionary cui collaborò; ma non sarebbe stato più
suggestivo far diramare intorno agli oggetti i percorsi della sua formazione, della
sua vita intellettuale e della sua ispirazione letteraria (come avviene, ad esempio,
nella mostra su Italo Calvino attualmente in corso alla Biblioteca Nazionale di
Roma)?

Di lui si sarebbero potute esplorare le contraddizioni, psicologiche e culturali,
tanto utili ai fini dell’esplorazione del suo universo creativo: pronto a deludere
l’educatore per amore nei confronti dell’unica donna della sua vita, capace di
riscattare la sua mancata vocazione col sacerdozio del figlio primogenito e incline
a far apprezzare i testi per il loro contenuto narrativo anziché come documenti
storici, fu un marito fedele, un cattolico coerente e un docente amorevole, oppure
un marito piuttosto assente, un padre quasi padrone e un filologo almeno
distratto?
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Nel laboratorio dello scrittore si entra solo attraverso tre video: un’intervista in cui
Tolkien si esercita a scrivere in elfico, spiegando che «le lingue hanno un sapore»,
come «un nuovo vino o una nuova leccornia»; un’altra intervista in cui ricostruiva
la genesi della sua saga, associando l’anello alla bomba atomica e l’evasione
letteraria alla fuga dalla prigione; e una ricostruzione dei meccanismi della
parentela linguistica. Davvero poco, per chi si aspettava almeno una tavola con
l’alfabeto del runico e un pannello con la storia delle lingue elfiche. «Come
scriveva Tolkien» è qualcosa di cui la mostra non dà neppure un assaggio,
mancando certamente uno degli obiettivi possibili: lo scrittore, che invece viene
ridotto ad autore, col mito della persona a prevalere, ancora una volta, su
qualsiasi altra sua attività, soprattutto quella creativa.

Anche qui una delle mostre in corso proprio in questo periodo avrebbe potuto
aiutare (quella su Italo Calvino alle Scuderie del Quirinale): entrare nel mondo
visivo di Tolkien immaginando «cosa vedeva quando chiudeva gli occhi». Alla
traduzione visiva dei suoi libri, tra copertine, illustrazioni, vignette, pubblicità,
film, videogames e giochi da tavolo, sono dedicate le sale successive, in una
vertiginosa successione di disegni, poster e fotogrammi, fino ad arrivare ai
rifacimenti e alle parodie più recenti, che annoverano, fra i tanti titoli, Paperino e
il signore del padello di Giorgio Pezzin con Franco Valussi per «Topolino» (1995), Il
signore dei porcelli di Stefano Bonfanti e Barbara Barbieri per la collana Zannablù
dell’editore Dentiblù (2014) e (ma perché?) L’elenco telefonico degli accolli di
Zerocalcare per BAO (2015).
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Come dimostrano i titoli appena riportati, tutto è rivolto, infine, alla celebrazione
di una possibile italianità di Tolkien, a partire da quel viaggio in Italia dell’estate
del 1955 durante il quale affermava di essere «innamorato dell’italiano» e di
sentirsi «abbandonato senza la possibilità di cercare di parlarlo»: valorizzando la
suggestione di un dialogo implicito con Benedetto Croce, che fu tre volte a Oxford
durante la vita di Tolkien, la sua partecipazione alla Dante Society (dal 1945 al
1955), e l’idea da lui stesso proposta che Venezia avrebbe fornito uno scenario
ideale per Esgaroth, i curatori (tra cui Oronzo Cilli, autore di un interessante e
faziosissimo Tolkien e l’Italia per Il Cerchio Editore, 2016) inseguono un Tolkien
italiano che potrà piacere a chi si nutre di patriottismo quotidiano, ma
storicamente e letterariamente non ha ragion d’essere. Costruita intorno a
un’italianità d’accatto, la mostra ignora proprio quello che avrebbe potuto essere
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l’unico precedente italiano, quell’Orlando Furioso da cui siamo partiti.

Eppure fin dal 1954 la lettrice cui Mondadori aveva richiesto un parere
sull’opportunità o meno di tradurre The Lord of the Rings, la scrittrice di origine
tedesca Ruth Domino Tassoni, additava una possibile direzione ariostesca: dopo
aver affermato che Tolkien «riprende una delle più antiche funzioni della
letteratura: raccontare meraviglie», sosteneva che le sue «vicende dovrebbero
venir recitate in grandi sale, con pioggia e vento fuori, e possibilità di lungo ozio.
Come nelle antiche saghe, la storia si diffonde, si spezza e riprende in intricati
episodi, un motivo conduce ad un secondo e ad un terzo, e dentro una vicenda
nasce una nuova vicenda e dentro questa fioriscono canti e poesie». Non era,
questa, la descrizione della struttura narrativa del capolavoro ariostesco? Non
bastava, però, per proporre la pubblicazione dell’opera, che alla lettrice sembrava
«per un editore cui preme un sicuro guadagno» troppo «un rischio». Né piacque,
l’opera, otto anni dopo, a Elio Vittorini, direttore editoriale della Mondadori, che
trasformava il «rischio» paventato dalla prima lettrice in un’inclinazione negativa,
considerato che «il successo del tentativo [di traduzione e pubblicazione]
richiederebbe la forza di un vero e proprio genio (che Tolkien dà prova di non
essere) e la convalida di una attualità, ma ciò non si verifica affatto». Rifiuto
confermato da Vittorio Sereni e sancito da R.C. per la casa editrice. Avevano
capito poco, se a farne un film pensavano già in quegli stessi anni i Beatles (con
George Harrison che ambiva al ruolo di Sam) e se a sessant’anni di distanza papa
Francesco ci vedrà addirittura un’allegoria dell’«uomo in cammino»; ma la
questione del fantasy in Italia è argomento ancora tutto da affrontare (e che la
mostra neppure sfiora).

         Molti sono i documenti utili e grandiose alcune sale, ma la mostra privilegia
la celebrazione rispetto all’interpretazione, che è ciò che nasce dal fare confronti,
dal mettere in dubbio, dal promuovere ipotesi e favorire la discussione: non
essendoci fonti con cui dialogare (dal poema epico medievale in inglese antico
Beowulf al romanzo fantasy di E.R. Edison The Worm Oroborous) né termini di
paragone (l’ovvia contesa con Harry Potter, ma anche gli Snerg di E.A. Wyke-
Smith), mancando interlocutori critici del suo e del nostro tempo (dalle prime
recensioni alle analisi più recenti), Tolkien ne esce fuori come un monumento,
isolato e intoccabile. Ciò che emerge, insomma, è la solita ansia eroica della
destra, il bisogno del campione da adorare anziché del modello o maestro con cui
confrontarsi: il gran cacchio, come diceva Gadda del Duce. Al centro c’è infatti la
persona, come recita il titolo, dedicato a Tolkien «Uomo, Professore, Autore», tutti
rigorosamente con la maiuscola: un santino; laico, ma in odore fortissimo di
santità.
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Torniamo ad Ariosto e Tolkien. Alcuni lettori inglesi non capirono il riferimento
colto e si limitarono a cercare parallelismi: poiché in inglese tanto l'orca quanto
l'orco si chiamano orc, l'orca ariostesca che minaccia donne nude legate a uno
scoglio dagli abitanti dell'isola di Ebuda per placarla attraverso i sacrifici umani, è
diventata un precursore degli orchi tolkeniani che attaccano nani, elfi e uomini
nella Terra di Mezzo. Di fronte a tanta mancanza di intelligenza (ma non di
humour, che forse non sarebbe dispiaciuto né ad Ariosto né a Tolkien), si può
ricordare che nel 1971 (proprio un anno dopo la pubblicazione integrale in italiano
del Signore degli anelli presso Rusconi, con la prefazione di Elémire Zolla, dopo la
comparsa dei primi due libri presso Astrolabio nel 1967 nella traduzione di Vicky
Alliata di Villafranca), l'editore americano Ballantine pubblicava una nuova
traduzione inglese dei primi 13 canti dell'Orlando furioso (su 46) da parte
dell’autore di fantascienza e saggista Richard Hodgens.

La notizia resterebbe una pura curiosità editoriale, se Ballantine non fosse
appunto l'editore americano di The Lord of the Rings. Il sottotitolo di questa prima
parte (cui non ha fatto seguito la continuazione della traduzione, purtroppo) era
The Ring of Angelica: più esplicito di così. La prefazione era di Lin Carter, autore
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di fantascienza che nel 1969 aveva pubblicato un saggio su The Lord of the Rings.
L’illustratore era David McCall Johnston, famoso per le sue illustrazioni di opere
cavalleresche e fantasy. Un intero progetto di assunzione di Ariosto nel mondo di
Tolkien si prefigurava dietro la scelta di Ballantine.

In America Ariosto veniva annesso all'orizzonte del fantasy esattamente nello
stesso momento in cui in Italia Tolkien veniva divulgato con potenzialità
reazionarie. Per quanto accolto e apprezzato soprattutto negli ambienti hippy nel
corso degli anni Sessanta, per il suo ritorno alla natura e il suo culto della libertà,
in Italia negli anni Settanta il capolavoro di Tolkien diventava lo strumento di un
riscatto della cultura di destra, complici lo statuto pubblico dell'editore e
l'immagine controversa del prefatore. Editore aperto a suggestioni ermetiche,
esoteriche e mistiche, Rusconi pubblicava De Maistre e Jünger, che potevano
essere percepiti, come infatti furono, come autori di destra. Zolla, a sua volta, era
visto con sospetto dagli ambienti intellettuali caratterizzati da un razionalismo
illuminista e scientista coi paraocchi, per cui i suoi interessi per le religioni, il
misticismo e l'occultismo lo facevano spesso passare (erroneamente) per
oscurantista e destrorso. Rifiutato per questi motivi Tolkien dalla sinistra, non
risultò difficile alla destra appropriarsene, facendo leva anche su un presunto
conservatorismo dell'autore che è solo in parte fondato, ma soprattutto (come ha
scritto Giuseppe Pezzini, uno dei curatori della mostra, professore di latino a
Oxford e Tolkien Editor per il Journal of Inklings Studies) nulla ha a che vedere con
la sua opera letteraria.  

A partire dal biennio 1976-77 Tolkien diventava in Italia un autore di destra. Nel
1976 Monica Centanni e Marilena Novelli fondavano la rivista Eowyn, che avrebbe
dovuto rilanciare il dibattito sulla donna all’interno del MSI: «Eowyn è una donna
cui non pesa il ferro della spada, Eowyn è tutte noi, donne che combattiamo
questa società», si leggeva su una delle prime copertine. Eowyn, principessa di
Rohan, è l’eroina che appare nel secondo libro della saga di Tolkien, Le due torri:
innamorata invano dell’irraggiungibile Aragorn, è una donna forte, che lotta per il
suo popolo, ma sa anche accettare il destino che la vuole consapevole dei suoi
limiti e cui si sottomette (a proposito: con l’eccezione della madre e della moglie,
non ci sono donne nella mostra, neppure tra i personaggi). Il 6 dicembre dello
stesso anno la band Gruppo Padovano di Protesta Nazionale (la futura Compagnia
dell'anello) presentava in un concerto a Roma la canzone che sarebbe diventata
l'inno del Fronte Nazionale della Gioventù, Il domani appartiene a noi, dove «la
terra dei Padri», «la Fede immortal» e «la Tradizion» (obbligatoria anche qui la
maiuscola) compaiono come i valori fondanti di una comunità che lotta contro
l’oscurità e guarda ai raggi del sole. L’anno dopo vedeva la nascita dei campi
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Hobbit, invenzione creativa di alcuni leader del Fronte della Gioventù, la sezione
giovanile del MSI, Generoso Simeone, Umberto Croppi, Giampiero Rubei, Marco
Tarchi e Nicola Cospito.

Associare Tolkien e Ariosto avrebbe significato parlare di letteratura, di
complessità, di diversità e di dialogo. Rivendicare il rifiuto di Vittorini come
occasione per una storia più fortunata, protesa verso una direzione piuttosto che
un’altra, rischia di negarla, invece, la letteratura, che è in effetti la grande
assente della mostra. Ognuno può fare le appropriazioni che vuole, ma deve
anche saperle fare: se cultura di destra vuol dire banalizzazione e mitizzazione,
opposizione pregiudiziale alla sinistra e strumentalizzazione di qualsiasi discorso a
uso suo proprio, allora avrà ragione chi pensa che destra e cultura siano
semplicemente in antitesi. Ma se cultura di destra vorrà dire un'occasione per
promuovere sguardi alternativi e proposte nuove, urge definirne orizzonti di senso
e prospettive di ricerca: dal momento che non si può più ricorrere all'opposizione
tra progressismo e conservazione, razionalismo e irrazionalità, elitismo e
populismo, che non hanno retto alla prova della storia, perché la destra di oggi
non è più antimoderna, anticapitalistica e antiburocratica, che si ricominci a
pensare la politica all'interno di categorie critiche non può che essere un bene. A
patto che la destra voglia davvero promuovere la cultura, fondata sull’orizzonte
della ricerca e la capacità del confronto, anziché fare solo propaganda.
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://it.wikipedia.org/wiki/Campi_Hobbit
https://theconversation.com/italys-far-right-claim-the-lord-of-the-rings-but-theyve-misread-tolkiens-message-218148
https://theconversation.com/italys-far-right-claim-the-lord-of-the-rings-but-theyve-misread-tolkiens-message-218148
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



