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ChissÃ  come avrebbero reagito la presidente Meloni e il ministro Sangiuliano all'idea che l'immaginario di
Tolkien si radichi in un precedente italiano. Probabilmente l'argomento avrebbe fomentato un rigurgito di
orgoglio nazionalistico, suggerendo un motivo in piÃ¹ per sostenere la mostra dedicata allâ??autore del
Signore degli anelli, dove tradizionalismo, conservatorismo e mistificazione si combinano in una singolare
miscela di appropriazioni e fraintendimenti.

Eppure alla comparsa del primo volume della saga (The Fellowship of the Ring nel 1954) il grande critico
inglese C. S. Lewis, professore a Oxford, autore di saggi letterari di straordinaria influenza e scrittore di
fantasy in prima persona con le Cronache di Narnia, sosteneva, nella presentazione sul risvolto di copertina
del libro, che l'unico paragone possibile per Tolkien sarebbe stato solo con il piÃ¹ grande poeta del
Rinascimento italiano, Ludovico Ariosto, l'autore dell'Orlando Furioso: â??If Ariosto rivalled it in invention
(in fact he does not) he would still lack its heroic seriousnessâ?? (â??Se pure Ariosto lo sorpassasse per la
ricchezza dellâ??invenzione (cosa che comunque non fa), gli mancherebbe sempre la sua grandiositÃ 
eroicaâ??).
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Solo Ariosto all'altezza di Tolkien, ma un gradino piÃ¹ in basso, perchÃ© il secondo aveva saputo costruire
un mondo â??cosÃ¬ multiforme e cosÃ¬ fedele alle proprie leggi interiori; [â?¦] cosÃ¬ apparentemente
oggettivo, cosÃ¬ ripulito dalla contaminazione con la psicologia meramente individuale di un autore; [â?¦]
cosÃ¬ rilevante per la reale situazione umana e tuttavia cosÃ¬ libero dall'allegoriaâ??, da introdurre il lettore
a una â??varietÃ  quasi infinita di scene e personaggi: comici, semplici, epici, mostruosi o diaboliciâ??. Non
sembra che Tolkien avesse particolarmente gradito il riferimento, che pure lo inseriva di default tra i grandi
classici della letteratura occidentale. Ai giornalisti di The Telegraph, Charlotte e Dennis Plimmer, che molti
anni dopo (era il 22 marzo 1968) gli chiedevano cosa ne pensasse, rispose semplicemente: â??I donâ??t know
Ariosto, and Iâ??d loathe him, if I didâ?? (â??non conosco Ariosto, e lo odierei se lo conoscessiâ??).

Il rifiuto tolkieniano si spiega con la volontÃ  di essere unico e originale, ma certo il riferimento ariostesco
non sembrava un gran servizio allo scrittore da parte dell'amico critico: quanti tra i lettori inglesi e americani
di allora avrebbero potuto cogliere il parallelo con un classico italiano che pochi conoscevano e quasi
nessuno leggeva, essendo fra l'altro disponibile, in quel momento, solo nell'originale italiano e nella vecchia
traduzione di William Stewart Rose del 1831?

Proprio in quel 1954 che vedeva l'uscita della Compagnia dell'anello, tuttavia, l'editore newyorchese di
ascendenza italiana Sante Fortunato Vanni dava alle stampe una nuova traduzione, in prosa, del poema
ariostesco, da parte del grande esperto di Rinascimento italiano Allan Gilbert, professore di letteratura inglese
alla Duke University; e di Ariosto aveva parlato diffusamente, nel suo libro sulla rappresentazione dell'amore
nel Medioevo, The Allegory of Love (1936), proprio lo stesso Lewis. Il riferimento colto era rivolto allora a
immettere subito la nuova saga tolkieniana in un orizzonte accademico, di letteratura alta, che favorisse una
lettura non solo popolare, ma soprattutto intellettuale.

Nazionalisticamente propizio, ma populisticamente pericoloso, il riferimento diventa subito a doppio taglio
per gli obiettivi politici di Meloni e Sangiuliano. Come dimostrare che esiste una cultura di destra in Italia,
fondata sulla lettura del Signore degli anelli, se il suo predecessore italiano, rivendicato per di piÃ¹ dal critico
piÃ¹ importante della societÃ  letteraria inglese del tempo, e amico personale dell'autore, fa parte di quella
cultura alta che Ã¨ tradizionale appannaggio della sinistra? Antico, difficile e intellettualmente complesso
sono infatti aggettivi agli antipodi della definizione di cultura promossa dal governo italiano attuale, che
punta tutto sulla contemporaneitÃ , l'immediatezza e la semplificazione, secondo i canoni della
comunicazione mediatica del nostro tempo.
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Ariosto, del resto, Ã¨ nome che il lettore italiano di media cultura associa subito a Italo Calvino, che Ã¨ stato,
comunque si prenda il suo rapporto tormentato col comunismo, un campione della cultura di sinistra. Il quale
in Ariosto aveva proprio trovato un principio di opposizione al fascismo, all'insegna dell'avventura
intellettuale, della complessitÃ  rappresentativa e del rifiuto delle parole d'ordine grazie all'osservazione della
realtÃ . Tutto ciÃ² che a Meloni e Sangiuliano potrebbe fare semplicemente paura, perchÃ© implica il
passaggio dalla propaganda alla politica.

BisognerÃ  allora andare a vederla, la mostra, per confermare o scardinare i pregiudizi: che sia
unâ??appropriazione indebita da parte della destra di governo; che rilanci unâ??immagine falsificata e
mistificatoria dello scrittore; che immetta i suoi scritti in un orizzonte di militanza partigiana che Ã¨ estraneo
a ogni forma dâ??arte; e che, di conseguenza, sia una mostra scadente. Antiteticamente: che Tolkien fosse
oggettivamente conservatore; che la sua militanza cattolica e antiliberale lo iscriva ipso facto a una cultura di
destra; che sia un difensore della tradizione, della famiglia, della fratellanza e della patria; e che, di
conseguenza, si tratti di una mostra giustissima. AnzichÃ© ridurre il discorso all'affermazione apodittica che
la cultura per definizione non puÃ² essere di destra, o all'altrettanto superficiale dichiarazione che la
letteratura e l'arte si muovono a un livello superiore, per cui non possono essere nÃ© di destra nÃ© di
sinistra, converrÃ  cercare delle coordinate di riferimento per orientarsi in un dibattito che in Italia Ã¨ ancora
irrisolto.

Immersa nella cornice splendida della galleria, tra De Chirico, Fontana, Mondrian e Pistoletto, la mostra
rischia di subire financo logisticamente un senso di minoritÃ , relegata in un angolo rispetto alla grandezza
dellâ??arte contemporanea, una curiositÃ  a suo modo appendicolare e fuori luogo: non sarebbe stato allora
opportuno legarla quanto piÃ¹ possibile ai pezzi in esposizione, mettendo in rilievo, ad esempio, i
cortocircuiti dellâ??immaginario tra i 32 mq di mare circa di Pino Pascali e la Terra di Mezzo, o tra
lâ??eroismo mitologico dellâ??Ercole e Lica di Canova e lâ??eroismo modernista della saga tolkeniana, o tra
La tana di Mimmo Paladino e la casa della famiglia Baggins? Se lâ??obiettivo fosse stato quello di immettere
Tolkien nellâ??universo estetico della contemporaneitÃ , valorizzando la riflessione su spazio, tempo, natura,
mondo e identitÃ , anzichÃ© isolarlo totemicamente, forse questa sarebbe stata una strada da esplorare.

Ci troviamo invece fin dallâ??inizio di fronte allâ??inchino riverente piuttosto che allâ??indagine delle
potenzialitÃ  dâ??interazione: Â«la mostra celebra la vita, esalta il lavoro accademico, svela la maestositÃ 
della produzione letteraria di TolkienÂ», si legge sul pannello introduttivo. PiÃ¹ idolatra di cosÃ¬ Ã¨
difficile immaginarlo: si comincia infatti col figlio perfetto, che assistette Â«allâ??eroica sofferenza e alla
morte precoce in estrema povertÃ  della madreÂ»; col cristiano perfetto, che fu educato nella fede da padre
Morgan; e col padre perfetto, che riuscÃ¬ a fare della sua famiglia unâ??opera dâ??arte di cui i personaggi
sono i figli. Compaiono documenti interessanti, come il Macbeth posseduto dal figlio Michael per lascito
paterno, e le pagine dellâ??Oxford English Dictionary cui collaborÃ²; ma non sarebbe stato piÃ¹ suggestivo
far diramare intorno agli oggetti i percorsi della sua formazione, della sua vita intellettuale e della sua
ispirazione letteraria (come avviene, ad esempio, nella mostra su Italo Calvino attualmente in corso alla
Biblioteca Nazionale di Roma)?

Di lui si sarebbero potute esplorare le contraddizioni, psicologiche e culturali, tanto utili ai fini
dellâ??esplorazione del suo universo creativo: pronto a deludere lâ??educatore per amore nei confronti
dellâ??unica donna della sua vita, capace di riscattare la sua mancata vocazione col sacerdozio del figlio
primogenito e incline a far apprezzare i testi per il loro contenuto narrativo anzichÃ© come documenti
storici, fu un marito fedele, un cattolico coerente e un docente amorevole, oppure un marito piuttosto assente,
un padre quasi padrone e un filologo almeno distratto?

Nel laboratorio dello scrittore si entra solo attraverso tre video: unâ??intervista in cui Tolkien si esercita a
scrivere in elfico, spiegando che Â«le lingue hanno un saporeÂ», come Â«un nuovo vino o una nuova
leccorniaÂ»; unâ??altra intervista in cui ricostruiva la genesi della sua saga, associando lâ??anello alla
bomba atomica e lâ??evasione letteraria alla fuga dalla prigione; e una ricostruzione dei meccanismi della
parentela linguistica. Davvero poco, per chi si aspettava almeno una tavola con lâ??alfabeto del runico e un
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pannello con la storia delle lingue elfiche. Â«Come scriveva TolkienÂ» Ã¨ qualcosa di cui la mostra non dÃ 
neppure un assaggio, mancando certamente uno degli obiettivi possibili: lo scrittore, che invece viene ridotto
ad autore, col mito della persona a prevalere, ancora una volta, su qualsiasi altra sua attivitÃ , soprattutto
quella creativa.

Anche qui una delle mostre in corso proprio in questo periodo avrebbe potuto aiutare (quella su Italo Calvino
alle Scuderie del Quirinale): entrare nel mondo visivo di Tolkien immaginando Â«cosa vedeva quando
chiudeva gli occhiÂ». Alla traduzione visiva dei suoi libri, tra copertine, illustrazioni, vignette, pubblicitÃ ,
film, videogames e giochi da tavolo, sono dedicate le sale successive, in una vertiginosa successione di
disegni, poster e fotogrammi, fino ad arrivare ai rifacimenti e alle parodie piÃ¹ recenti, che annoverano, fra i
tanti titoli, Paperino e il signore del padello di Giorgio Pezzin con Franco Valussi per Â«TopolinoÂ»
(1995), Il signore dei porcelli di Stefano Bonfanti e Barbara Barbieri per la collana ZannablÃ¹ dellâ??editore
DentiblÃ¹ (2014) e (ma perchÃ©?) Lâ??elenco telefonico degli accolli di Zerocalcare per BAO (2015).

Come dimostrano i titoli appena riportati, tutto Ã¨ rivolto, infine, alla celebrazione di una possibile italianitÃ 
di Tolkien, a partire da quel viaggio in Italia dellâ??estate del 1955 durante il quale affermava di essere
Â«innamorato dellâ??italianoÂ» e di sentirsi Â«abbandonato senza la possibilitÃ  di cercare di parlarloÂ»:

https://www.doppiozero.com/favoloso-calvino-la-parola-si-fa-immagine
https://www.doppiozero.com/favoloso-calvino-la-parola-si-fa-immagine


valorizzando la suggestione di un dialogo implicito con Benedetto Croce, che fu tre volte a Oxford durante la
vita di Tolkien, la sua partecipazione alla Dante Society (dal 1945 al 1955), e lâ??idea da lui stesso proposta
che Venezia avrebbe fornito uno scenario ideale per Esgaroth, i curatori (tra cui Oronzo Cilli, autore di un
interessante e faziosissimo Tolkien e lâ??Italia per Il Cerchio Editore, 2016) inseguono un Tolkien italiano
che potrÃ  piacere a chi si nutre di patriottismo quotidiano, ma storicamente e letterariamente non ha ragion
dâ??essere. Costruita intorno a unâ??italianitÃ  dâ??accatto, la mostra ignora proprio quello che avrebbe
potuto essere lâ??unico precedente italiano, quellâ??Orlando Furioso da cui siamo partiti.

Eppure fin dal 1954 la lettrice cui Mondadori aveva richiesto un parere sullâ??opportunitÃ  o meno di
tradurre The Lord of the Rings, la scrittrice di origine tedesca Ruth Domino Tassoni, additava una possibile
direzione ariostesca: dopo aver affermato che Tolkien Â«riprende una delle piÃ¹ antiche funzioni della
letteratura: raccontare meraviglieÂ», sosteneva che le sue Â«vicende dovrebbero venir recitate in grandi sale,
con pioggia e vento fuori, e possibilitÃ  di lungo ozio. Come nelle antiche saghe, la storia si diffonde, si
spezza e riprende in intricati episodi, un motivo conduce ad un secondo e ad un terzo, e dentro una vicenda
nasce una nuova vicenda e dentro questa fioriscono canti e poesieÂ». Non era, questa, la descrizione della
struttura narrativa del capolavoro ariostesco? Non bastava, perÃ², per proporre la pubblicazione dellâ??opera,
che alla lettrice sembrava Â«per un editore cui preme un sicuro guadagnoÂ» troppo Â«un rischioÂ». NÃ©
piacque, lâ??opera, otto anni dopo, a Elio Vittorini, direttore editoriale della Mondadori, che trasformava il
Â«rischioÂ» paventato dalla prima lettrice in unâ??inclinazione negativa, considerato che Â«il successo del
tentativo [di traduzione e pubblicazione] richiederebbe la forza di un vero e proprio genio (che Tolkien dÃ 
prova di non essere) e la convalida di una attualitÃ , ma ciÃ² non si verifica affattoÂ». Rifiuto confermato da
Vittorio Sereni e sancito da R.C. per la casa editrice. Avevano capito poco, se a farne un film pensavano giÃ 
in quegli stessi anni i Beatles (con George Harrison che ambiva al ruolo di Sam) e se a sessantâ??anni di
distanza papa Francesco ci vedrÃ  addirittura unâ??allegoria dellâ??Â«uomo in camminoÂ»; ma la questione
del fantasy in Italia Ã¨ argomento ancora tutto da affrontare (e che la mostra neppure sfiora).

         Molti sono i documenti utili e grandiose alcune sale, ma la mostra privilegia la celebrazione rispetto
allâ??interpretazione, che Ã¨ ciÃ² che nasce dal fare confronti, dal mettere in dubbio, dal promuovere ipotesi
e favorire la discussione: non essendoci fonti con cui dialogare (dal poema epico medievale in inglese antico
Beowulf al romanzo fantasy di E.R. Edison The Worm Oroborous) nÃ© termini di paragone (lâ??ovvia
contesa con Harry Potter, ma anche gli Snerg di E.A. Wyke-Smith), mancando interlocutori critici del suo e
del nostro tempo (dalle prime recensioni alle analisi piÃ¹ recenti), Tolkien ne esce fuori come un
monumento, isolato e intoccabile. CiÃ² che emerge, insomma, Ã¨ la solita ansia eroica della destra, il
bisogno del campione da adorare anzichÃ© del modello o maestro con cui confrontarsi: il gran cacchio,
come diceva Gadda del Duce. Al centro câ??Ã¨ infatti la persona, come recita il titolo, dedicato a Tolkien
Â«Uomo, Professore, AutoreÂ», tutti rigorosamente con la maiuscola: un santino; laico, ma in odore
fortissimo di santitÃ .

Torniamo ad Ariosto e Tolkien. Alcuni lettori inglesi non capirono il riferimento colto e si limitarono a
cercare parallelismi: poichÃ© in inglese tanto l'orca quanto l'orco si chiamano orc, l'orca ariostesca che
minaccia donne nude legate a uno scoglio dagli abitanti dell'isola di Ebuda per placarla attraverso i sacrifici
umani, Ã¨ diventata un precursore degli orchi tolkeniani che attaccano nani, elfi e uomini nella Terra di
Mezzo. Di fronte a tanta mancanza di intelligenza (ma non di humour, che forse non sarebbe dispiaciuto
nÃ© ad Ariosto nÃ© a Tolkien), si puÃ² ricordare che nel 1971 (proprio un anno dopo la pubblicazione
integrale in italiano del Signore degli anelli presso Rusconi, con la prefazione di ElÃ©mire Zolla, dopo la
comparsa dei primi due libri presso Astrolabio nel 1967 nella traduzione di Vicky Alliata di Villafranca),
l'editore americano Ballantine pubblicava una nuova traduzione inglese dei primi 13 canti dell'Orlando
furioso (su 46) da parte dellâ??autore di fantascienza e saggista Richard Hodgens.
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La notizia resterebbe una pura curiositÃ  editoriale, se Ballantine non fosse appunto l'editore americano di
The Lord of the Rings. Il sottotitolo di questa prima parte (cui non ha fatto seguito la continuazione della
traduzione, purtroppo) era The Ring of Angelica: piÃ¹ esplicito di cosÃ¬. La prefazione era di Lin Carter,
autore di fantascienza che nel 1969 aveva pubblicato un saggio su The Lord of the Rings. Lâ??illustratore era
David McCall Johnston, famoso per le sue illustrazioni di opere cavalleresche e fantasy. Un intero progetto di
assunzione di Ariosto nel mondo di Tolkien si prefigurava dietro la scelta di Ballantine.

In America Ariosto veniva annesso all'orizzonte del fantasy esattamente nello stesso momento in cui in Italia
Tolkien veniva divulgato con potenzialitÃ  reazionarie. Per quanto accolto e apprezzato soprattutto negli
ambienti hippy nel corso degli anni Sessanta, per il suo ritorno alla natura e il suo culto della libertÃ , in
Italia negli anni Settanta il capolavoro di Tolkien diventava lo strumento di un riscatto della cultura di destra,
complici lo statuto pubblico dell'editore e l'immagine controversa del prefatore. Editore aperto a suggestioni
ermetiche, esoteriche e mistiche, Rusconi pubblicava De Maistre e JÃ¼nger, che potevano essere percepiti,
come infatti furono, come autori di destra. Zolla, a sua volta, era visto con sospetto dagli ambienti
intellettuali caratterizzati da un razionalismo illuminista e scientista coi paraocchi, per cui i suoi interessi per
le religioni, il misticismo e l'occultismo lo facevano spesso passare (erroneamente) per oscurantista e
destrorso. Rifiutato per questi motivi Tolkien dalla sinistra, non risultÃ² difficile alla destra appropriarsene,
facendo leva anche su un presunto conservatorismo dell'autore che Ã¨ solo in parte fondato, ma soprattutto
(come ha scritto Giuseppe Pezzini, uno dei curatori della mostra, professore di latino a Oxford e Tolkien
Editor per il Journal of Inklings Studies) nulla ha a che vedere con la sua opera letteraria.  

A partire dal biennio 1976-77 Tolkien diventava in Italia un autore di destra. Nel 1976 Monica Centanni e
Marilena Novelli fondavano la rivista Eowyn, che avrebbe dovuto rilanciare il dibattito sulla donna
allâ??interno del MSI: Â«Eowyn Ã¨ una donna cui non pesa il ferro della spada, Eowyn Ã¨ tutte noi, donne
che combattiamo questa societÃ Â», si leggeva su una delle prime copertine. Eowyn, principessa di Rohan,
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Ã¨ lâ??eroina che appare nel secondo libro della saga di Tolkien, Le due torri: innamorata invano
dellâ??irraggiungibile Aragorn, Ã¨ una donna forte, che lotta per il suo popolo, ma sa anche accettare il
destino che la vuole consapevole dei suoi limiti e cui si sottomette (a proposito: con lâ??eccezione della
madre e della moglie, non ci sono donne nella mostra, neppure tra i personaggi). Il 6 dicembre dello stesso
anno la band Gruppo Padovano di Protesta Nazionale (la futura Compagnia dell'anello) presentava in un
concerto a Roma la canzone che sarebbe diventata l'inno del Fronte Nazionale della GioventÃ¹, Il domani
appartiene a noi, dove Â«la terra dei PadriÂ», Â«la Fede immortalÂ» e Â«la TradizionÂ» (obbligatoria
anche qui la maiuscola) compaiono come i valori fondanti di una comunitÃ  che lotta contro lâ??oscuritÃ  e
guarda ai raggi del sole. Lâ??anno dopo vedeva la nascita dei campi Hobbit, invenzione creativa di alcuni
leader del Fronte della GioventÃ¹, la sezione giovanile del MSI, Generoso Simeone, Umberto Croppi,
Giampiero Rubei, Marco Tarchi e Nicola Cospito.

Associare Tolkien e Ariosto avrebbe significato parlare di letteratura, di complessitÃ , di diversitÃ  e di
dialogo. Rivendicare il rifiuto di Vittorini come occasione per una storia piÃ¹ fortunata, protesa verso una
direzione piuttosto che unâ??altra, rischia di negarla, invece, la letteratura, che Ã¨ in effetti la grande assente
della mostra. Ognuno puÃ² fare le appropriazioni che vuole, ma deve anche saperle fare: se cultura di destra
vuol dire banalizzazione e mitizzazione, opposizione pregiudiziale alla sinistra e strumentalizzazione di
qualsiasi discorso a uso suo proprio, allora avrÃ  ragione chi pensa che destra e cultura siano semplicemente
in antitesi. Ma se cultura di destra vorrÃ  dire un'occasione per promuovere sguardi alternativi e proposte
nuove, urge definirne orizzonti di senso e prospettive di ricerca: dal momento che non si puÃ² piÃ¹ ricorrere
all'opposizione tra progressismo e conservazione, razionalismo e irrazionalitÃ , elitismo e populismo, che
non hanno retto alla prova della storia, perchÃ© la destra di oggi non Ã¨ piÃ¹ antimoderna, anticapitalistica e
antiburocratica, che si ricominci a pensare la politica all'interno di categorie critiche non puÃ² che essere un
bene. A patto che la destra voglia davvero promuovere la cultura, fondata sullâ??orizzonte della ricerca e la
capacitÃ  del confronto, anzichÃ© fare solo propaganda.
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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