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[l 15 ottobre 1990, la mattina dopo la morte di Leonard Bernstein, il New York Times dava allanotizia
|&??apertura della prima pagina: il massimo della??importanza e dellavisibilitA . Il dettagliato e amplissimo
a??obituarya?, firmato dal premio Pulitzer per la criticamusicale Dona Henahan, era corredato da una
fotografiadi due anni prima, che lo ritraeva frontalmente sul podio a?? tipical&??espressione, appesantito il
fisico &?? bacchetta in pugno e nella mano sinistra, un poa?? incongruamente, un paio di occhiali.
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Nel titolo, oltre il dato di cronaca, un giudizio lapidario. Con il direttore americano se ne andavail
a??Musica??s Monarcha?. Non un banale 8??Kinga?, un re dellamusicafrai tanti che vengono incoronati
dal pubblico e dagli addetti ai lavori, 0 magari si auto-incoronano. Ma colui che sulla musica aveva esercitato
a?? per quasi mezzo secolo &?? und??autentica dominazione. Nella??ambito compositivo attraversando con
sovrana (appunto) disinvolturai generi piAt diversi, non sempre con eguale successo ma sempre con brillante
profonditA . In quello esecutivo riaprendo strade che [8?7indifferenza e 1422oblio avevano reso difficili (e
basterebbe il &??recuperod?s delle Sinfonie di Mahler per consegnarlo alla storia). In quello comunicativo
stabilendo uno standard nella divulgazione scritta e multimediale che per decenni non sarebbe stato superato
e rimane ancora oggi un punto di arrivo a prescindere.

Allora, peraltro, questa universalitA eraun concetto controverso, coma??A" nel destino delle monarchie,
speciamente se sono assolute, per quanto temperate da un tratto umano come pochi caratterizzato da
amichevole semplicitA . Oggi, non troppo paradossalmente, lo A" assai meno, per |422%ffetto prospettico sui
casi dellamusica che ci consente una visione storica piAl motivata, meno legata agli eventi contingenti e agli
incidenti che inevitabilmente costellano una carriera.
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Oltrelediscussioni (alle quali offre supporto una discografia imponente e una mediateca formidabile), resta
evidente che Leonard Bernstein A” da considerare uno dei piAt significativi protagonisti culturali e musicali
del secondo Novecento: un fenomeno complesso, a volte sfuggente, spesso arischio di incompiutezza, madi
forzaindubitabile ed efficacia sorprendente, allaluce e a calore di und??energia creativafebbrile e stordente.
Ed A" sintomatico che |a sua vicenda artistica abbia incrociato significativamente in Italia quella di
una??altraicona musicale del Novecento dal destino ancora piA? difficile e drammatico, Maria Callas, di
cinque anni piA! giovane, che sotto la sua bacchetta negli anni Cinquanta diede vitaalla Scalaala
Sonnambula di Bellini e alla Medea di Cherubini.

Difficile che un film, nellalunghezza di un paio da??ore o poco piAt, possa rendere ragione in maniera
compiuta ed esaustiva della personalitA di un artista cosA- complesso e cosA- capace di superare i suoi
tormenti esistenziali nella scintillante energia delle sue creazioni. Non lo fa Maestro, il biopic scritto, diretto
e interpretato da Bradley Cooper, presentato in anteprima alla piAt recente Mostra del Cinemadi Veneziae
orain streaming su Netflix, nonchA®© accreditato di una significativa messe di candidature agli Oscar 2024.
E del resto, s trattadi un lavoro che dichiaratamente non ambisce afornire un ritratto completo di Bernstein,
nA© biograficamente NA© artisticamente.
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Lavicendanarratanon A infatti specificamente nA© quelladel direttore NA© quelladel compositore (e
tanto meno quella del divulgatore televisivo, popolarissimo per le sue trasmissioni in cui spiegavalamusica
al ragazzi) maquella personae di un uomo che era un artista di enorme e multiforme talento: al centro del
discorso c&??A” il suo matrimonio, dalla nascita della??amore alla crisi, fino all&??amara conclusione, con la
presadi coscienzadei valori rimasti.

Tutto si svolge dentro all&??alta societA americana dagli Anni Cinquanta agli Anni Settanta, ricca e sempre
in cercadi leggerezza, attenta alla cultura e all&??arte mainevitabilmente snob e inesorabilmente di ristrette
vedute. | luoghi sono quasi esclusivamente |&??East Coast, da Harvard a Tanglewood, dal Connecticut a
Boston e al centro focale di tutto, New Y ork. Dunqueil titolo del film A™ per certi aspetti fuorviante: Maestro
fapensare al ritratto di un musicista, secondo la denominazione un poa?? pomposa che dalla??Italia A~
dilagata ovunque; malastoria A” und??altra, A" quelladi Lenny & Felicia. E il fatto che lui fosse un direttore
da??orchestra e un compositore A" paradossalmente secondario, anche se non mancano i punti in cui A”
proprio lamusicaalamanieradi Bernstein (quellaforgiata dal podio e quella creatain assoluto 8?7
magnifica per scelta narrativa e drammaticitA la presenzadi brani della Messa commissionata da Jacqueline
Kennedy erisalente ad 1971) afare da sutura e da elemento propulsivo per lo sviluppo della narrazione.

Questa ambivalenza A™ tuttavia anche il fascino sottotracciadi un lavoro che Cooper conduce in maniera
virtuosistica sia per quanto riguardail linguaggio filmico sia per la minuziosa aderenza del|&??ambientazione
alla??epoca e ai personaggi che vi s muovono. CosA-, mentre lo spettatore assiste alle schermaglie
sentimentali frail musicista laureato ad Harvard e la sofisticata attrice di origine costaricana Felicia
Montealegre Cohn, e le vede calate in ricostruzioni magistrali di coma??era Broadway dopo la guerra o nello
splendore naturalistico della vera casa di campagna di Bernstein, il musicistain quanto tale viene delineato in
maniera ellittica, obliqua. PerchA© lamusicaA™ altro dalla vita, sembra dire Cooper, anche se alavita
appartiene. Ma se sl racconta una storianellaquale il mondo dei suoni rappresentail tessuto connettivo, la
cornice e lo sfondo, il pensiero dominante, la causa e |8??effetto di tutto ciA2 che avviene, forse qualche
tasselloin piAt 8?? oltre| tic del personaggio, a partire dalla perenne sigaretta da tabagista ossessivo &??
sarebbe stato utile.
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La??amore fra Lenny e Felicia 8?7 egregiamente impersonata da Carey Mulligan &?? sboccia alla??epocain
cui lui tentava la strada dei musical o del balletto a Broadway, ma aveva giA indossato |4??aura del
predestinato del podio lamattina del 14 novembre 1943, quando il manager della New Y ork Philharmonic,
Artur RodziA?ski |o aveva convocato per fargli sostituire di IA- a poche ore il venerabile transfuga dal
nazismo Bruno Walter, che si eraammalato. E la narrazione hail ritmo e il bianconero caratteristico di un
musical da??epoca, fino a quando &2? non casual mente 47?2 A" 147?Adagietto della Quinta Sinfonia di Mahler,
sentimental e e struggente, infausto nel profondo, a segnare 1&27inizio della??amore. Lui A sul podio, lei
dietro le quinte. E quando lui esce da proscenio, frale ovazioni del pubblico, sono gli abbracci ei baci con lel
adareil senso dellalancinante interpretazione che si A appena ascoltata.

Al capo opposto di questo itinerario, dopo che il deflagrare della crisi coniugale ha segnato il passaggio al
colore con virtuosistica continuitA , il colossale Finale con coro della Seconda mahleriana, vedi caso

intitol ata A??Resurrezioned?., segna una sorta di approdo definitivo. A? la conclusione di unalungatraversata
nell&?? incomprensione e anche nel rancore dentro a una coppiamessain crisi dalla bisessualitA di
Bernstein, incline a trasgressive amicizie omosessuali, a??stranezzed? (il termine &??queera? allora non era
entrato nell&??uso) che mettono a repentaglio anche la grande complicitA affettuosa che pureil direttore
aveva saputo creare con i suoi trefigli. DalA- in avanti, Lenny accompagnerA Felicianel doloroso viaggio
lungo |a sua malattia mortale e compirA il viaggio interiore necessario per comprendereil ruolo
imprescindibile avuto dallamoglie nella sua vita. Sempre fra contraddizioni e conflitti interiori. Unavolta
scomparsalei nel 1978, il film rapidamente si chiude, anche se lavitaelacarrieradi Bernstein dureranno
altri 12 anni.



L&??esecuzione mahleriana nella cattedrale di Ely, Inghilterra (nellacarrieradel direttore americano uno
storico concerto allatesta della London Symphony Orchestra), A” ancheil culmine della prodigiosa mimesi
fisica e intellettuale che Bradley Cooper mette in campo come attore nel delineare lafigura di Bernstein. Non
solo lasomiglianzafisicaA” impressionante (e rende pretestuose e superflue le polemiche molto americane
sulla protesi nasale adottata dall&??attore-regista, polemiche del resto respinte totalmente dai figli); non solo
lasuavoce A" lamemoria verace e coinvolgente dell&??originale (per apprezzarla, A" consigliabile lavisione
inlingua originale 82?1 sottotitoli in italiano sono disponibili &?? magari preceduta dallavisione
dall&@??ascolto di qualcunadelle lezioni in cui Bernstein parlain prima persona, o risponde alle domande di
un intervistatore). Ma specialmente col pisce |&??interiorizzazione del gesto direttoriale, delineato da Cooper
con la consulenza del direttore della Philadelphia Orchestra, Y annick NA©zet-SA©guin. PerchA© Leonard
Bernstein st muoveva sul podio realizzando plasticamente nel gesto il suo pensiero interpretativo. Una prassi
sicuramente irrituale, eppure fondamentale nella costruzione del suo mito, per |&??adesione ai contenuti
musicali profondi senzainutili schermi causati dalle buone maniere tecniche. E Cooper chedirigeil finale
della Seconda (un momento terribile per lasua difficoltA , haraccontato in seguito il regista-attore) A" una
scenadi grande cinema.
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Poi, certo, mancano allo spettatore appassionato di musica vari passaggi decisivi per avere del musicista
americano un ritratto completo. E segnatamente tutti quelli che riguardano il suo cosmopolitismo e
soprattutto la suafortunain Europa, con le straordinarie prove (fortunatamente conservate in registrazioni e
video) allatestadel Berliner e dei Wiener Philharmoniker ein Italia alla guida dell&??orchestradi Santa
Cecilia, diretta 22 volte, dal 1948 all&??anno prima della morte. Mancano | e testimonianze sul suo genio
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comunicativo nelle trasmissioni TV, se non come riferimento in qualche intervista che serve afornire spunti
metanarrativi al film.

E ancora, 18?710 sessuamente diviso di Bernstein, pure causa evidente di tutti i problemi coniugali e
familiari, resta sostanzialmente sullo sfondo, trattato con un ritegno puritano che appare antitetico rispetto
allasuavisione libertaria. E forse per questo, anche, viene del tutto evitato il discorso sul Bernstein politico,
sostenitore delle Black Panthers, suo malgrado primo titolare dell&??espressione &??radical chica?, coniata
da Tom Wolfe nel geniale racconto-reportage pubblicato sul New York Magazine nel giugno del 1970. In
guel vero e proprio monumento del 8??New Journalisméa?s americano s raccontavail party per Vip che s era
tenuto alla??inizio di quella??anno nel lussuoso attico del direttore a Park Avenue, con lo scopo di
raccogliere fondi afavore degli attivisti afroamericani. Sul piano dell&?2impegno politico, perA2, Lenny e
Felicia erano perfettamente in sintonia e quindi questo pur celebre e importante episodio risultalontano dalla
materia narrativa principale del film. Che si accontenta di fare di un affollato e chiassoso party, ricostruito
perfettamente, il momento in cui esplode lacrisi coniugale.

Maquello di Bradley Cooper non A" un documentario e non aspira ad essere una voce enciclopedica. E
anche queste forme di ritegno, che in qualche momento sconfinano nella poco spiegabile omissione,
contribuiscono adelineare la natura di questo film. Si tratta di un &?musical non musical@? che parladi vita
vissuta. Di un 82?mA®©Iloa?. del X X1 secolo, tipicamente ed esclusivamente americano, il cui soggetto A~ la
complessa, contradittoria, drammatica vicenda sentimentale di un grande protagonista della musica nel
secondo Novecento. Il primo che siariuscito afar diventare la classica, almeno in parte e almeno per un
poa?? di tempo, un fenomeno autenticamente pop. La??unico fra questi pochi eletti del quale si continuaa
sentire la mancanza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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