DOPPIOZERO

|talo Calvino e Raf Vallone: a??Riso amar oa?e e
oltre

Attilio Gatto
5 Gennaio 2024

Erail set degli intellettuali di sinistra, frequentato da scrittori, fotografi, registi. Un dietro le quinte mai

visto, quello di Riso amaro. Tutto comincia da un incontro fra Giuseppe De Santis e Carlo Lizzani,
interessati aund??inchiesta del giornalista Raffaele Vallone detto Raf 4?2 giA calciatore del Torino e
partigiano 4?7 sulle mondine di Vercelli. De Santis le aveva viste e sentite quelle donne lavoratrici, ala
stazione di Torino, di ritorno da Parigi, e s eraincuriosito e anche commosso. Poi la chiacchierata
aa??La??UnitA &2 e |a?7interesse diventa un soggetto cinematografico. CosA- nasce uno dei capolavori del
neorealismo italiano. Regiadi De Santis, protagonisti Silvana Mangano, Vittorio Gassman e |0 stesso
Vallone.

Intorno al film nascevano affetti e storie da??amore. Sul set ca??era anche Robert Capa, il grande
fotoreporter di guerra. | suoi scatti sono splendidi: ritraggono Silvana Mangano con Doris Dowling e
laDowling con Vallone. Capa ebbe relazione con Doris Dowling, sorelladi Constance, anche lel attrice,
amore non corrisposto di Cesare Pavese (&?7Ti amoa?s, le scrive, 8??Cara Connie, di questa parola so tutto il
peso &7? |1&a?2orrore e lameraviglia 822 eppure te la dico, quasi con tranquillitA . L&??ho usata cosA- poco
nellamiavita, e cosA— male, che A" come nuova per med?). Di Silvana Mangano, diciottenne protagonista,
erano invece innamorati tutti. Come si poteva rimanere impassibili di fronte al fascino dellamondinain calze
sopra le ginocchia, maggiorata, viso incantevole e sguardo di sfida. A? diventata |a?2mmagine del film. Per
lei ful&?2inizio di unacarrierafolgorante, che rivelA2 una divaitaliana dafar invidia a Hollywood.
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Italo Calvino con Silvana Mangano. _

Dietro il film c&??erala??appoggio del partito comunista e 822A8?22UnitA &2« sentA- 142%esigenza di mandare
un inviato che avesse le carte in regola. Italo Calvino, che aveva visto tanti film fin dall&??adolescenza (in
certi periodi anche uno a giorno), disse di SA- e si recA2in Piemonte, nelle campagne vercellesi, piAl
precisamente nella cascina Venezia e nella Tenuta Selve. Und??esperienza notevole per un giovane scrittore
che avrebbe avuto successo frequentando i generi letterari piAt diversi, dal realismo alla sperimentazione al
postmoderno. Scrive anche per attenuare la pesantezza e laretorica del linguaggio, come dichiarerA molti
anni piA? tardi nelle postume Lezioni americane: 42?Mi sembra che il linguaggio venga sempre usato in
modo approssimativo, casuale, shadato, e ne provo un fastidio intollerabile. Non si creda che questa mia
reazione corrisponda a una??intolleranza per il prossimo: il fastidio peggiore lo provo sentendo parlare me
stesso. Per questo cerco di parlare il meno possibile, e se preferisco scrivere A” perchA© scrivendo posso
correggere ogni frase tante volte quanto A necessario per arrivare non dico a essere soddisfatto delle mie
parole, maameno aeliminare le ragioni da??insoddisfazioni di cui posso rendermi contod?.. E forse anche
per questo va dlaricercadi nuove forme, storie, espressioni, maturazioni linguistiche.

Quando arrivasul set di Riso Amaro hagiA pubblicato il suo primo libro, Il sentiero dei nidi di ragno; A"
iscritto al Pci e collabora occasional mente con &22a?2UnitA &2 torinese. Raf Vallone, responsabile della
terza pagina, gli affida una rubrica: &22Non era un chiacchieroned? ammetterA 142?attore anni dopo, &422ma
con lui non legavod?.. Entrambi, perA2, ascoltano i consigli di Pavese. Bisognava stare attenti, perchA© non
parlava molto. Ma avolte basta vederli lavorare, i maestri, per apprendere i segreti del mestiere.



a??lo primanon avevo una??dea chiaradi come si facessero a girare le scene di cazzottaturead?s, confessa
Calvino nel suo resoconto dal set, Tra pioppi erisaie la CinecittA delle mondine, apparso su

a?A&72UnitA &>l 14 luglio 1948. 42?Se anche gli altri registi fanno come De Santis, il sistema A" semplice:
lasciare che gli attori s&??arrabbino veramente e se le suonino sul seriod?.. A? quello appunto che succede
durante laripresadi una delle scene piAt drammatiche del film, la scazzottata frail villain Gassman eil
a??buonod? Vallone. Calvino raccoglie la confidenza di Basilio Franchina, primo aiuto regista: per tuttala
giornata De Santis e la sua troupe hanno montato gli attori 1&?2uno contro 1&??altro: &??Guarda che staserati
picchierA sul seriod?. Al momento del ciak, i due cominciano adarsele di santa ragione senza nemmeno
pensarci. 872Gassman ha una furia selvaggia e un fisico potente, Vallone hapiAt abilitA daginnastae piAt
controllo delle forzeA?., osserva Calvino. Vorrebbe fareil tifo per 1822%ex collega, maA™ intimidito dal
secondo aiuto, il futuro regista Gianni Puccini, che &?guarda brutto quelli che osano fare un bisbiglio&?..

Neanche il venticinquenne Calvino rimane immune al fascino della diciottenne Mangano: 8??SarA unadelle
grandi fortune del filma?! il viso ei capelli della Venere di Botticelli ma und??espressione piAl i-eera, dolce
ei~eerainsieme, occhi oscuri, un incarnato terso e limpido senza ombre nNA®© luci, spalle che si aprono con
una dolcezza da cammeo, un busto di arditaarmoniadi linee trionfali e aeree, la vita come uno stelo snello, e
un mirabile ritmo di curve piene e di arti longilinei. Insomma, afarlabreve, Silvana Mangano m&??ha fatto
una grandissima impressione e devo dichiarare che nessuna fotografia puA2 bastare a darne una?? dead?.

Storia d4??amore e di morte, Riso amaro A” un intreccio noir, cupo: furti e contese che finiscono nel sangue.
Unatramache si svolge nel mondo del lavoro duro delle mondine che faticano tutto il giorno. Scrive
Calvino dal set: 42211 suggello di veritA elamoralitA veradel film &2? anche seil soggetto, per esigenze
commerciali, indulge a una certa retorica e a un pessimismo convenzionale 8?? vengono dal grande impegno
di realismo e di umanitA che Beppe De Santis mette nella sua regia. Appollaiato dietro la macchina da presa
De Santis spiega, corregge, interpreta la parte di tutti con nervoso accanimento, attorcigliando e
avviticchiando il ciuffo in mezzo al cranio (A" |0 stesso gesto che fa Cesare Pavese mentre scrive; che siaun
segno distintivo della scuolarealistica?). NA© le sue fatiche si limitano alle ore di ripresa. Oggi a Venezia
A" arrivato il maestro Petrassi che farA il commento musicale a Riso amaro. A? De Santis a spiegargli come
vaimpostato lo spartito, in gran parte basato su motivi popolari, e a cantargli lui stesso le canzoni delle



mondine.a8?e

Spettatore appassionato, Calvino non subisce piA! di tanto il fascino del set: 42211 cinemami sembra|&a??arte
dellafatica sprecatad?. Non sarA cosA- per il suo ex collega Vallone. Nato a Tropea, classe 1916, si
traferisce presto a Torino, dove si laureain filosofia e giurisprudenza (trai suoi maestri, Leone Ginzburg e
Luigi Einaudi). Intanto gioca a calcio, in un Torino non ancoragrande magiA capace di vincere una Coppa
Italia. Dopo 14778 settembre si unisce alla Resistenza, nelle Brigate di Giustizia e LibertA . Incarcerato dalle
SS, rischialavita durante uno spostamento che dovrebbe portarlo in Germania, si tuffanel lago di Como e,
schivando le raffiche del tedeschi, riesce afar perdere le proprie tracce.

Finitalaguerra, il giornalismo: giovanissimo responsabile della pagina culturale de 822822UnitA a7

. Ernest Hemingway A" trai collaboratori. A Michele GarrA- di 4??Paese serad?, che ametA anni Ottanta
lo vaatrovare a Tropea, dirA : &22Andai a &?24??UnitA 422 nel 42?4647 Con Davide Lgjolo nacque subito
una sincera amicizia. Abbiamo dato origine ad una delle piAt belle terze pagine. Si lavorava anche diciotto
oreal giorno. LapiA? grande emozione fu quando mi diede in consegna gli originali dei Quaderni di
Gramsci.&? E poi gli incontri con Pavese: 8?7V eniva spesso a trovarmi, andavamo a pranzo a Porta Palazzo,
alle &??7Tre Gallined??. Mangiavamo in silenzio: lui non parlava molto, io neppure. Credo gli piacessi per
quello: assecondavo il suo silenziog?s.

Raf Vallone con Doris Dowling in 8??Riso amaroa?e.

De Santis si convince aingaggiarlo come interprete di Riso amaro dopo averlo sentito recitare gli amati versi
di GarciaLorca. Comincia cosA- una carrieradi grande prestigio, europea e hollywoodiana. De Santis|o
dirige ancorain Non ca??A" pace tra gli ulivi. Sul set di || cammino della speranza di Pietro Germi, Vallone
incontralabella e bravaElenaVarzi, che diventa sua moglie: insieme, i due sono trai protagonisti di Cristo
proibito di Curzio Malaparte. E ancoraregie di Lattuada, Zampa, John Huston, De Sica, Risi, Francis Ford
Coppola. Spiccano Teresa Raquin di Marcel CarnA©, accanto a Simon Signoret e, dopo il successo a testro,
Uno sguardo dal ponte, recitato a Parigi, che diventa un film diretto da Sidney Lumet.

Tanto cinema, che ha sempre amato, mail palcoscenico gli ha dato soddisfazioni particolari. Anche come
registadi classici, autori da??avanguardia e di opereliriche. In TV, intervistato da L uciano



Rispoli, Vallone dirA : 4221 teatro A” unadi quelle malattie che, quando penetrano nell&??organismo, non lo
lasciano piALa?

A Cagliari, nel 1984, 1a Cooperativa Teatro Sardegna produce uno straordinario spettacolo, Luci di BohA me

di RamA3n Mariadel Valle-InclAjn. 1l protagonistaA” Vallone: un mito, un attore applaudito in tutto il
mondo. La compagnia 4?2 esperta e professionale 82? dA vita ad und??opera visionaria, una storia alusiva,
magica, capace di suscitare la riflessione su vicende storiche, su unasocietA in decadenza. Il protagonista,
Max Estrella, A" un poeta che vaga per le strade di Madrid. A? notte, ma per lui non fa differenza. Max A”
cieco. Ed A” unacecitA non solo fisica. Lanotte si trascina a esperpento, quel che restadellatragedia, la
deformazione grottesca della realtA |, dellavita

Ancha??io |o ricordo, entusiasta e concentrato, per Luci di BohA me. Arrivai in leggero ritardo per
|&?%intervista e naturalmente mi beccai un sonoro rimprovero. Poi ho letto che teneva molto alla puntualitA .
Lo richiedevala sua vita piena e spesso frenetica: cinema, teatro, giornalismo, passione politica. Un uomo
con unamarciain piAL, un profilo di cultura e carattere.

Luci di BohA'me A" |&??evento che segna, in Italia e alla??estero fino a Canada, la nuovaimportante tappa
teatrale di Raf Vallone. Per lui A" come rivivere il grande successo fine anni cinquanta di Uno sguardo dal
ponte del suo amico Arthur Miller, per laregiadi Peter Brook. Lunghe file all&??ingresso del &??Theatre
Antoined?. Centinaiadi repliche in una Parigi inarrivabile, festosa ed entusiasta della??italiano che recita
magnificamente in francese. Sembra la Parigi del tempi andati, degli anni Venti, la &??festa mobilea?
dell&??amico Hemingway. E c4??A" |1422intervista con Oriana Fallaci, sullaterrazza dellasuavilla, a
Sperlonga, affacciataa mare. Alla giornalista spiega:a??Questo cielo mi pulisce le meningi. Non immagina
il tormento di recitare in unalinguache non A" lamia. Mi conforta sapere che il pubblico abbia compreso lo
sforzo.&? Una civetteria, scrive Fallaci, per ricordare a SA© stesso che ha 8??spopol atod?e.,

Raf Vallone A" morto il 31 ottobre 2002. Suamoglie ElenaVarzi A" scomparsail primo settembre 2014.
Una storia durata piA® di cinquanta??anni. Hanno avuto tre figli: Eleonoraei gemelli Saverio e Arabella, che
ricorda: &2?Mio padre, un intellettuale prestato a cinema e al teatro. Haincarnato, con i suoi personaggi,
soprattutto nel periodo del neorealismo, i valori di libertA , onestA |, giustizia, antifascismo. Mi manca, mi
mancano |e sue poesie recitate al mattino. Per allenare lamemoria, spiegava. In realtA erapurabellezza,
come un mantra. Ho sempre avuto grande affinitA con mio padre. Mi diceva: sei un tesoro non ancora
saccheggiato.8? Forse A” questo il segreto di un artista come Vallone: la capacitA di riconoscereil talento
Nnon ancora espresso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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