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A«ll mio A" un gesto volontarioA». Due anni fala??improvvisa scomparsa di Vitaliano Trevisan (1960-
2022) provocAz2 |o stupore della comunitA dei suoi lettori e ammiratori. Maci invitA2 anche aleggere con
unaluce nuovale profonde riflessioni sullamorte e sul suicidio che costellano i suoi vari libri &?? e non solo
Works, che ha suscitato in particolare 1a?2interesse della critica negli ultimi anni. Si A” spesso parlato di
Trevisan come di scrittore A«dellarealtA A», autore di unaletteratura sociologica, quelladel Nord-Est e del
suo proletariato. Ma ora che ci ha lasciato, con un gesto cosA- profondo e enigmatico come quello di
disporre della propriamorte, risulta piAt essenziale che mai indugiare per un attimo alla??ascolto della sua
voce piAt intima e meditativa. Ricordiamo la citazione messain esergo di |l Ponte:

A«Quando se ne offre [8??occasione favorevole, ciA2 che A" nascosto s rivela. S.K.A»

Il telegrafico A«SKA» nasconde lafiguradi SA ren Kierkegaard con il quale Trevisan dialogava
costantemente nelle sue prime opere. Trevisan era anche un grande lettore di filosofia, e in particolare di
pensatori come Schopenhauer, Kierkegaard e Cioran, noti siaper il loro pessimismo che per una scrittura che
lascia molto spazio a saggismo, cioA™ alleriflessioni brevi e personali sul senso della??esistenza. Di fatto,
Trevisan definivai suoi libri come A«non-romanziA», in particolare Un mondo meraviglioso: uno standard,
I quindicimila passi: un resoconto e Il ponte: un crollo, se non addirittura saggi, iscrivendosi in unalunga
tradizione in cui il tema dellamorte A oggetto centrale di riflessione (Cfr. V. Trevisan, Works, Einaudi,
2016, p. 422-423 e Tristissimi giardini, Laterza, 2010, p. 127).

Tuttavialamorte eil suicidio non erano per lui solo oggetti teorici di unéd??ampialetteratura (ricordiamo che
nei Quindicimila passi, il narratore dichiarache A" grazie ai libri, tutti poi citati nellabibliografiafinale, che
ha potuto tracciareil percorso di suo fratello sparlto che crede suici dato) erano anche il motore narrativo del
suoi A«non romanziA». Lacitazione piAtin alto A” tratta dal testo A«SilhouettesA» doveil filosofo danese
si chiede come |&??arte puA?2 rappresentare la A «pena riflessivaA », ossia la sofferenza accompagnata
dall&??0ssessione continua del proprio dolore, il rimuginare senza orizzonte, nessuna pace per 1a??anima.

Trevisan avevaripreso |&??dea di Kierkegaard che il A«perpertuum mobileA» della penariflessivava
rappresentato con una??arte del tempo, la sola adatta a rappresentare ciA2 che A" mobile, come insegnail
Laokoon di Lessing. Anche in questo senso valetto il temadel camminare ossessivo ne | quindicimila passi,
atto di salvezza per Thomas, cioA” come una possibilitA di iscrivere nello spazio e nellatemporalitA della
frase una costante presa di distanza dal dolore esistenziale.

LaA«penariflessivaA» A" una caratteristica essenziale del protagonista di questi A«non-romanziA». Afflitto
da una malattia mentale che assomiglia a un disturbo di tipo bipolare, con accessi maniaco-depressivi e
schizofrenici, Thomas coltiva pensieri ossessivi che oscillano tra due poli diversi ma complementari: il
suicidio e la scomparsa. Due scelte aternative, considerate entrambe come possibili vie di fuga da una
esistenza soffocante e insopportabile. In effetti, il personaggio di Trevisan considerail suicidio come una
possibilitA , un agency paragonabile a quella della fuga verso altri orizzonti.

Sempre! In tutti questi anni, pensavo indossando il giubbotto di cuoio ungherese, 18?7 dea del suicidio A"
sempre stata con me, come s suol dire sempre un passo dietro di me. E insieme allé??dea del suicidio anche
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|&?7dea di scomparire A" sempre stata un passo dietro di me, se non addirittura di fianco ame. (I
quindicimila passi: un resoconto, p. 16)

In questo senso, il suicidio non viene rappresentato come un atto reale bensA- come un&??ipotesi, unavia
da??uscita sempre aperta. Tuttavia, nonostante sia un tema costante delle deliberazioni di Thomas,
paradossalmente in | Quindicimila passi non avviene mai, a contrario del successivo Il Ponte, rimanendo
cosA- allo stato di congettura e riflessione, avolte di previsione. | preparativi non conducono a nessuna
messain atto:
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Ma se sono ancora qui, pensavo camminando, vuol dire chein fondo non sono mai stato del tutto convinto
dall'ideade suicidio. L'ho sempretenutalA , pensandoci e ripensandoci di continuo, pensavo, ogni momento
e di continuo, manon me ne sono mai convinto del tutto. (ivi, p. 36)

Qui ritroviamo un pensiero caro a un altro autore prediletto da Trevisan, Emil Cioran 8?? la cui figuras trova
nellabibliografia del Quindicimila passi. A«Sono solo per 14?7 dea del suicidioA» scrisse Cioran, proprio
come risposta alla disperazione, aggiungendo: A«Non disperatevi, potete uccidervi quando voleteA» (
Entretiens, Gallimard, 1995, p. 95). Leriflessioni del pensatore rumeno girano in effetti attorno al suicidio
come idea, e non come atto. |l pensiero del suicidio, considerato come una??opzione sempre possibile, a
portata di mano, serve ad alleggerire un inconsolabile sconforto. Ritroviamo numerose volte questa??idea
nelle parole di Thomas, per esempio quando dichiara: A«tenevo dentro I'idea del suicidio, come una specie di
riserva, un pensiero in cui, nei momenti piAt bui, trovavo un po' di confortoA» (11 ponte: un crollo, p. 93).

Latentazione dellafuga eraforte anche in Trevisan, come testimoniano i suoi progetti di ricominciare tutto in
Nigeria (come narrato in Black Tulips, Einaudi, 2022), o |1&??idea di trasferirs in Germania o in Olanda. Fuga
o suicidio rimangono quindi soluzioni che liberano dalla condizione A«coattaA», come quellain cui era
finito qual che settimana prima di togliersi la vita, come raccontA2 nella sua lunga testimonianza su
Repubblicail 5 novembre 2021, ovvero |42?A.S.0, da lui definita un A«arresto sanitarioA». Spesso
nella??opera di Trevisan troviamo unaradicale e fornita critica sociologica. Ad esprimere questa che con Yi-
fu Tuan, (Landscapes of Fear, Pantheon Books, New Y ork, 1979) possiamo chiamare A «topofobiaA»
ossessiva A" sempre una deprecatio temporum che si concentra spesso sulla nazione 8?? e non si contano
piAt le occorrenze di espressioni dispregiative verso |8??ltalia, A«questo stato di merdaA», A«questo paese
di merdaA» (per es.in | quindicimila passi: un resoconto, p. 18). Non poteva quindi mancare anche nella sua
citata ultima testimonianza a proposito del suo recente ricovero.

Questi chiarimenti forse offrono qualche elemento in piAt per leggere le parole del biglietto da??addio
ritrovato dai carabinieri alla??interno della sua casa 4?2 in cui spiega: A«sono stanco e non ne posso piAA»,
ma A «nessuno deve sentirsi responsabile perchA© nessuno avrebbe potuto fare nullal». Eppure non
spiegano niente. PerchA©, per dirla ancora una volta con Kierkegaard la morte non si spiega. Nel testo
Accanto a una tomba (I1 Nuovo Melangolo, 1999, p. 77), il cui titolo vieneripreso tale e quale da Trevisan
per un suo racconto (4??Accanto a unatombad?s, in Sandards, vol. 1, Sironi, 2002) 8?? dimostrazione
ulteriore della sua vicinanza letteraria 422l filosofo danese scrive, A«la??inspiegabilitA non A” uninvito a
risolvere enigmi, non A" un invito ad essere arguti, bensA— un ammonimento dellamorte al vivente: 82?10
non ho bisogno di spiegazioni, (4?") pensa solo che con questa decisione tutto A~ finitod??A ».

Rimane il fatto cheil gesto di Trevisan fa ancora una volta pensare inevitabilmente a Thomas, il quale lascia
dietro di SA©, dopo lasuafugain Brasile o dopo il suo suicidio, nei Quindicimila passi e nel Ponte, una
letterachein realtA A" 1&427intero testo che leggiamo. In entrambi i libri, la conclusione consente o costringe
arileggere tuttala narrazione aritroso, la quale era cominciata con un bernhardiano A «scrive ThomasA». E a
rileggerli oggi, saltaagli occhi che unaformalletteraria prediletta da Trevisan, in almeno due suoi libri piAt
importanti, A" stata proprio questa: un lungo biglietto lasciato sul tavolo.

Leggi anche

Gian Mario Villalta, Vitaliano Trevisan, alle estreme conseguenze
Jacopo Bulgarini da??Elci, Vitaliano Trevisan. Un ponte, un crollo
Sergio Garufi, Paesaggio terminale di Vitaliano Trevisan

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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