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La modernita non & il modernismo

Probabilmente aveva ragione Bruno Latour: non siamo mai stati moderni (e con quale foga liberatoria,
invece, siamo stati post-moderni!). Mi chiedo, pero, se siamo mai sfuggiti alla modernité, e se quindi, in
guanto occidentali, ci siamo davvero mai emancipati da Parigi, oppure ci torniamo ciclicamente, in veste di
turisti, per ritrovare il profumo di quellaormai vecchia esperienza, di cui per primo Baudelaire ha parlato con
grande chiaroveggenza, e che Marshall Bermann (lo studioso americano) ha sintentizzato in un memorabile
passaggio: “essere moderni [...] significasentire, alivello personale e sociae, lavita come un vortice,
scoprire di essere, insieme al nostro mondo, in continuo disgregamento e rinnovamento, immersi
perennemente nella difficolta e nell’ angoscia, nell’ ambiguita e nella contraddizione” (L’ esperienza della
modernita, traduzione italiana del 1985). La modernita, in ogni caso, associata a Parigi, non é tematica di
una qualsiasi mostra d arte nella capitale francese. Ne costituisce una sorta d’ impianto archetipale, sulla
guale la macchina museografica e |’ industria turistica lavorano incessantemente, per variazioni,
ricombinazioni, approfondimenti. In Le Paris de la modernité (1905-1925), situataal Petit Palaisfino a 14
aprile 2024, siamo proiettati nel cuore di quell’ universo urbano cosmopolita, che pit di tutti, all’inizio del
secolo scorso, haincarnato in occidente I’ el ettrizzante scontro tra vecchio e nuovo, accademico e
avanguardistico, borghese e scapigliato. Quattrocento opere (dipinti, sculture, fotografie), e poi manifesti,
film, abiti di moda, gioielli, mobili, costumi di scena, una vettura e un aereo d epoca. Come annunciail
comunicato stampa: “Attraverso lamoda, il cinema, lafotografia, la pittura, la scultura, il disegno, ma anche
ladanza, I architettura e I’'industria, la mostra permette di far vivere e di far vedere lafolle creativitadi questi
anni 1905-1925".
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Si legga bene! E questione di arti e industria, insommadi creativita e industria, non della post-moderna
industria della creativita, in cui la“follia’ ha ceduto il passo a una programmazione commercial mente
accorta. Ed é probabilmente per questo che siamo cosi attratti da un mondo vecchio (solo) di cent’anni, ma
cosi ribollente di contraddizioni, di tensioni che si volevano risolvere, di trasgressioni non prescritte dal
terapeuta. Li davvero ancora esistevano artisti che non assomigliavano aimprenditori, e imprenditori che non
assomigliavano ad artisti; Ii davvero I’ olandese Piet Mondrian, padre del neoplasticismo, trail 1921 eil 1936
vivevanel cuore del quartiere Montparnasse e, per guadagnare qual che soldo, dipingevadei fiori “realistici”
su piccole tele, davendere nel mercati di strada. E il suo appartamento-atelier di 26 rue Départ €1’ emblema
perfetto della modernita parigina. Vi troviamo, oltre alle tele astratte appese sulle pareti, un lavoro globale
sugli spazi interni e i mobili, per realizzare quell’“ estensione della pittoricita’ che dal 1917 fa parte del
programma del gruppo avanguardista De Stijl. E fin qui saremmo soltanto in una delle tante versioni eroiche
del modernismo, tutto concentrato sulla rottura, sull’ utopia di un’arte riconciliata— almeno per un intervallo
di tempo fulminante — con lavita. Mala modernita, impone che lavisuale sia completa: nell’ atelier di
Mondrian troneggiain mezzo ale forme geometricamente pure, ai colori primari, agli sgabelli e ai tavoli
ridipinti dall’ artista, un’incongrua ma indispensabile stufain ghisa, con i motivi ornamentali tipici del tardo
ottocento. Ladifferenza tra modernisme e modernité é tutta qui: un appartamento-atelier da vecchio
immobile parigino, ma senza stufain ghisa e completamente trasfigurato secondo i dettami del

neopl asticismo, oppure un laboratorio del mondo a venire, in cui permangono pero vestigiadi quello
ottocentesco e dei suoi orpelli. Questo, almeno, secondo lafilologia della modernita di Marshall Bermann,
che si avvale ampiamente dei magistrali scritti sull’ arte di Baudelaire, e in particolare del celebre saggio Le
peintre de la vie moderne (apparso nel 1863 a puntate nel “Figaro”): “Lamodernita, eil transitorio, il
fugaitivo, il contingente, lameta dell’ arte, di cui I’atrametael’ eterno e I’immutabile’. Baudelaire € stato il
primo testimone — e lo é stato nella cittadi Parigi — a essere pienamente consapevole che la storicita aveva
forzato una volta per tutte, in modo tanto traumatico quanto eccitante, I’ apparente fissita del bello e dei codici
estetici occidentali.



L’ energia brada delle avanguardie

Il titolo della mostra al Petit Palais e frutto di un’infedelta astuta, nell’ associare date ed epoche. L’ intento
espositivo e quello di situare il ventennio stretto, in cui le avanguardie europee hanno sparato proprio a Parigi
alcuni dei loro colpi migliori, nel tempo pit lungo, che appartiene alla storia della citta stessa, sottoposta
intorno alla meta dell’ ottocento all’ acceleramento e agli sconvolgimenti tipici della modernizzazione. Se
I”arco temporal e scelto coincide con la volonta delle avanguardie storiche e del modernismo architettonico di
fare tabularasa del passato, il termine modernité rinviaaun contesto piu complesso e contraddittorio. Un
Picasso vi appare con unateladel 1907 (Busto di donna o di marinaio), dove I’ibridazione travolto e
maschera africana & gia avvenutain vista delle Sgnorine d’ Avignone, ma anche con un ritratto di dieci anni
piu tardo e di un realismo perfettamente accademico, se non fosse per 1o sfondo non dipinto che lascia
emergere latela nuda (Ritratto di Olga in poltrona). Un quadro bruttino e patriottico in stile fauve di
Jacqueline Marval (Bambole patriottiche, 1915) convive con il gelido e cubista La morte e la donna

dell’ espatriata russa Marevna, in cui un impeccabile ufficiale dalla testa di teschio beve in compagniadi una
giovane che indossa cal ze a rete e maschera antigas. Un magnifico ritratto di donnaneradi Vallotton (
Portrait d’ Aicha Goblet, 1922), classico nella composizione e modernissimo per I’ atmosfera d’ intimita che
restituisce, richiama un altro modello nero, maschile stavolta, madipinto da Marie Vassilieff nel 1916
secondo una frammentazione dei piani tipicamente cubista (Scipion I’ Africain). E Vassilieff, lel pure



d origine russa, riesce aimprimere sensualita a questo corpo androgino, abbandonato seminudo sul fianco
come un’ odalisca, nonostante il sovrapporsi dei volumi angolosi e taglienti. E impossibile fornire, insomma,
nonostante tutte le buone intenzioni, non solo omogeneita a tale ricchezza di orientamenti estetici ed
esistenziali, ma anche una progressiva linea di sviluppo, dove qualche logica evolutiva renderebbe I’ ultima
forma sperimentata piu vera della precedente. La stessa Marie Vasselieff abbandonera negli anni Venti le
scomposizioni cubiste per abbracciare forme di figurazione piu libere e fluide, in cui riemerge |’ attenzione
per la pittura popolare russa e il primitivismo.

Di questa non linearita, la scenografia stessa & consapevole, proponendo un percorso per piccole sale, piene
di nicchie e di strettoie, che rimandano a un itinerario labirintico: la progressione cronol ogica che scandisce
I’incontro con |e opere é costantemente sospesa e confusa dal carattere onnidirezional e delle esplorazioni
formali. Anchein questo Baudelaire non si era sbagliato. Riconoscere che |’ artista della modernita é colui
che saavvalers delle specifiche e contingenti energie di un’ epoca, hon significa poi sottoporlo ala pressione
di causalita dirette — siano esse d’ ordine sociale, economico o tecnologico. Lo ricorda Benjamin nei suoi
materiali sul poetafrancese: “All’idea del progresso nella storia dell’ arte Baudelaire contrappone una
concezione monadologica: ‘ Trasportata nell’ ordine dell’immaginazione, lanozione di progresso... si erge
come un’ assurdita gigantesca... Nell’ ordine poetico e artistico, ogni rivelatore ha raramente un precursore.
Ogni fioritura e spontanea, individuale’ (...)". In effetti le avanguardie hanno funzionato, e questa
esposizione ne € una dimostrazione indiretta, come laboratori collettivi, in cui un credo formale, procedurale,
poetico era sottoposto alle piu rigorose realizzazioni, fino a esaurimento delle risorse creative individuali.
Baudelaire era giustamente scettico nel confronti del conformismo insito nel carattere militaresco delle
avanguardie. Ma queste ultime, soprattutto nel momento di massima esplosione nel primi decenni del
Novecento, rivelano anche I’ incorreggibile opportunismo degli artisti: non e tanto la fedelta assoluta al credo
che conta, quanto la capacita di quest’ ultimo di fornire occasioni inedite di sperimentazione.



Atelier di Mondrian a Montparnasse
L’ esplorazione critica del mito

Ma, in definitiva, tutta questa faccenda non la conosciamo a memoria? Non siamo gia venuti in questa citta
svariate volte, come seguaci di un antico culto, e attraverso |’ adorazione delle opere, delle foto di atelier
collettivi, comeil Bateau-Lavoir, o di eroine femminili, come Kiki di Montparnasse, non abbiamo avvicinato
ladivinita che tanto ci affascina ancora: |’ energia sowertitrice e densa di futuro che datutta |’ Europa
confluivain acuni quartieri parigini, mescolandos ad artisti squattrinati, borghesi assetati d’ avventura,
prostitute e malavitos di basso rango? C’é stato un tempo, in cui I’ Europa non era disincantata e ironica,
post-moderna e consumista, impelagata nella cultura di massa e nelle rivendicazioni delle minoranze,
strangolatatral’ eroismo di Elon Musk e quello di ChatGpt-4. Sulla nostalgia della modernita (e delle sue
propaggini moderniste), Parigi ha costruito dapprimail suo mito, e oggi il suo marchio, rischiando pero di
essere condannata a un’ eternamessain scena di una fetta privilegiata della propria storia. Rischio colto
tempestivamente da Rem Kool haas, che in The Generic City del 1994 scriveva: “Piu I’identita é forte, piu
essa imprigiona, piu resiste all’ espansione, al rinnovamento, alla contraddizione. (...) Parigi non puo
diventare che piu parigina— essa sta gia diventando i per-Parigi, una caricatura verniciata’ . Eppure, come
guesta mostra permette di constatare, Koolhaas non ha del tutto ragione. 1l bello dei miti e che, anche se
veicolano una gran quantita di menzogne, sono gremiti di materiale smbolico: si puo lavorare su di
proficuamente, ad esempio decostruendoli e criticandoli. Un po’ di criticafeconda circolaanchein Le Paris
de la modernité, che haraccolto i benefici dellaterza o quarta ondata del femminismo. In questo caso, poi,



abbiamo un duo di donne allatesta dell’ operazione: la direttrice del Petit Palais, Annick Lemoine, € una
storicadell’ arte del Seicento e Settecento; la curatrice, Juliette Singer, € una conservatrice specializzata
nell’ arte contemporanea. 1l taglio narrativo, cosi come la scelta delle opere, assegnano uno spazio importante
atuttaunaserie di artiste che, pur essendo all’ epoca molto attive nell’ ambiente parigino, sono spesso
scomparse nella ricostruzione storiografica successiva. Ecco allorale giacitate Marie Vassilieff, Jacqueline
Marval, Marevna, ma anche Marie Laurencin e Tamara de Lempicka. Di quest’ ultima, € daricordare il
saffico Le due amiche del 23, grande tela con sfondo cubista, e due nudi carnosi di donna, una delle quali e
abbandonata sulle gambe dell’ altra, testareclinata di lato, orbite peste e bianco degli occhi affiorante dalle
pal pebre, come a sottolineare |’ assenza di spirito, la diluizione della coscienza, che sussegue al’ atto erotico.
Avanguardia e modernita, una volta ancora dialogano: nelle sale della mostra permanente, ai nudi di de
Lempickafanno eco quelli atrettanto carnosi e se possibile ancor pit sensuali di Courbet (Le sommeil,
1866): una bruna e una bionda dormono intrecciate, libere dalenzuola e coperte in una stanza lussuosa.
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Gustave Courbet, Le sommeil (1866)

Uscendo dal Petit, ci s'imbatte nellafacciata del Grand Palais, aggredita daimpal cature metalliche, e
circondata da unarecinzione di alluminio bianco. Dentro si lavora con martelli pneumatici, si calano quae la
grandi teloni di plastica. La modernita parigina continua a oltranza, in forme pit 0 meno credibili: ci sono i
giochi olimpici da preparare, nuovi addobbi urbani da allestire, e poi restauri, riabilitazioni, migliorie. Parigi
deve costantemente rinnovare il suo repertorio urbano, ma senzarischiare di dissomigliarsi. Il turista, lui, non
deve temere di perdersi né di sorprendersi troppo, e poi ¢’ e sempre quella (vecchia) energia densa di futuri da
percepire in qualche galleria, in qualche sala di museo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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