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La modernitÃ  non Ã¨ il modernismo

Probabilmente aveva ragione Bruno Latour: non siamo mai stati moderni (e con quale foga liberatoria,
invece, siamo stati post-moderni!). Mi chiedo, perÃ², se siamo mai sfuggiti alla modernitÃ©, e se quindi, in
quanto occidentali, ci siamo davvero mai emancipati da Parigi, oppure ci torniamo ciclicamente, in veste di
turisti, per ritrovare il profumo di quella ormai vecchia esperienza, di cui per primo Baudelaire ha parlato con
grande chiaroveggenza, e che Marshall Bermann (lo studioso americano) ha sintentizzato in un memorabile
passaggio: â??essere moderni [â?¦] significa sentire, a livello personale e sociale, la vita come un vortice,
scoprire di essere, insieme al nostro mondo, in continuo disgregamento e rinnovamento, immersi
perennemente nella difficoltÃ  e nellâ??angoscia, nellâ??ambiguitÃ  e nella contraddizioneâ?• (
Lâ??esperienza della modernitÃ , traduzione italiana del 1985). La modernitÃ , in ogni caso, associata a
Parigi, non Ã¨ tematica di una qualsiasi mostra dâ??arte nella capitale francese. Ne costituisce una sorta
dâ??impianto archetipale, sulla quale la macchina museografica e lâ??industria turistica lavorano
incessantemente, per variazioni, ricombinazioni, approfondimenti. In Le Paris de la modernitÃ© (1905-
1925), situata al Petit Palais fino al 14 aprile 2024, siamo proiettati nel cuore di quellâ??universo urbano
cosmopolita, che piÃ¹ di tutti, allâ??inizio del secolo scorso, ha incarnato in occidente lâ??elettrizzante
scontro tra vecchio e nuovo, accademico e avanguardistico, borghese e scapigliato. Quattrocento opere
(dipinti, sculture, fotografie), e poi manifesti, film, abiti di moda, gioielli, mobili, costumi di scena, una
vettura e un aereo dâ??epoca. Come annuncia il comunicato stampa: â??Attraverso la moda, il cinema, la
fotografia, la pittura, la scultura, il disegno, ma anche la danza, lâ??architettura e lâ??industria, la mostra
permette di far vivere e di far vedere la folle creativitÃ  di questi anni 1905-1925â?•. 
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Si legga bene! Ã? questione di arti e industria, insomma di creativitÃ  e industria, non della post-moderna
industria della creativitÃ , in cui la â??folliaâ?• ha ceduto il passo a una programmazione commercialmente
accorta. Ed Ã¨ probabilmente per questo che siamo cosÃ¬ attratti da un mondo vecchio (solo) di centâ??anni,
ma cosÃ¬ ribollente di contraddizioni, di tensioni che si volevano risolvere, di trasgressioni non prescritte dal
terapeuta. LÃ¬ davvero ancora esistevano artisti che non assomigliavano a imprenditori, e imprenditori che
non assomigliavano ad artisti; lÃ¬ davvero lâ??olandese Piet Mondrian, padre del neoplasticismo, tra il 1921
e il 1936 viveva nel cuore del quartiere Montparnasse e, per guadagnare qualche soldo, dipingeva dei fiori
â??realisticiâ?• su piccole tele, da vendere nei mercati di strada. E il suo appartamento-atelier di 26 rue
DÃ©part Ã¨ lâ??emblema perfetto della modernitÃ  parigina. Vi troviamo, oltre alle tele astratte appese sulle
pareti, un lavoro globale sugli spazi interni e i mobili, per realizzare quellâ??â??estensione della
pittoricitÃ â?• che dal 1917 fa parte del programma del gruppo avanguardista De Stijl. E fin qui saremmo
soltanto in una delle tante versioni eroiche del modernismo, tutto concentrato sulla rottura, sullâ??utopia di
unâ??arte riconciliata â?? almeno per un intervallo di tempo fulminante â?? con la vita. Ma la modernitÃ ,
impone che la visuale sia completa: nellâ??atelier di Mondrian troneggia in mezzo alle forme
geometricamente pure, ai colori primari, agli sgabelli e ai tavoli ridipinti dallâ??artista, unâ??incongrua ma
indispensabile stufa in ghisa, con i motivi ornamentali tipici del tardo ottocento. La differenza tra
modernisme e modernitÃ© Ã¨ tutta qui: un appartamento-atelier da vecchio immobile parigino, ma senza
stufa in ghisa e completamente trasfigurato secondo i dettami del neoplasticismo, oppure un laboratorio del
mondo a venire, in cui permangono perÃ² vestigia di quello ottocentesco e dei suoi orpelli. Questo, almeno,
secondo la filologia della modernitÃ  di Marshall Bermann, che si avvale ampiamente dei magistrali scritti
sullâ??arte di Baudelaire, e in particolare del celebre saggio Le peintre de la vie moderne (apparso nel 1863 a
puntate nel â??Figaroâ?•): â??La modernitÃ , Ã¨ il transitorio, il fuggitivo, il contingente, la metÃ 
dellâ??arte, di cui lâ??altra metÃ  Ã¨ lâ??eterno e lâ??immutabileâ?•. Baudelaire Ã¨ stato il primo testimone
â?? e lo Ã¨ stato nella cittÃ  di Parigi â?? a essere pienamente consapevole che la storicitÃ  aveva forzato una
volta per tutte, in modo tanto traumatico quanto eccitante, lâ??apparente fissitÃ  del bello e dei codici estetici
occidentali.



Lâ??energia brada delle avanguardie

Il titolo della mostra al Petit Palais Ã¨ frutto di unâ??infedeltÃ  astuta, nellâ??associare date ed epoche.
Lâ??intento espositivo Ã¨ quello di situare il ventennio stretto, in cui le avanguardie europee hanno sparato
proprio a Parigi alcuni dei loro colpi migliori, nel tempo piÃ¹ lungo, che appartiene alla storia della cittÃ 
stessa, sottoposta intorno alla metÃ  dellâ??ottocento allâ??acceleramento e agli sconvolgimenti tipici della
modernizzazione. Se lâ??arco temporale scelto coincide con la volontÃ  delle avanguardie storiche e del
modernismo architettonico di fare tabula rasa del passato, il termine modernitÃ© rinvia a un contesto piÃ¹
complesso e contraddittorio. Un Picasso vi appare con una tela del 1907 (Busto di donna o di marinaio),
dove lâ??ibridazione tra volto e maschera africana Ã¨ giÃ  avvenuta in vista delle Signorine dâ??Avignone,
ma anche con un ritratto di dieci anni piÃ¹ tardo e di un realismo perfettamente accademico, se non fosse per
lo sfondo non dipinto che lascia emergere la tela nuda (Ritratto di Olga in poltrona). Un quadro bruttino e
patriottico in stile fauve di Jacqueline Marval (Bambole patriottiche, 1915) convive con il gelido e cubista La
morte e la donna dellâ??espatriata russa Marevna, in cui un impeccabile ufficiale dalla testa di teschio beve
in compagnia di una giovane che indossa calze a rete e maschera antigas. Un magnifico ritratto di donna nera
di Vallotton (Portrait dâ??AÃ¯cha Goblet, 1922), classico nella composizione e modernissimo per
lâ??atmosfera dâ??intimitÃ  che restituisce, richiama un altro modello nero, maschile stavolta, ma dipinto da
Marie Vassilieff nel 1916 secondo una frammentazione dei piani tipicamente cubista (Scipion lâ??Africain).



E Vassilieff, lei pure dâ??origine russa, riesce a imprimere sensualitÃ  a questo corpo androgino,
abbandonato seminudo sul fianco come unâ??odalisca, nonostante il sovrapporsi dei volumi angolosi e
taglienti. Ã? impossibile fornire, insomma, nonostante tutte le buone intenzioni, non solo omogeneitÃ  a tale
ricchezza di orientamenti estetici ed esistenziali, ma anche una progressiva linea di sviluppo, dove qualche
logica evolutiva renderebbe lâ??ultima forma sperimentata piÃ¹ vera della precedente. La stessa Marie
Vasselieff abbandonerÃ  negli anni Venti le scomposizioni cubiste per abbracciare forme di figurazione piÃ¹
libere e fluide, in cui riemerge lâ??attenzione per la pittura popolare russa e il primitivismo. 

Di questa non linearitÃ , la scenografia stessa Ã¨ consapevole, proponendo un percorso per piccole sale,
piene di nicchie e di strettoie, che rimandano a un itinerario labirintico: la progressione cronologica che
scandisce lâ??incontro con le opere Ã¨ costantemente sospesa e confusa dal carattere onnidirezionale delle
esplorazioni formali. Anche in questo Baudelaire non si era sbagliato. Riconoscere che lâ??artista della
modernitÃ  Ã¨ colui che sa avvalersi delle specifiche e contingenti energie di unâ??epoca, non significa poi
sottoporlo alla pressione di causalitÃ  dirette â?? siano esse dâ??ordine sociale, economico o tecnologico. Lo
ricorda Benjamin nei suoi materiali sul poeta francese: â??Allâ??idea del progresso nella storia dellâ??arte
Baudelaire contrappone una concezione monadologica: â??Trasportata nellâ??ordine dellâ??immaginazione,
la nozione di progressoâ?¦ si erge come unâ??assurditÃ  gigantescaâ?¦ Nellâ??ordine poetico e artistico, ogni
rivelatore ha raramente un precursore. Ogni fioritura Ã¨ spontanea, individualeâ?? (â?¦)â?•. In effetti le
avanguardie hanno funzionato, e questa esposizione ne Ã¨ una dimostrazione indiretta, come laboratori
collettivi, in cui un credo formale, procedurale, poetico era sottoposto alle piÃ¹ rigorose realizzazioni, fino a
esaurimento delle risorse creative individuali. Baudelaire era giustamente scettico nei confronti del
conformismo insito nel carattere militaresco delle avanguardie. Ma queste ultime, soprattutto nel momento di
massima esplosione nei primi decenni del Novecento, rivelano anche lâ??incorreggibile opportunismo degli
artisti: non Ã¨ tanto la fedeltÃ  assoluta al credo che conta, quanto la capacitÃ  di questâ??ultimo di fornire
occasioni inedite di sperimentazione. 



Atelier di Mondrian a Montparnasse

Lâ??esplorazione critica del mito

Ma, in definitiva, tutta questa faccenda non la conosciamo a memoria? Non siamo giÃ  venuti in questa
cittÃ  svariate volte, come seguaci di un antico culto, e attraverso lâ??adorazione delle opere, delle foto di
atelier collettivi, come il Bateau-Lavoir, o di eroine femminili, come Kiki di Montparnasse, non abbiamo
avvicinato la divinitÃ  che tanto ci affascina ancora: lâ??energia sovvertitrice e densa di futuro che da tutta
lâ??Europa confluiva in alcuni quartieri parigini, mescolandosi ad artisti squattrinati, borghesi assetati
dâ??avventura, prostitute e malavitosi di basso rango? Câ??Ã¨ stato un tempo, in cui lâ??Europa non era
disincantata e ironica, post-moderna e consumista, impelagata nella cultura di massa e nelle rivendicazioni
delle minoranze, strangolata tra lâ??eroismo di Elon Musk e quello di ChatGpt-4. Sulla nostalgia della
modernitÃ  (e delle sue propaggini moderniste), Parigi ha costruito dapprima il suo mito, e oggi il suo
marchio, rischiando perÃ² di essere condannata a unâ??eterna messa in scena di una fetta privilegiata della
propria storia. Rischio colto tempestivamente da Rem Koolhaas, che in The Generic City del 1994 scriveva:
â??PiÃ¹ lâ??identitÃ  Ã¨ forte, piÃ¹ essa imprigiona, piÃ¹ resiste allâ??espansione, al rinnovamento, alla
contraddizione. (â?¦) Parigi non puÃ² diventare che piÃ¹ parigina â?? essa sta giÃ  diventando iper-Parigi,
una caricatura verniciataâ?•. Eppure, come questa mostra permette di constatare, Koolhaas non ha del tutto
ragione. Il bello dei miti Ã¨ che, anche se veicolano una gran quantitÃ  di menzogne, sono gremiti di
materiale simbolico: si puÃ² lavorare su di essi proficuamente, ad esempio decostruendoli e criticandoli. Un
poâ?? di critica feconda circola anche in Le Paris de la modernitÃ©, che ha raccolto i benefici della terza o



quarta ondata del femminismo. In questo caso, poi, abbiamo un duo di donne alla testa dellâ??operazione: la
direttrice del Petit Palais, Annick Lemoine, Ã¨ una storica dellâ??arte del Seicento e Settecento; la curatrice,
Juliette Singer, Ã¨ una conservatrice specializzata nellâ??arte contemporanea. Il taglio narrativo, cosÃ¬ come
la scelta delle opere, assegnano uno spazio importante a tutta una serie di artiste che, pur essendo allâ??epoca
molto attive nellâ??ambiente parigino, sono spesso scomparse nella ricostruzione storiografica successiva.
Ecco allora le giÃ  citate Marie Vassilieff, Jacqueline Marval, Marevna, ma anche Marie Laurencin e Tamara
de Lempicka. Di questâ??ultima, Ã¨ da ricordare il saffico Le due amiche del 23, grande tela con sfondo
cubista, e due nudi carnosi di donna, una delle quali Ã¨ abbandonata sulle gambe dellâ??altra, testa reclinata
di lato, orbite peste e bianco degli occhi affiorante dalle palpebre, come a sottolineare lâ??assenza di spirito,
la diluizione della coscienza, che sussegue allâ??atto erotico. Avanguardia e modernitÃ , una volta ancora
dialogano: nelle sale della mostra permanente, ai nudi di de Lempicka fanno eco quelli altrettanto carnosi e se
possibile ancor piÃ¹ sensuali di Courbet (Le sommeil, 1866): una bruna e una bionda dormono intrecciate,
libere da lenzuola e coperte in una stanza lussuosa. 

Gustave Courbet, Le sommeil (1866)

Uscendo dal Petit, ci sâ??imbatte nella facciata del Grand Palais, aggredita da impalcature metalliche, e
circondata da una recinzione di alluminio bianco. Dentro si lavora con martelli pneumatici, si calano qua e
lÃ  grandi teloni di plastica. La modernitÃ  parigina continua a oltranza, in forme piÃ¹ o meno credibili: ci
sono i giochi olimpici da preparare, nuovi addobbi urbani da allestire, e poi restauri, riabilitazioni, migliorie.
Parigi deve costantemente rinnovare il suo repertorio urbano, ma senza rischiare di dissomigliarsi. Il turista,
lui, non deve temere di perdersi nÃ© di sorprendersi troppo, e poi câ??Ã¨ sempre quella (vecchia) energia
densa di futuri da percepire in qualche galleria, in qualche sala di museo.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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