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Wim Wenders riceve unalettera dal Giappone. Lo invitano agirare una serie di cortometraggi di 4-5 minuti
ciascuno dedicati ai bagni pubblici di Tokyo e agli architetti che li hanno progettati. Lo scopo A” quello di
mostrare un aspetto importante della cultura giapponese: |&??accoglienza. In quel paese le toilette sono
qualcosa di piAt di semplici servizi igienico-sanitari, come spiega lo stesso regista tedesco in und??intervista.
In Giappone si presentano come 8??piccoli santuari di pace e dignitA &2 11 suo committente orientale gli
mostra una serie di foto che ritraggono queste piccole architetture presenti nella capitale giapponese e infine
lo convince.

A Wenders piace [8?7idea di un&d??a4??arted? legata a questi luoghi e anche di 8?vederli in un contesto
romanzatoa?.. CosA- convince a suavoltail proprio interlocutore che invece da??2una serie di brevi filmati s
puA2 costruire und??unica storia. Primadi farlo decide di recarsi a Tokyo, unacittA chelo avevagiA
attirato anni prima. Nel 1985 aveva girato un film di 92 minuti, Tokyo-Ga, dove Werner Herzog recita se
stesso. L&??attore giusto ora cd??A". Si chiama Koji Y akusho, uno dei piA® famosi e bravi attori giapponesi.
CosA- nasce Perfect Days scritto con Takuma Takasaki, scrittore, direttore creativo e sceneggiatore di
celebri spot pubblicitari. La??ideadi entrambi A" quelladi concentrare latramadel film su un personaggio
che siaun addetto alle pulizie delle toilette di Tokyo: Hirayama.
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LasuavitaA" semplice e monotona. Si alza ogni mattina, compie i medesimi gesti, beve il medesimo caffA”
ottenuto da un distributore automatico sotto casa, una modesta e minuscola abitazione a due piani situata nel
pressi di una gigantescatorre di telecomunicazioni nel cuore di Tokyo. Quindi avviala sua piccola macchina-
furgone, dova??A" stipata la sua attrezzatura, e si recaal lavoro. Nella pausa pranzo consumail suo pasto
tratto da un sacchetto di plastica sedendosi in un giardino sotto alti alberi dacui filtralaluce, oggetto
prediletto del suoi scatti ottenuti con una vecchia macchina analogica. Tutto si ripete immancabilmente ogni
giorno, compresa la scelta della??audiocassetta da inserire in un vecchio lettore in auto, |1&??acquisto di libri,
il passaggio nel giorno di pausa nellalavanderia automatica, il pasto serale in un ristorante collocato nel
pressi dell&??entrata di una metropolitana

Laseraprimadi dormire Hirayama legge romanzi: Faulkner, Patricia Highsmith e giovani autrici giapponesi.
Lamusicache ascoltaA™ quella, amata da Wenders, degli anni Sessanta e Settanta 8?? The Animals, Lou
Reed, Patti Smith, Van Morrison, The Velvet Underground, Otis Redding, Rolling Stones e altri 8?2? cosA-
come le citazioni letterarie ei Dvd che s intravedono nella casa del protagonista. Hirayamasvolge il suo
lavoro con costanza e accuratezza; s&??A" persino fabbricato degli strumenti per farlo. Parla pochissimo, solo
agesti del capo 4?? si inchina, annuisce e poco altro 4?22, in compenso sorride ed A il sorriso uno degli
elementi centrali della sua personalitA . Incarnain qualche modo 1&4??aspetto dell&?2umiltA | virtAlin cui S
manifesta |&??amore per il mondo, per le cose cosA- come sono, ma anche la consapevolezza della propria
parzialitA . Hirayamanon A" modesto ma appunto umile, comeil lavoro di lava cess cui si dedica con
costanza e precisione.



Lamacchina da presaindugia sulle architetture dei bagni, si sofferma sui dettagli dei gabinetti, dei lavandini,
sui particolari degli scrosci dei water e delle piastrelle, sul modo in cui Hirayamali esamina e strofina. Poi
piano piano emergono punti di rottura del tessuto uniforme che A~ lavitadi Hirayama. Irrompe infatti nella
sua trama giornaliera una giovane nipote fuggita di casa, poi ca??A" [a??arrivo della sorella, che recuperala
figlia e soprattutto cA??A" la scoperta di una??altra vita precedente di Hirayama, dettaglio che restituisce la
consapevolezza che quella che ora conduce non A” unavitainfernale, bensA- una scelta deliberatain
rapporto a un prima che viene taciuto. Altri personaggi entrano in questo film della durata di 123 minuti, che
ha fruttato a Koji Y akusho il premio per lamigliore interpretazione a Cannes nel 2023: un giovane collega
pulitore, la suafidanzata, la proprietariadi un piccolissimo ristorante e il suo ex marito. Maci sono almeno
due aspetti visivi che emergono nellatramalineare della storia, in cui la maggior parte del tempo A occupata
dalle pulizie dei bagni: i sogni daun lato, e la presenza dellaluce e della??ombra dall&a??altro.

Il primo riguarda le visioni notturne di Hirayama dormiente, create e firmate da Donata, la moglie del regista.
Wenders ce le mostrain bianco e nero, come forme sfuocate e sfumate, decisamente enigmatiche, per quanto
in qualche modo possiamo intuire di cosa s tratta, proprio come capita con i sogni al momento del risveglio:
tutto A" comprensibile e tutto A” anche confuso. 1l secondo A" invece un tema proprio della cultura
giapponese sintetizzato da una parola: komorebi, ovvero &?2aluce chefiltratrale foglie degli aberia?e,
come dice la parola, qualcosa di intenso ma anche da??instabile, di fluttuante e magico. Il temadel komorebi
compare anche in un altro enigmatico film giapponese del 2023, || male non esiste, diretto da Ryusuke
Hamaguchi, che nel 2021 ha vinto con Drive My Car 1&?2?0scar come miglior film internazionale.

Perfect Days tratta un tema visivo malinconico che sd??adatta perfettamente alle tonalitA emotive del
protagonista di Wenders, alla suaricercadi un elemento di immanenza, che egli vede incarnato nell&?2umile
mestiere di pulitore: una??illuminazione quotidiana, costante come laluce che filtra attraverso le foglie del
piccolo giardino dove egli pranza e dove incontra un senza-fissa-dimora, una sorta di clown folle e mansueto
impegnato in pose gestuali plastiche.

Laluce A" uno dei temi ricorrenti dei film di Wenders, laluce assoluta dei film d&??ambientazione
americana, laluce grigiadi Berlino e dei polizieschi, laluce ombrosadi altre pellicole per cui A" giustamente
famoso. Luce e ombra dunque, perchA© quelle della notte sono ombre luminose, mentre quelle del giorno
appaiono invece luci da??ombra o come le ombre con cui giocano alafine del film Hirayama e |4??ex marito
della gestrice del ristorante, che sentiamo cantare la versione giapponese di uno dei motivi conduttori del
film: The House of the Rising Sun. Di le il protagonista sembrainnamorato, ma con molto pudore e rispetto.
Sono |le ombre-ombre con cui i due uomini scherzano a sovrapporle per poi pestarle reciprocamente, ombre
che ricordano quelle di un classico della letteratura tedesca, il Peter Schiemihil di Albert von Chamisso, lui
sA- senza ombra, perchA© senza anima avendolagiA vendutaa Diavolo. E ombre sono anche le fotografie
che ogni fine settimana Hirayama fa sviluppare dal rullino della sua macchina analogica, che poi esaminala
sera per verificare che corrispondano al suo disegno di ricerca dellaluce perfetta, fotografie in bianco e nero
come i suoi sogni.
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Gli scatti che non sono giusti vengono istantaneamente strappati mentre gli atri li ripone in scatole
metalliche impilate in un armadio-archivio, che sembra contenerne centinaia, se non migliaia: una sorta di
inconscio ottico del protagonista. Wenders, autore di L&??atto di vedere, libro del 2002 in edizione italiana,
ristampato di recente da Mimesis, ha scritto emblematicamente che esiste un rapporto stretto tra sogno e
cinema, ovvero trail sogno aocchi chiusi e quello a occhi aperti. Cosa ci raccontain definitiva Perfect Days?
Unastoria ordinaria, privadi colpi di scena, unavicenda a suo modo banale, che tuttaviainnalza a narrazione
emblematica. Hirayama A" una specie di santo senzareligione, come A" proprio della stessa cultura
giapponese, dello scintoismo e del buddismo, dove per essere santi non A™ necessario salire come uno stilita
del 111 secolo d.C. su und??alta colonna e restarvi per tuttala vita, nutriti dalla caritA altrui, amaggior gloria
di Dio. Lamorale di Wenders A" la stessa dai tempi di Nel corso del tempo, di Lo stato delle cose o del suo
capolavoro Il cielo sopra Berlino.

Il protagonista di Perfect Days potrebbe benissimo essere uno degli angeli del film del 1987, Damiel o
Cassiel, che halasciato la sua condizione di immortalitA , per quanto in Perfect Days tutto sia piA? laico:
Hirayama A" stato probabilmente un uomo ricco e potente, cosA- che non A" piA® necessario ricorrere al
tema 8??religiosod? per ricavare unalezione di umiltA e di ben vivere o di santaletiziadi chi trascorre
serenamente ogni giorno come se fosse il proprio giorno perfetto. Sein Il cielo sopra Berlino |&??attore
americano interpretato da Peter Falk che arriva nella capitale tedesca, ancora divisatra Est e Ovest, per girare
un film, puA2 ancora essere un ex angelo che ha rinunciato a suo stato divino, una sorta di ater-ego del
registadel film, Hirayama A" invece perfettamente secolarizzato, un uomo come tanti in quella megalopoli




nota col nome di Tokyo, che mescola strade fantascientifiche aresti di antichi villaggi giapponesi, ponti
senzafine che si insinuano come serpenti di cemento e asfalto trai grattacieli e spazi con piccole abitazioni
di legno e cartone.

Lacapitale giapponese A" qualcosa di piAt dello sfondo di questa storiadi vitaordinaria, A” un personaggio
essa stessa, mostrata da Wenders con lamedesimaripetitivitA con cui Hirayama vive la propria reiterata
giornata, quasi una pagina postmoderna trattada La ripresa di SA ren Kierkegaard. 11 tema del rapporto tra
luce, ombra e gabinetti A" stato trattato da un grande scrittore giapponese, Junichiro Tanizaki, in Libro
da??ombra (tr. it. di G. C. Calza, Bompiani), pubblicato nel paese orientale nel 1933. Tanizaki vi svolge
|&??elogio della penombradei W.C. tradizionali giapponesi, situati in luoghi appartati del giardino di casa,
molto diversi dai bianchi eigienici gabinetti occidentali. A Tanizaki rincresce la progressiva perditadi valore
di questa semioscuritA avantaggio del progresso tecnologico importato dall&??Europa e soprattutto
dalla??America

Wenders mostra invece nel suo film comeil carattere specifico di parte della culturadel Sol Levante, quello
che conosciamo attraversoi libri di Daisetz T. Suzuki sullo zen satori, possa convivere pienamente con
|a??ipermodernitA di Tokyo dove un uomo, che ha abbandonato ricchezza e fasti, ora veste i panni di un
onesto Bartleby cheinvece di pronunciare lafatidicafrase di Melville, &?preferirel di nod?, ripete ogni
giorno il suo &??preferisco di SA-&?, senza confliggere con niente e con nessuno, contento di essereil
praticante da??unareligione dedita alla??armonia e a benessere di tutti quale viadiritta di salvezza
individuale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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