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Sergio Zavoli Ã¨ stato il miglior giornalista nella storia della RAI. Nato a Ravenna nel 1923, ma riminese
dâ??adozione, in ogni caso sangue romagnolo, apparteneva alla stessa generazione dei consanguinei Federico
Fellini, lâ??amico di una vita a cui dedicÃ² vari programmi, e Tonino Guerra. TributÃ² il giusto onore ai due
Alfredi romagnoli, Oriani e Panzini, ma soprattutto a Giovanni Pascoli, il cui impasto di socialismo e
cristianesimo si specchia nel titolo della precoce autobiografia, Socialista di Dio (1981), che Zavoli diede alle
stampe nel periodo in cui fu presidente della RAI (1980-86), forse anche alla ricerca di unâ??impossibile
equidistanza tra DC e PSI, il partito che lo aveva candidato ma che restÃ² insoddisfatto dalla sua
indipendenza politica. Lo ricorda la biografia di Massimo Emanuelli, Sergio Zavoli. Maestro di televisione,
stile e linguaggio (GammarÃ², 2023). Come tanti ragazzi della sua generazione fu affascinato dal
giornalismo, conosciuto attraverso la lettura del Corriere della Sera che il padre portava a casa tutte le sere.

A quellâ??epoca e per tutto il Novecento diventare giornalisti significava essere testimoni del proprio tempo,
vivere nel presente nella speranza di una vita piena di avventure. Fu il destino di Zavoli. Nel primo
dopoguerra fu notato da un funzionario della RAI che passava per Rimini mentre faceva una sorta di
radiocronaca di una partita di calcio e venne invitato a presentarsi negli studi di Roma. Fu Vittorio Veltroni,
il padre di Walter, a riconoscerne il talento e a dargli i primi rudimenti del mestiere in un periodo in cui la
radio era il medium dominante. La voce morbida ed educata, lâ??eloquio forbito, unâ??autorevolezza
conquistata sul campo, lo segnalarono come un nome su cui puntare nella RAI che aveva come modello la
BBC e il suo slogan: inform, educate and entertain.

Tre regole a cui Zavoli si attenne per tutta la vita a partire, negli anni Cinquanta, dai documentari radiofonici,
un genere che, se non inventÃ², certamente mise a punto. Gli esempi piÃ¹ noti sono Notturno a Cnosso
(1953), firmato insieme a Giovanni Battista Angioletti, un viaggio nei misteri della civiltÃ  micenea che
precorre la divulgazione â??alla Piero Angelaâ?•, e  Clausura (1957), che fu la prima occasione in cui un
microfono entrÃ² in un monastero di suore di clausura. I documentari sono debitori al neorealismo nel modo
in cui sono raccolte le voci della gente di strada che si mescolano al commento. Nuovo Ã¨ lâ??uso del
silenzio, utilizzato come una forma di sintassi. Per la RAI una risorsa come Zavoli, che oltretutto era di
bellâ??aspetto, non poteva fatalmente che passare alla televisione che, a partire dagli anni Sessanta,
soppiantÃ² non solo la radio ma anche il cinema come luogo centrale di creazione del nostro immaginario.
Fu accanto a Enzo Biagi, di cui condivise il socialismo riformista, nel periodo in cui diresse il telegiornale
con il programma â??meno politica, piÃ¹ cronache del Paeseâ?•.  Biagi durÃ² alla direzione del telegiornale
un paio dâ??anni (1961-63), poi si dimise stufo delle ingerenze della politica.

Lâ??avvento del centro-sinistra, nello stesso 1963, complicÃ² in realtÃ  la vita ai direttori dei telegiornali.
Nel frattempo era nato il Secondo canale, ma unâ??invenzione di Biagi, RT, Rotocalco Televisivo (1962), un
settimanale dâ??inchiesta e di approfondimento, aprÃ¬ la strada a un giornalismo piÃ¹ critico e al successivo
Tv7. Questâ??ultimo, nato nel 1963, ebbe la sua stagione dâ??oro nella RAI in bianco e nero del presidente
Ettore Bernabei, democristiano di ferro di osservanza fanfaniana, ma che seppe mantenere una sua
indipendenza operativa. Oggi gli anni della sua presidenza (1961-1974) sono ricordati come lâ??etÃ 
dellâ??oro nelle varie storie della televisione, forse condizionate dal fatto che i repertori che passano e
ripassano in Tv mostrano il meglio del meglio dellâ??epoca aurorale del nostro declinante presente. Il
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contributo di Zavoli fu notevolissimo in almeno due filoni. InventÃ² il Processo alla tappa (1962) che
condusse per tutto il decennio, creando di fatto il talk show televisivo. Infatti, al termine di ogni tappa del
Giro dâ??Italia, corridori, giornalisti, addetti ai lavori, inscenavano un polemico salotto che divenne, a partire
dallâ??utilizzo della lingua italiana (una conquista recente per molti), una rappresentazione dellâ??eterno
Strapaese alle prese con le trasformazioni del boom economico. Diverse le tecnologie qui utilizzate per la
prima volta come la moviola, gli ampex, la telecamera mobile al seguito della corsa.

Zavoli regnava sovrano au-dessus de la mÃªlÃ©e, attento perÃ² alle ragioni di tutti e pronto a rendere epos
ogni spunto di cronaca. Il successo fu clamoroso, imitato e parodiato nei decenni a venire. Lâ??altro
programma dove rifulse la sua bravura professionale fu TV7. Lo stesso Zavoli si Ã¨ antologizzato a bocce
ferme in Diario di un cronista (2001), interamente disponibile su Raiplay. Fanno davvero impressione le
circostanze in cui fu presente: a Lavarone dopo la tragedia del Vajont, nel Belice scosso dal terremoto,
mentre incalza, allora non si usava, Emilio Colombo dopo lâ??alluvione di Firenze. Notevolissima anche la
serie di incontri, da Albert Scheiwtzer ai gerarchi nazisti, a Saul Steinberg, per lui un mito giovanile
incontrato sulle pagine del Â«BertoldoÂ». Allâ??epoca si girava ancora in pellicola e Zavoli Ã¨ davvero un
autore quando ricostruisce la retata degli ebrei romani del 16 ottobre 1943 in Piazza Giudia (1963),  oppure
un maestro di costume quando ritrae il custode della tomba di Dante. Come i migliori giallisti aveva un forte
senso dei luoghi e sapeva scegliere bene le facce dei testimoni, cosÃ¬ come nel montaggio serrato riusciva a
dare un senso di immediatezza ai suoi servizi. Uno degli esempi piÃ¹ celebri, che oggi ha acquisito il valore
di documento storico (ma non Ã¨ lâ??unico), Ã¨ lâ??incontro con Franco Basaglia (1968). Si potrebbe
continuare a citare a lungo, tanto piÃ¹ che sono anni in cui lâ??Italia cambia vorticosamente.

Finiscono tradizioni millenarie, al contempo una buona parte della popolazione si riscatta dalla miseria e
accede ai diritti di cittadinanza anche attraverso la pedagogia della televisione, prima di diventare un popolo
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di consumatori guardando Carosello. Ã? difficile tracciare un bilancio tra i molti meriti e le innegabili colpe
di quella RAI, allora e sempre legata agli interessi dei partiti. Lo stile di Zavoli Ã¨ inconfondibile, tanto che
un collega come Carlo Mazzarella gli affibbiÃ² il soprannome di â??commosso viaggatoreâ?•, mentre Furio
Colombo Ã¨ il â??premio snobelâ?•, Emilio Fede â??Sciupone lâ??Africanoâ?•, a causa di una leggendaria
nota spesa consegnata in viale Mazzini dopo una trasferta nel continente nero (non sappiamo se alle falde del
Kilimangiaro), per usare una terminologia dellâ??epoca.

Nel 1972, il cinquantenario della marcia su Roma offre a Zavoli lâ??occasione di tracciare un bilancio su
cosa sia stato il fascismo nella storia patria. Lâ??austera scenografia in bianco nero, dove Ã¨ mostrata la
â??macchinaâ?? della televisione, diventa il confessionale dove autorevoli esponenti del fascismo e
dellâ??antifascismo raccontano la loro versione dei fatti. Le domande di Zavoli sono fuori campo e,
attraverso il montaggio, riesce a costruire un ritmo interno efficacissimo. Tra le molte testimonianze spiccano
quella di Rachele Mussolini e di Amedeo Bordiga che accettÃ² di parlare per la prima e ultima volta in tv in
quanto ammiratore del Processo alla tappa. La trasmissione ebbe anche dei detrattori, come Sergio Saviane,
lâ??affilato critico televisivo di Â«Lâ??EspressoÂ», che criticÃ² lâ??eccesso di consulenti storici che
coprivano lâ??intero arco costituzionale. Una cautela da parte di Zavoli che aveva imparato a muoversi con
passi felpati nei corridoi di viale Mazzini. Nel 1976 divenne direttore del Gr1 e poi dal 1980, come ricordato,
presidente della RAI.

Dalla sua aveva lâ??autorevolezza conquistata in oltre trentâ??anni di carriera e un modello giornalistico in
cui fatti e opinioni erano metodologicamente disgiunti. RitornÃ² alla professione giornalistica, la voglia di
capire e far capire era nella sua natura. Fu a Chernobyl nel 1987 dove incorse in un brutto incidente
automobilistico, ma soprattutto firmÃ² il suo capolavoro, La notte della Repubblica (1990), accuratissima
inchiesta sugli anni di piombo, ancora oggi il miglior strumento storiografico per comprendere la natura del
terrorismo e una delle poche occasioni in cui gli italiani furono messi davanti a uno specchio a fare i conti
con se stessi. Nellâ??ultima fase della sua carriera sono da segnalare almeno Viaggio nel Sud (1992) e Nostra
signora televisione (1994), ma i suoi programmi erano ormai confinati in seconda serata, pur non avendo
perso nulla della loro urgenza. Divenuto un uomo di istituzioni, fu piÃ¹ volte eletto senatore dove esercitÃ²
con un naturale senso delle istituzioni il compito di presidente della commissione di vigilanza RAI.

Lâ??ho incontrato una sola volta a Civitavecchia per un premio di ambito televisivo. ParlÃ² per ultimo, aveva
giÃ  passato i 90 anni (morÃ¬ nel 2020 a quasi 97 anni). Fui colpito dalla calda eloquenza, dallâ??ars
retorica, nel rievocare la sua lunga carriera. Era vestito di bianco, aveva una naturale eleganza e il vigore di
un uomo molto piÃ¹ giovane. Le sue parole mi fecero pensare a La grande proletaria si Ã¨ mossa (1911), il
discorso del romagnolo Giovanni Pascoli, data di nascita di un nazionalismo che ci portÃ² a immani sciagure,
ma che allora entusiasmÃ² tutti, come Zavoli in quella sera di luglio. 
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