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Sergio Zavoli è stato il miglior giornalista nella storia della RAI. Nato a Ravenna
nel 1923, ma riminese d’adozione, in ogni caso sangue romagnolo, apparteneva
alla stessa generazione dei consanguinei Federico Fellini, l’amico di una vita a cui
dedicò vari programmi, e Tonino Guerra. Tributò il giusto onore ai due Alfredi
romagnoli, Oriani e Panzini, ma soprattutto a Giovanni Pascoli, il cui impasto di
socialismo e cristianesimo si specchia nel titolo della precoce autobiografia,
Socialista di Dio (1981), che Zavoli diede alle stampe nel periodo in cui fu
presidente della RAI (1980-86), forse anche alla ricerca di un’impossibile
equidistanza tra DC e PSI, il partito che lo aveva candidato ma che restò
insoddisfatto dalla sua indipendenza politica. Lo ricorda la biografia di Massimo
Emanuelli, Sergio Zavoli. Maestro di televisione, stile e linguaggio (Gammarò,
2023). Come tanti ragazzi della sua generazione fu affascinato dal giornalismo,
conosciuto attraverso la lettura del Corriere della Sera che il padre portava a casa
tutte le sere.

A quell’epoca e per tutto il Novecento diventare giornalisti significava essere
testimoni del proprio tempo, vivere nel presente nella speranza di una vita piena
di avventure. Fu il destino di Zavoli. Nel primo dopoguerra fu notato da un
funzionario della RAI che passava per Rimini mentre faceva una sorta di
radiocronaca di una partita di calcio e venne invitato a presentarsi negli studi di
Roma. Fu Vittorio Veltroni, il padre di Walter, a riconoscerne il talento e a dargli i
primi rudimenti del mestiere in un periodo in cui la radio era il medium
dominante. La voce morbida ed educata, l’eloquio forbito, un’autorevolezza
conquistata sul campo, lo segnalarono come un nome su cui puntare nella RAI
che aveva come modello la BBC e il suo slogan: inform, educate and entertain.

Tre regole a cui Zavoli si attenne per tutta la vita a partire, negli anni Cinquanta,
dai documentari radiofonici, un genere che, se non inventò, certamente mise a
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punto. Gli esempi più noti sono Notturno a Cnosso (1953), firmato insieme a
Giovanni Battista Angioletti, un viaggio nei misteri della civiltà micenea che
precorre la divulgazione “alla Piero Angela”, e  Clausura (1957), che fu la prima
occasione in cui un microfono entrò in un monastero di suore di clausura. I
documentari sono debitori al neorealismo nel modo in cui sono raccolte le voci
della gente di strada che si mescolano al commento. Nuovo è l’uso del silenzio,
utilizzato come una forma di sintassi. Per la RAI una risorsa come Zavoli, che
oltretutto era di bell’aspetto, non poteva fatalmente che passare alla televisione
che, a partire dagli anni Sessanta, soppiantò non solo la radio ma anche il cinema
come luogo centrale di creazione del nostro immaginario. Fu accanto a Enzo
Biagi, di cui condivise il socialismo riformista, nel periodo in cui diresse il
telegiornale con il programma “meno politica, più cronache del Paese”.  Biagi
durò alla direzione del telegiornale un paio d’anni (1961-63), poi si dimise stufo
delle ingerenze della politica.

L’avvento del centro-sinistra, nello stesso 1963, complicò in realtà la vita ai
direttori dei telegiornali. Nel frattempo era nato il Secondo canale, ma
un’invenzione di Biagi, RT, Rotocalco Televisivo (1962), un settimanale d’inchiesta
e di approfondimento, aprì la strada a un giornalismo più critico e al successivo
Tv7. Quest’ultimo, nato nel 1963, ebbe la sua stagione d’oro nella RAI in bianco e
nero del presidente Ettore Bernabei, democristiano di ferro di osservanza
fanfaniana, ma che seppe mantenere una sua indipendenza operativa. Oggi gli
anni della sua presidenza (1961-1974) sono ricordati come l’età dell’oro nelle
varie storie della televisione, forse condizionate dal fatto che i repertori che
passano e ripassano in Tv mostrano il meglio del meglio dell’epoca aurorale del
nostro declinante presente. Il contributo di Zavoli fu notevolissimo in almeno due
filoni. Inventò il Processo alla tappa (1962) che condusse per tutto il decennio,
creando di fatto il talk show televisivo. Infatti, al termine di ogni tappa del Giro
d’Italia, corridori, giornalisti, addetti ai lavori, inscenavano un polemico salotto
che divenne, a partire dall’utilizzo della lingua italiana (una conquista recente per
molti), una rappresentazione dell’eterno Strapaese alle prese con le
trasformazioni del boom economico. Diverse le tecnologie qui utilizzate per la
prima volta come la moviola, gli ampex, la telecamera mobile al seguito della
corsa.

Zavoli regnava sovrano au-dessus de la mêlée, attento però alle ragioni di tutti e
pronto a rendere epos ogni spunto di cronaca. Il successo fu clamoroso, imitato e
parodiato nei decenni a venire. L’altro programma dove rifulse la sua bravura
professionale fu TV7. Lo stesso Zavoli si è antologizzato a bocce ferme in Diario di
un cronista (2001), interamente disponibile su Raiplay. Fanno davvero
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impressione le circostanze in cui fu presente: a Lavarone dopo la tragedia del
Vajont, nel Belice scosso dal terremoto, mentre incalza, allora non si usava, Emilio
Colombo dopo l’alluvione di Firenze. Notevolissima anche la serie di incontri, da
Albert Scheiwtzer ai gerarchi nazisti, a Saul Steinberg, per lui un mito giovanile
incontrato sulle pagine del «Bertoldo». All’epoca si girava ancora in pellicola e
Zavoli è davvero un autore quando ricostruisce la retata degli ebrei romani del 16
ottobre 1943 in Piazza Giudia (1963),  oppure un maestro di costume quando
ritrae il custode della tomba di Dante. Come i migliori giallisti aveva un forte
senso dei luoghi e sapeva scegliere bene le facce dei testimoni, così come nel
montaggio serrato riusciva a dare un senso di immediatezza ai suoi servizi. Uno
degli esempi più celebri, che oggi ha acquisito il valore di documento storico (ma
non è l’unico), è l’incontro con Franco Basaglia (1968). Si potrebbe continuare a
citare a lungo, tanto più che sono anni in cui l’Italia cambia vorticosamente.

Finiscono tradizioni millenarie, al contempo una buona parte della popolazione si
riscatta dalla miseria e accede ai diritti di cittadinanza anche attraverso la
pedagogia della televisione, prima di diventare un popolo di consumatori
guardando Carosello. È difficile tracciare un bilancio tra i molti meriti e le
innegabili colpe di quella RAI, allora e sempre legata agli interessi dei partiti. Lo
stile di Zavoli è inconfondibile, tanto che un collega come Carlo Mazzarella gli
affibbiò il soprannome di “commosso viaggatore”, mentre Furio Colombo è il
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“premio snobel”, Emilio Fede “Sciupone l’Africano”, a causa di una leggendaria
nota spesa consegnata in viale Mazzini dopo una trasferta nel continente nero
(non sappiamo se alle falde del Kilimangiaro), per usare una terminologia
dell’epoca.

Nel 1972, il cinquantenario della marcia su Roma offre a Zavoli l’occasione di
tracciare un bilancio su cosa sia stato il fascismo nella storia patria. L’austera
scenografia in bianco nero, dove è mostrata la ‘macchina’ della televisione,
diventa il confessionale dove autorevoli esponenti del fascismo e
dell’antifascismo raccontano la loro versione dei fatti. Le domande di Zavoli sono
fuori campo e, attraverso il montaggio, riesce a costruire un ritmo interno
efficacissimo. Tra le molte testimonianze spiccano quella di Rachele Mussolini e di
Amedeo Bordiga che accettò di parlare per la prima e ultima volta in tv in quanto
ammiratore del Processo alla tappa. La trasmissione ebbe anche dei detrattori,
come Sergio Saviane, l’affilato critico televisivo di «L’Espresso», che criticò
l’eccesso di consulenti storici che coprivano l’intero arco costituzionale. Una
cautela da parte di Zavoli che aveva imparato a muoversi con passi felpati nei
corridoi di viale Mazzini. Nel 1976 divenne direttore del Gr1 e poi dal 1980, come
ricordato, presidente della RAI.

Dalla sua aveva l’autorevolezza conquistata in oltre trent’anni di carriera e un
modello giornalistico in cui fatti e opinioni erano metodologicamente disgiunti.
Ritornò alla professione giornalistica, la voglia di capire e far capire era nella sua
natura. Fu a Chernobyl nel 1987 dove incorse in un brutto incidente
automobilistico, ma soprattutto firmò il suo capolavoro, La notte della Repubblica
(1990), accuratissima inchiesta sugli anni di piombo, ancora oggi il miglior
strumento storiografico per comprendere la natura del terrorismo e una delle
poche occasioni in cui gli italiani furono messi davanti a uno specchio a fare i
conti con se stessi. Nell’ultima fase della sua carriera sono da segnalare almeno
Viaggio nel Sud (1992) e Nostra signora televisione (1994), ma i suoi programmi
erano ormai confinati in seconda serata, pur non avendo perso nulla della loro
urgenza. Divenuto un uomo di istituzioni, fu più volte eletto senatore dove
esercitò con un naturale senso delle istituzioni il compito di presidente della
commissione di vigilanza RAI.

L’ho incontrato una sola volta a Civitavecchia per un premio di ambito televisivo.
Parlò per ultimo, aveva già passato i 90 anni (morì nel 2020 a quasi 97 anni). Fui
colpito dalla calda eloquenza, dall’ars retorica, nel rievocare la sua lunga carriera.
Era vestito di bianco, aveva una naturale eleganza e il vigore di un uomo molto
più giovane. Le sue parole mi fecero pensare a La grande proletaria si è mossa
(1911), il discorso del romagnolo Giovanni Pascoli, data di nascita di un



nazionalismo che ci portò a immani sciagure, ma che allora entusiasmò tutti,
come Zavoli in quella sera di luglio. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



