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Quando apparve nel 1979 (Feltrinelli, lâ??edizione originale Ã¨ del â??75), Contro il metodo â?? â??abbozzo
di una teoria anarchica della conoscenzaâ?•, recitava il sottotitolo â?? ebbe su molti un effetto liberatorio.
Con lo slancio di un dadaista iconoclasta, lâ??autore, Paul K. Feyerabend â?? nato a Vienna un secolo fa, il
13 gennaio 1924 â?? si apprestava a demolire lâ??ultima forma che lâ??autoritÃ  aveva conservato nel
dissolversi del Moderno, quella della scienza. Era stato ufficiale dellâ??esercito tedesco durante la guerra
mondiale, in cui venne gravemente ferito alla spina dorsale; tornato a Vienna, dopo aver studiato Fisica e
Filosofia, avrebbe desiderato seguire i corsi del concittadino Ludwig Wittgenstein a Cambridge, ma il
progetto non andÃ² in porto per la morte dellâ??autore del Tractatus nel 1952. Feyerabend dovette
â??accontentarsiâ?• di un altro supervisor, un viennese di nome Karl Popper, come racconta
nellâ??autobiografia dal titolo Ammazzando il tempo (Laterza, 1994), in cui brillano le doti che lo hanno reso
famoso e scomodo al mondo accademico, lâ??audacia e la stravaganza di un intellettuale birichino.
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Al cuore di Contro il metodo sta la rivisitazione della difesa del copernicanesimo nel Dialogo sopra i due
massimi sistemi. Non godendo ancora di solide conferme empiriche, Galileo deve far ricorso al contributo
della retorica, a trucchi dialettici e tecniche di propaganda nel duello contro Simplicio e le credenze
ecclesiastiche. Dallâ??altare dei martiri della razionalitÃ , il fondatore della scienza moderna finiva cosÃ¬
relegato nel limbo dei ciarlatani, e degli imbonitori, dei sofisti che fanno apparire forte il discorso debole e
confidano nella credulitÃ  del pubblico. Non potendo attenersi ai â??fattiâ?•, Galileo deve costruire arte-fatti
e spacciarli per dati oggettivi; ma la realtÃ , ricorda Feyerabend, non Ã¨ data, Ã¨ costruita grazie a una messa
in scena, con dispositivi e apparati analoghi a quelli di cui si era servito Brunelleschi nellâ??invenzione della
prospettiva pittorica (lâ??esempio si ritrova in Scienza come arte, Laterza, 1984). Non câ??Ã¨ differenza in
tal senso fra arte e scienza: in entrambi i casi, il gioco non consiste nellâ??imitare una realtÃ  immutabile
preesistente, ma nel fabbricare una rappresentazione, un allestimento teatrale. Anche Galileo ha costruito una
messa in scena, quella dellâ??esperimento, si Ã¨ servito di meccanismi di proiezione, come il telescopio,
presentati come specchi veritieri della realtÃ . Lâ??analogia fra arte e scienza per Feyerabend non si ferma
qui: quel che diciamo progresso nella scienza non Ã¨ che un cambiamento di stile, una teoria non viene
giudicata migliore per la sua maggiore corrispondenza con la realtÃ , ma in virtÃ¹ di un mutamento di gusto.

Il Novecento Ã¨ stato il secolo dellâ??epistemologia, emblematicamente racchiuso fra lâ??anno di nascita di
Popper, il 1902, e quello della sua morte, il 1994, lo stesso della morte di Feyerabend. Lâ??epistemologia
muoveva dalla convinzione che esistesse un metodo, un insieme di procedure e di regole vincolanti che
garantiscono la validitÃ  di una teoria, o almeno una â??logica della scoperta scientificaâ?•, per citare il titolo
del libro di Popper del 1934. Al principio di verificazione del neo-empirismo del Circolo di Vienna â?? una
teoria Ã¨ scientifica se puÃ² essere confermata dallâ??esperienza â?? Popper contrapponeva il criterio di
falsificabilitÃ : una teoria Ã¨ scientifica se puÃ² indicare i suoi falsificatori potenziali, cioÃ¨ quali fatti, se
accadessero, la renderebbero falsa. Era un modo per cogliere la lezione della rivoluzione di Einstein, le cui
ipotesi apparivano contro-intuitive, e di contrapporsi alle velleitÃ  di ideologie che si spacciavano per
scientifiche come la psicoanalisi o il marxismo. Il razionalismo critico di Popper indicava come metodo
lâ??elaborazione di ipotesi da sottoporre a controllo empirico; non per verificarle, perchÃ© chi cerca
conferme le trova sempre, ma per metterle alla prova spietata della critica e della sperimentazione. Si procede
per congetture e confutazioni, non si muove dai fatti osservati per giungere a elaborare teorie, come vorrebbe
il metodo induttivo; al piano della realtÃ  empirica si giunge deducendo dalla teoria le implicazioni che la
rendono controllabile. 

Ã? questa la strada su cui si muove Feyerabend, come attestano i saggi raccolti in Il realismo scientifico e
lâ??autoritÃ  della scienza (Il Saggiatore, 1983) â?? risalenti agli anni fra il â??57 e il â??77 â?? e Problemi
dellâ??empirismo (Lampugnani Nigri, 1971). Ma la sua â??crociata anti-empiristicaâ?• finiva per colpire
anche il maestro Karl Popper che del neo-positivismo si era definito lâ??uccisore; in lui resterebbero
â??radicali pregiudizi sul sostegno empiricoâ?•, poichÃ© il falsificazionismo continua ad assegnare ad asserti
osservativi il compito di confutare le teorie. In realtÃ , rileva Feyerabend, tutti i nostri asserti sono teorici; i
dati dei sensi non sono neutrali, un astronomo tolemaico vede un cielo diverso da un copernicano. Certo i
â??fattiâ?• sono indipendenti dal soggetto, ma sono le teorie a stabilire come relazionarsi a essi; una
concezione realista della scienza favorisce la proliferazione di congetture concorrenti. Il desiderio di Galileo
dâ??interpretare la teoria copernicana come descrizione oggettiva del cosmo, e non come strumento piÃ¹
rigoroso per il calcolo dei moti planetari, lo induce a elaborare teorie alternative alla dinamica aristotelica e a
difenderle strenuamente. 

Il Galileo di Contro il metodo ha condotto la sua ricerca disobbedendo alle prescrizioni della Ragione, alle
norme legiferate dal tribunale dellâ??epistemologo. Non si Ã¨ attenuto nÃ© al metodo induttivo dei neo-
empiristi, nÃ© a quello ipotetico-deduttivo del falsificazionismo popperiano: non si possono imporre le
rigide norme del balletto classico a chi si accinge a scalare unâ??impervia montagna. Il rispetto delle regole
Ã¨ il nemico peggiore della ricerca scientifica: per continuare a essere inventiva la scienza deve rinnegare la
fedeltÃ  a ogni metodologia che voglia in modo aprioristico valutare la pratica dei ricercatori. Meglio,
suggerisce Feyerabend, affidarsi al principio â??ogni cosa puÃ² andar beneâ?•: i metodi sono plurali e
circostanziali, da adattare ogni volta alle specifiche particolaritÃ  del libero gioco della ricerca. Violare le



regole assume allora il valore di unico precetto â??razionaleâ?• raccomandato alla scienza, unâ??attivitÃ 
troppo complessa per venire rinchiusa nei canoni logico-formali imposti dai metodologi; i loro principi
tengono conto solo della â??scienza dei manualiâ?•, quella che di sÃ© offre lâ??immagine caricaturale di un
sistema di enunciati coerenti e ordinati con rigore. Le proposte degli epistemologi valgono per un mondo
ideale, sono simili a castelli in aria che â??hanno molto in comune con le malattie mentaliâ?•.
Lâ??imposizione di regole universali â??dallâ??ultima fila di galleria del teatro della conoscenzaâ?• non puÃ²
che entrare in conflitto con il processo storico tormentato del farsi della scienza; Ã¨ quel che metterÃ  in
rilievo Imre Lakatos a proposito della matematica, al quale perÃ² Feyerabend rimproverava di essere un
â??anarchico che si vergognaâ?•. La salda amicizia che li legava â?? si veda la corrispondenza raccolta in
Sullâ??orlo della scienza (Cortina, 1995) â?? non impedisce a Feyerabend di accusare Lakatos di essere
rimasto fedele allâ??idea che il progresso delle scienze sia un cammino di approssimazione alla veritÃ . Ma
non sarÃ  la veritÃ  a renderci liberi (come vuole il Vangelo di Giovanni), â??sono lo scherzo, il
divertimento, lâ??illusione a renderci liberiâ?•. 



Feyerabend ha allargato le crepe del â??buon sensoâ?• epistemologico di Popper, portando alle estreme
conseguenze la tesi per i cui i fatti sono carichi di teoria; non esistono allora dati â??oggettiviâ?• che possano
valere universalmente da tribunale per accogliere o rifiutare una teoria, visto che i fatti sono sempre racchiusi
in â??corniciâ?• che danno loro senso. Una prospettiva in cui lâ??anarchismo di Feyerabend finiva per
incrociare quanto aveva sostenuto Thomas Kuhn con La struttura delle rivoluzioni scientifiche (1962,
Einaudi, 1969). Ad accomunarli era anche la lezione del Wittgenstein delle Ricerche filosofiche: Kuhn
richiamava lâ??oscillazione percettiva di fronte allâ??immagine ambigua di unâ??anatra-coniglio per
esemplificare il modo con cui â??paradigmiâ?• differenti orientano lo sguardo sul mondo. Lâ??evoluzione
della scienza Ã¨ un percorso discontinuo, non cumulativo, in cui fasi di â??scienza normaleâ?•, regolata da un



â??paradigmaâ?• (lâ??aristotelismo nel pensiero medioevale o la dinamica newtoniana dal Settecento al
primo Novecento), vengono rotte da una rivoluzione. Le teorie sono fra  loro incommensurabili: non esiste
un terreno solido di osservazioni neutre a cui ancorare il controllo sperimentale di teorie in conflitto, dato che
il mondo osservato dallo scienziato tolemaico, ad esempio, non Ã¨ conciliabile con quello di un copernicano.
Una conseguenza inaccettabile per chi difendeva la razionalitÃ  della scienza: Popper si scaglierÃ  contro il
â??mito della corniceâ?• (Il Mulino, 1995), contro lâ??idea che le culture, racchiuse entro rigidi contorni
teorici, non abbiano la possibilitÃ  di confrontarsi e dialogare.

Quel che il Feyerabend ancora popperiano degli anni Sessanta obietta a Kuhn Ã¨ di essere rimasto un teorico
della â??scienza normaleâ?• piÃ¹ che delle rivoluzioni, in sostanza un conservatore. Lo attesta il progettato
dialogo nel â??65 in cui lâ??intervento di Kuhn,  Dogma contro critica (Cortina, 2000) doveva essere seguito
da quello di Feyerabend (assente per motivi di salute) dal titolo rovesciato, Critica contro dogma (da
quellâ??incontro mancato avrebbe avuto origine il convegno collettaneo i cui atti sono in Critica e crescita
della conoscenza, Feltrinelli, 1976). In effetti, per Kuhn il â??necessario preliminareâ?• alla rivoluzione Ã¨ il
dogmatico rispetto delle norme accolte dalla comunitÃ , lâ??osservanza rigorosa del paradigma. â??Lo
scienziato produttivo, per essere un innovatore [â?¦], deve essere un tradizionalista cui piace giocare
complicati giochi seconde regole prestabiliteâ?•. La garanzia del successo delle comunitÃ  scientifiche
starebbe in tal senso nella resistenza alle novitÃ , nellâ??adesione al pensiero convergente; solo grazie a
questâ??ultimo il ricercatore puÃ² scorgere le anomalie che intaccano il paradigma in cui si Ã¨ formato.

Le discontinuitÃ  che spezzano lâ??apparente linearitÃ  del cammino delle scienze sorgono solo sullo sfondo
di una tradizione di ricerca consolidata: per dirla nel lessico della teoria delle catastrofi di RenÃ© Thom, Ã¨
la stabilitÃ  strutturale a preparare il terreno della morfogenesi. Lâ??obiezione di Feyerabend Ã¨ che solo
disponendo di un nuovo paradigma si rendono avvertibili le anomalie che intaccano quello antico. Dunque, la
cosa migliore Ã¨ la proliferazione di teorie che possano mettersi reciprocamente in crisi: â??Rivoluzione
permanenteâ?• diventa lo slogan trozkista che Feyerabend oppone alla normalitÃ  della chiusa cittadella
scientifica.         

Popper si era limitato a contestare lâ??idea della scienza come episteme, sapere fondato sulla salda roccia dei
fatti oggettivi; Ã¨ costruita su palafitte, su congetture che sono frutto dellâ??inventiva dello scienziato, ardite
costruzioni sempre fallibili. La scienza rientra nellâ??ambito della doxa, di un sapere incerto che si muove
comunque nello â??spazio delle ragioniâ?• consolidato dal dibattito critico, dalla disponibilitÃ  al
â??dialogoâ?•, dalla sinceritÃ  nel riconoscere il giudizio dei fatti â?? ed Ã¨ questo il tratto alla base della
civiltÃ  occidentale. Il percorso senza fine della ricerca resta per Popper un progresso in cui ci si approssima
alla veritÃ  per tentativi ed errori, unâ??evoluzione darwiniana in cui vengono via via eliminate le teorie
inadatte. Il Feyerabend che prende sempre piÃ¹ distanza da Popper â?? accusato di non aver avuto nemmeno
unâ??amante fra le sue studentesse â?? non si limita a considerare una favola lâ??esistenza di un metodo
scientifico. Dalla concezione di una razionalitÃ  flessibile, capace di riconoscere i propri limiti
(lâ??opportunismo dello scienziato di cui Einstein era pronto a vantarsi), Feyerabend giunge al
disconoscimento del valore della scienza, una delle tante forme di pensiero che lâ??uomo ha sviluppato, non
necessariamente la migliore. Esemplare in tal senso il caso della medicina affrontato nel Dialogo sul metodo
(Laterza, 1989): perchÃ© non dovrebbe essere lasciata al cittadino la libertÃ  di scegliere fra lâ??invasiva e
interventista medicina ufficiale e pratiche dolci come lâ??agopuntura? Una societÃ  libera Ã¨ quella in cui
tutte le tradizioni godono di uguali diritti, possono venire insegnate ed entrare in aperta concorrenza, per poi
lasciare che siano gli individui a scegliere la strada che prediligono. 





Lâ??anima californiana di Feyerabend, docente a Berkeley a partire dal â??68, finiva cosÃ¬ per minare
lâ??autoritÃ  della scienza, non piÃ¹ giustificata dal richiamo galileiano alle sensate esperienze e alle
necessarie dimostrazioni. La posizione eminente che essa svolge nelle societÃ  sviluppate non avrebbe
giustificazioni razionali, sarebbe solo il segno della conquista del potere da parte della â??settaâ?• degli
scienziati, che hanno sostituito gli antichi sacerdoti. Il finale di Contro il metodo proclamava lâ??obiettivo di
â??liberare la societÃ  dalla presa soffocante di una scienza ideologicamente fossilizzata, come i nostri
antenati ci hanno liberati dalla presa soffocante dellâ??Unica Vera Religioneâ?•. In La scienza in una societÃ 
libera (Feltrinelli, 1978), Feyerabend sosteneva che i pre-giudizi degli scienziati costituiscono un rischio per
la democrazia, in quanto limitano le possibilitÃ  di altre tradizioni culturali (miti, religioni e credenze
condannate perchÃ© irrazionali) di esprimersi. Nel volersi custode esclusiva della veritÃ  e unico arbitro
delle controversie, la scienza stessa si fa portatrice di oscurantismo: dallâ??atteggiamento critico come
connotato proprio alla scienza, Feyerabend passa alla critica della scienza, accusata proprio di
quellâ??autoritarismo contro cui aveva lottato allâ??epoca di Galileo. Seguace di un pensiero liberale che non
disdegnava di richiamarsi a John Stuart Mill, Feyerabend ha annunciato la morte del Dio della scienza; se,
ricordava Popper, per chi ha assaggiato lâ??albero della scienza non esiste paradiso, la prospettiva di
Feyerabend ci fa precipitare nellâ??inferno in cui tutto Ã¨ possibile e tutto va bene. Non solo verrebbe meno
la possibilitÃ  di comunicare fra prospettive diverse, ma, in assenza di criteri â??razionaliâ?• per distinguere
il vero dal falso, la scelta fra teorie sarebbe affidata solo alla forza dei gruppi di pressione economica o delle
maggioranze politiche del momento. Nel saggio Addio alla ragione (Armando, 1990), Feyerabend si
schierava in difesa di Bellarmino, il cardinale che aveva invitato Galileo a parlare del copernicanesimo solo
ex suppositione e non come teoria corrispondente alla realtÃ  (ma era anche il cardinale che aveva condotto il
processo a Giordano Bruno).  

Non sorprende che il pensiero di Feyerabend, pronto a condurre le argomentazioni fino al paradosso, a
schierare la razionalitÃ  contro se stessa, abbia subito lâ??ostracismo della comunitÃ  degli scienziati e degli
epistemologi. Negli ultimi mesi della sua vita Feyerabend rifletteva sul potere totalitario della ragione che,
formando concetti generali, riporta allâ??identico quel che appare diverso e disperde sotto lâ??universale lo
specifico e lâ??irregolare (Conquista dellâ??abbondanza, Cortina, 2002; manoscritto ricostruito per volontÃ 
della moglie italiana, Grazia Borrini). â??La scienza occidentale ha infettato il mondo come una malattia
contagiosaâ?•, lâ??astrazione teorica provoca la distruzione dellâ??abbondanza, un progressivo (anche nel
senso di frutto del progresso) saccheggio del mondo fisico e mentale, ridotto a una Terra desolata. Lo spirito
polemico di Feyerabend si rivolge allâ??ideale che sta allâ??origine del pensiero dellâ??Occidente,
quellâ??ideale parmenideo e platonico che, in nome della VeritÃ , va in cerca di idee perfette e immutabili,
della realtÃ  profonda nascosta sotto il velo dellâ??apparenza. Lâ??indagine genealogica torna allâ??origine
del miracolo greco, alla comparsa del logos, quando il presocratico Senofane sostituisce con un Dio unico
lâ??omerica e variopinta ricchezza delle divinitÃ  olimpiche. Ã? il peccato originale della reductio ad unum
che troverÃ  la sua incarnazione massima nella scienza moderna: il mondo perde la variegata pluralitÃ  di
suoni e colori per ridursi nelle gabbie di leggi quantitative del moto che impongono regolaritÃ  e stabilitÃ .
Quel trionfo della Ragione che sarÃ  celebrato dalla ModernitÃ  era in realtÃ  lâ??esito di un percorso
storico singolare, la comparsa di una specifica â??forma di vitaâ?• (termine wittgensteiniano) in cui domina
lâ??universale come equivalente generale, analogo al denaro che sostituisce gli oggetti diversi da barattare.
La strategia logico-argomentativa cancella i saperi incerti delle tecniche artigianali: il â??cuore di tenebraâ?•
della missione civilizzatrice dellâ??Occidente annulla concezioni traboccanti dâ??interpretazioni possibili del
mondo, in cui lâ??esperienza sensoriale manteneva viva una relazione corposa con la molteplicitÃ  degli
esseri. Una concezione monolitica, governata dalle astrazioni fisico-matematiche ed economiche, apre la via
al mondo uniformato dalla globalizzazione che si va â??riempiendo di conoscenza, puzza, armi e
monotoniaâ?•. Non esiste una sola modalitÃ  valida di conoscenza, ce ne sono (ce nâ??erano) molte, valide
â??nel senso che mantenevano la gente viva e rendevano la sua esistenza comprensibileâ?•. La pretesa dei
cultori della Scienza di porsi come esclusivi e indiscussi portavoce della RealtÃ  non Ã¨ che lâ??espressione
tirannica di una tradizione locale che vuole farsi globale. 

Credevamo che la modernitÃ  coincidesse con il razionalismo critico delle scienze, con la loro capacitÃ  di
auto-correggersi â?? la virtÃ¹ condivisa con la democrazia, suggeriva Popper â??, che lâ??universalitÃ  dei



diritti umani facesse il paio con lâ??universalitÃ  delle leggi fisiche, quando invece, suggerisce lâ??autore di
Contro il metodo, lâ??ideologia della RazionalitÃ  scientifica distrugge lâ??abbondanza dellâ??abito di
Arlecchino del mondo. Convinto che â??ogni cultura sia in potenza tutte le cultureâ?• e che esista sempre la
possibilitÃ  di comprensione fra di esse, Feyerabend predica la tolleranza nei confronti di pratiche e
tradizioni â??non scientificheâ?•, ma rischia cosÃ¬ di annullare le ragioni per cui oggi Galileo puÃ² con-
vincere i tanti Simplicio del nostro tempo. La provocazione di Feyrabend ci ha costretto a tornare su
quellâ??evidenza che Bruno Latour chiamava la â??grande Partizioneâ?• fra Noi e gli Altri da cui sarebbe
sorta la ModernitÃ . Noi, la CiviltÃ  custode della VeritÃ  oggettiva e dei saperi efficaci per comprendere e
dominare il mondo; gli Altri, primitivi e arcaici, immersi nelle illusioni, ricche ma fuorvianti, incapaci di
distinguere la realtÃ  dalle proiezioni del desiderio, di separare la Natura dalla Cultura. â??Non esiste
nessuna ragione â??oggettivaâ?? per preferire la scienza e il razionalismo occidentale ad altre tradizioniâ?•.
Dallâ??epistemologia â?? di cui ha dichiarato la fine, The End of Epistemology recita il titolo di un suo
saggio in La conquista dellâ??abbondanza â?? siamo passati alle â??politiche della ragioneâ?•: un risultato
scientifico non sarebbe molto diverso dallâ??esito di una complicata contrattazione politica. Non sorprende
che Feyerabend si sia richiamato alle indagini di Bruno Latour, agli approcci di sociologia o di antropologia
della scienza che rivolgono alle pratiche di laboratorio lo sguardo che un tempo gli antropologi dedicavano a
civiltÃ  lontane e straniere.    
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