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Lacollanadi libri fotografici di Humboldt editore si chiama &??Viaggi nel tempo&??. Quando mi
propongono di presentare 8??Gae Aulenti. Cina 1974477, nella macchina del tempo ci entro io.

Nel 1974 avevo 21 anni, negli ultimi quattro ero stato uno dei molti 8?7filocinesia?? e maoisti aMilano. Le
fotografie di Gae Aulenti, architettain viaggio di studio, abitano il comunismo, e la Rivoluzione Culturale
cinese che eraun comunismo a quadrato. Mi A” stato chiesto di presentare il libro insieme achi hapiAt titoli
di me, perchA®© di fotografia e architetturasi tratta: Nina Artioli, Simona Galateo, Giovanna Silva. 1| mio
ruolo A" quello di chi la Cinala conosce, ho vissuto a Pechino trail 2012 eil 2016, |lamia casa editrice
Metropoli dad??Asiasi A" occupata di Cinaper quindici anni: mi affascinava questo paese del terzo mondo
che da??improvviso entrava afar parte del primo: cittA scintillanti, futuro davanti agli occhi, benessere,
progresso tecnol ogico impensabile - certo, tutto circondato da un oceano di miseriarurale che perA2 pian
piano s andava superando - e adifferenza del resto dell&??Asia ca??era quel comunismo trasfigurato in un
capitalismo arrembante, la Cina come fabbrica del mondo &?? anche se adirlatuttail sistema politico cinese
oggi ricorda piAt il fascismo del nostro ventennio, a dispetto dellaretorica e iconografia comunistasi tratta di
capitalismo e dittatura. Ma con le fotografie di Gae Aulenti torniamo a 1974, e vorrei gridarlo cheio
ca??ero, che ero in Italia come tanti altri a esaltare la Rivoluzione Culturale cinese, parte essenziae del
terremoto sociale, culturale ed esistenziale a cavallo dei sessantotti di ogni parte del mondo: sbagliavamo, e
dellagrossa, a stare dalla parte di Mao e di quel comunismo. Nel mio 1974, aventun anni, ci stavo arrivando,
acomprendere |42%rrore, e atri insieme ame. Molti invece ci arrivarono piAt tardi, finchA© A" stato
cosA- tardi che, di quel tempo lontano, c&??A" chi ancora oggi ne puA2 parlare avanvera, e il comunismo si
indossa come un vestitino griffato trai tanti.

L e ragazze che mi affiancano, due architette e unafotografa, iniziano a parlare. Ci metto un pod?? a rendermi
conto che non son ragazze per niente: il mio punto di osservazione 422 un vecchiaccio - distorce larealtA .

L e tre donne parlano, raccontano cose interessanti. Mi colpisce che nella descrizione del loro lavoro sul libro,
nel commento alle immagini che Gae Aulenti scelse e che loro hanno selezionato, in queste tre narrazioni
manchi una parolaineludibile. Quando tocca a me, mi guardano, adirmi dai, allora, raccontaci laCina. E io
pronuncio la parola: comunismo. La primaimmagine del libro non A" unafotografia, malariproduzione
dell&??agenda di Aulenti, 3 novembre, domenica: &??Combinare lotta di classe, produzione, ricerca
scientifica. Esempio: gli studenti di storiacompongono il loro studio della storiaanticadella Cinacon la
criticaa Confucio dal punto di vistamarxista-leninistad?.. A? un lessico dimenticato. Oggi, A" solo un
linguaggio criptico: cosamai vorrA dire? Aulenti flirtava con parole di tal fatta. E sA-, erail nostro
discorrere di alora. Erail linguaggio di mezzo mondo, si stenta a crederci. In Italia, piAt che atrovein
occidente, 1&2?abbiamo utilizzato per decenni, e gli intellettuali, in questo caso parliamo degli architetti e dei
designer, hanno affiancato |la progettualitA comunista, magari non aderendovi in toto 427 e non so dire di
Gae Aulenti 4?? ma comunque simpatizzando, partecipando interessati 4?7 leggo qui che uno dei primi viaggi
di Aulenti fuin Urss. A me piace ripensarlo come positivo, [a?2impegno sociale degli intellettuali di quel
tempo, oggi dimenticato, tralasciato: ogni artista, ogni architetto, si interrogava su come dar voce alle masse
di operai che popolavano le nostre cittA , su come aderire al processo di cambiamento che il movimento
operaio pretendeva e viaviaimponeva. Bello: |o facessero anche oggi, gli artisti ei designer e gli architetti!
Mail progetto comunista portava con SA© una??hybris, la presunzione di chi pensava che al progresso
scientifico e tecnologico si potesse affiancare una??operazione di ingegneriasociale 8?? chefalA-, e
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giustamente A" stata poi coniata la definizione di eterogenesi dei fini, cioA” trasfigurazione di un progetto di
liberazione in uno statuto di oppressione sistematica. Gli architetti e soprattutto gli urbanisti, a ben pensarci,
condividevano la medesima hybris quando immaginavano le cittA ei quartieri come frutto del loro ingegno,
di una pianificazione che cadeva dalla??alto, azzerando |&??anarchia naturale delle cose e delle persone, la
pluralitA delle azioni 422 qualcuno hadetto: il vicolo, con la sua confusione e proliferazione di caotica
iniziativa: di libertA . Ogni grande architetto ci cascava: il Wright di Broadacre City, o il Le Corbusier della
Ville Radieuse sono i primi esempi che mi passano per latesta.

Il volume di Humboldt A~ corredato di buoni e interessanti testi. Nina Artioli ricorda brevemente Aulenti 4?2
e quanto mi A" piaciutala suafrase |1A- citata: 42?Questo essere cosA- nomadi tra un luogo e 142?altro, puA?2
sembrare artificiale, maio non voglio essere speciaistadi qualche cosa (47})a? &?? e ci sono due testi
a72della Gaed??, aquel che capisco inediti, sulla??ideadi cittA suggerita da un interno famigliare uno, e
dalla progettualitA riguardo a verdeil secondo, a Nanchino e a Pechino. Il saggio finale di Silvia
Calamandrei ci dA 1a?7inquadramento storico, la Rivoluzione Culturale e 1a?2edificazione del comunismo: e
mi conforta nel pensare che le fotografie di Gae Aulenti A" su questo ¢i interrogano 4?2 che mi interrogano
a7? amezzo secolo di distanza. LacittA del comunismo io 142?ho vista atrove, ricordo 18?2?Urss della fine
anni sessanta, la Cecoslovacchia e la Germania est degli ottanta, anche la Tanzania del socialismo africano
sempre negli ottanta. CittA vuote, fantasmatiche, perchA®© essendo la proprietA privata un furto 8?2 citiamo
Marx &?? 18?%iniziativa economica A" riservata allo stato o alle cooperative dirette dallo stato, quindi
pochissimi negozi, eil deserto a calar del sole. Le fotografie di Aulenti solo parzialmente riproducono quel
vuoto, per esempio sulla??emblematico Ponte di Nanchino, le larghe carreggiate e solo un paio di camion a
sfilare sotto i gruppi monumentali che ne segnano 1422ingresso 4?2 oggi su quel ponte c&??A" unafiladi auto
come in ogni metropoli del mondo 472, statue che riproducono riuniti e quasi abbracciati i protagonisti della
costruzione dellacittA nuova, gli operai, i contadini, gli ingegneri e perfino i 8?7fratelli africania??. Ci sono
scene di quartieri popolari, daterzo mondo mairrigidito, dove le mille attivitA economiche informali ele
baracchette e baracchini dei paesi in viadi sviluppo sono assenti, ma ca??A" un sacco di gente che stazionain
piedi, appoggiataai muri, fuori dalle case perchA© A in strada che si vive. La contrapposizione trai palazzi
del potere antico, laCittA Proibita, il Tempio del Cielo, e 14?%esterno e interno del Palazzo
dell&??Assemblea del Popolo A scelta evidente: inquadratura frontale piatta per i primi, con i gruppi di
visitatori asalirne le scale, spiato daun lato il secondo, di sguincio, vuote le scalinate esterne e 1a?7interno



dellagrande sala, a sottolineare la presenzaimmateriale di un potere che chissA dova??A” maA”
dappertutto, come lo Spirito Santo. Mi sorprendo a pensare che le cittA del comunismo, che appartengono
ora sostanzialmente al passato, bene starebbero dentro a una narrazione su un tremendo futuro possibile, una
distopiacome si dice oggi: sono senza tempo, una fantascienza degna di Orwell e di una serie tv coreana,
una??ipotetica o metaforicafollia Mi sorprende quanto siainciso nella mia memoria quel tempo cosA-
lontano, che non c&??A" piAt ma se ne staimmerso dentro al mio ragionare ora: posso chiamarla una
discronia? Affastello epoche diverse, mi stupisco della distanza di qualcosa che A” vicino, e del suo
contrario. Ladiscroniami risprofonda nella distopia comunista, materia con cui, almeno in Italia, mai
abbiamo fatto i conti, ci abbiamo messo una pietra sopra: come se bastasse.

A? stata, 18?71 talia, 18??unico paese europeo nel quale il sessantotto e le lotte operaie con le quali S era
collegato trovarono un esito comunista, marxista leninista, e perfino maoista. A? stato, questo paese,
[&??2unico nel qualeil grande partito del movimento operaio e dei progressisti non fu socialista, 0
socialdemocratico, o laburista, malegato a doppio filo a comunismo sovietico. Quel che abbiamo fatto noi,
oravecchiacci, scemA? viaviaverso lametA dei settanta, poi il terrorismo cosiddetto rosso ci colpA- come
un cazzotto in pienafaccia: allametA degli ottantala sceltafu di scordarcelo, il comunismo. |1 grande
partito, che aveva scaraventato milioni di operai contro al muro di Berlino afarselo cadere addosso, si
limitA2 a cambiare nome. Alcuni fieramente il nome rivendicarono, e gli restA2 cucito come puro elemento di
marketing politico. Abbiam voltato paginaa?? e latesta &?? invece di separareil grano dal loglio, di
rimarcare quel che era giusto e quel che era sbagliato. Di giusto ca??era moltissimo.

Fotografie, 1974. Ho sempre pensato che [a?2immagine, nell&??o0ggi, siameno in grado di veicolare
contenuti esatti di quanto non siala parola, scritta o pronunciata. In questo tempo maledetto ne siamo
sovrastati, dalle immagini: capaci di essere false, retoriche, parziali e fuorvianti. Quando perA2 arrivano da
un passato nostro a shattercelo in faccia, beh, ecco che leimmagini funzionano, e azzerano le parole a vento.
Forse dovremmo comprarceli tutti, i Time Travel di Humboldt Books.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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