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PerchÃ© Pinocchio? PerchÃ© Ã¨ Pinocchio. Ma chi Ã¨ Pinocchio?

Pinocchio Ã¨ il titolo di un libro, uno tra i piÃ¹ tradotti e diffusi nel mondo:

La storia di un burattino. CosÃ¬ sâ??intitolava quando uscÃ¬ a puntate sul â??Giornale per i bambiniâ?•
stampato a Roma e diretto da Ferdinando Martini. 

Su quel foglio Carlo Lorenzini, in arte Collodi, ne scrisse otto puntate: dal 7 luglio 1881 al 27 ottobre 1881.
Quindi interruppe il racconto considerandolo concluso. Era arrivato a quello che oggi Ã¨ il XV capitolo con il
burattino appeso alla Quercia grande, che oscilla sospinto da un vento di tramontana. Quindi Collodi riprese
a scriverlo sollecitato dai lettori e dal direttore il 16 febbraio 1882 e lo porta a termine realizzando cosÃ¬
Pinocchio, uno dei personaggi immortali della letteratura mondiale per piccini e grandi, simile in questo a
Achille e Ettore, a Ercole e Edipo. Insomma un personaggio mitologico.
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Pinocchio Ã¨ un pezzo di legno; meglio, il seme di un albero, un â??pinoloâ?•. Secondo il Tommaseo-Bellini,
imprescindibile dizionario, si tratta appunto di un â??seme del pino chiuso in un guscio, o nocciolo, detto
parimenti Pinocchio, fin che ha in sÃ© il pinocchioâ?•. CosÃ¬ asserisce Ferdinando Tempesti, uno dei
migliori, se non il migliore commentatore di questo libro immortale. Sino a quando nella storia di Collodi il
pinolo si conservi tale, non Ã¨ dato di sapere. PerÃ² una cosa resta del seme. Pinocchio Ã¨ infatti un libro
seminale come si vede dalle innumerevoli illustrazioni che ha prodotto in Italia come altrove. Si tratta infatti
di un albero dalle fronde ampie, sviluppate in ogni direzione, come si evince da questa mostra â?? e questi
esposti sono solo esempi parziali, si va dallâ??immagine agli oggetti; câ??Ã¨ un intero mondo di cose che
trae origine da quel seme toscano per fruttificare sotto ogni cielo e in ogni luogo. Seminale lo Ã¨ anche nel
racconto dal momento che Pinocchio corre da ogni parte con le sue gambette di legno e semina sconcerto e
avventure ovunque scappi.

Pinocchio Ã¨ un picaro. Ã? lâ??erede di Lazarillo de Tormes (1554), ovvero uno che vive sulla strada e ne
combina di tutti i colori. Non Ã¨ esattamente il picaro inteso come popolano furbo e imbroglione della
tradizione letteraria spagnola, perchÃ© Pinocchio Ã¨ stupido e viene continuamente gabbato, come accade
nellâ??incontro con il Gatto e la Volpe. Tuttavia conserva qualcosa delle avventure straccione dei picari, in
cui domina la libertÃ  di fare, andare e brigare. Pinocchio come picaro non Ã¨ un personaggio immorale. Nel
libro non câ??Ã¨ infatti alcun giudizio del genere, anzi al contrario. Lo si puÃ² definire piuttosto amorale: si
sottrae a ogni giudizio di moralitÃ , perchÃ© ogni volta che viene enunciata una morale, parziale o
transitoria, Pinocchio lâ??ha appena trasgredita, o lo farÃ  a breve, per il solo piacere di farlo. Un picaro Ã¨
uno che segue i propri mutevoli desideri. CosÃ¬ Ã¨ il nostro eroe.

Pinocchio Ã¨ prima di tutto un bambino, per questo piace ai bambini. Si tratta di uno di quei bambini che un
tempo venivano detti â??caratterialiâ?• (Giovanni Jervis), quelli che non riescono mai a stare fermi al loro
posto e si muovono sempre â?? un ipercinetico â??, uno di quelli che non ne fa mai una giusta e si mette
sempre con i peggiori della classe, pur essendo fondamentalmente buono. Dal momento che il suo motore
invisibile Ã¨ il desiderio, Pinocchio va dove vuole ignorando ogni divieto. Non Ã¨ nÃ© buono nÃ© cattivo.
Nella storia scritta da Collodi i criteri morali li usano solo gli adulti. Questa Ã¨ la ragione per cui chi legge
â?? i bambini soprattutto â?? non puÃ² fare a meno di pensare: quello sono io. Poi inevitabilmente si cresce.
Diventare adulti significa rinnegare Pinocchio? Forse no, ma un poco forse sÃ¬. Si Ã¨ totalmente Pinocchio
solo da bambini, Ã¨ il ricordo di ciÃ²-che-eravamo che ci segue da grandi. Ma Ã¨ troppo tardi.
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Pinocchio Ã¨ un eroe della fame. Figlio di un paese sempre affamato, come era lâ??Italia alla fine del XIX
secolo, e ancora allâ??inizio del XX, Pinocchio Ã¨ sempre alla ricerca di cibo. La sua non Ã¨ solo la fame
dello stomaco. Si tratta della fame dellâ??infanzia, qualcosa che ha a che fare con la natura animale che
alberga nei bambini. Come fa un essere vegetale â?? Pinocchio-Pinolo â?? ad avere una fame animalesca?
PerchÃ© Ã¨ anche un asinello, come si scopre a un certo punto. Indossando i panni dellâ??infanzia, lui che
Ã¨ senza etÃ , essendo nato dal nulla, formato da Geppetto, suo magico artefice, sâ??impossessa della fame
infantile, quella che sorge improvvisa, senza preavviso, che spinge il bambino, prima buono e tranquillo, a
strillare e piangere di colpo: voglio mangiare! Lo stimolo Ã¨ in lui cosÃ¬ potente e imperioso che nulla puÃ²
opporsi al suo soddisfacimento. 

Pinocchio Ã¨ un eroe, ma sempre marginale. Vive sul margine della letteratura, per quanto sembri occuparne
il centro per via del suo successo â?? personaggio onnipresente. Forse per questa marginalitÃ  ha faticato ad
essere incluso nelle storie letterarie, non rientra se non di straforo nel Canone. Ma del Canone Pinocchio se
ne fa un baffo. Lui Ã¨ un marginale-centrale, e non il contrario. Non solo in ragione della sua inclusione
tardiva in una storia letteraria, ma perchÃ© Pinocchio vive e agisce sempre sui margini. Sono i margini
spaziali: strade bianche, campi, carrugi, osterie. Lui non cammina sulle strade maestre, se in modo



eccezionale; preferisce sempre correre via inseguito da tutti e imbrocca le vie laterali. Eroe laterale, oltre che
marginale, Ã¨ anche un personaggio che vive di cose minori. Ad esempio di oggetti di scarto. Lui stesso Ã¨
uno scarto. Si veste di scarti: il vestitino di carta e il cappelluccio di mollica. Poi si nutre di scarti: un uovo,
bucce di pera. Pinocchio eroe ecologico?

Pinocchio Ã¨ un trickster, un â??briccone divinoâ?•, uno di quei personaggi mitologici o fiabeschi che
costruiscono mondi e insieme li smontano o demoliscono. Nessuna avventura lo porta mai davvero vicino
alla fine delle sue fatiche. La condizione di â??briccone divinoâ?• lo spinge a pasticciare sempre, a reiterare le
medesime azioni, gli stessi gesti. Per gran parte delle sue storie non cresce mai, resta sempre identico a sÃ©
stesso. Il cambiamento di stato, da burattino a bambino, Ã¨ dunque una metamorfosi, una radicale
trasformazione, una di quelle mutazioni proprie dei personaggi mitici. Briccone vuol dire che Ã¨ un essere
truffaldino, ma non per cattiveria o malanimo, ma per lâ??impossibilitÃ  ad essere qualsiasi altra cosa che
non un personaggio bizzoso e menzognero â?? il naso che cresce Ã¨ un simbolo che puÃ² essere interpretato
in molti modi e maniere. Ã? anche ignorante, come ogni trickster presente nelle storie magiche. Sa tutto e
insieme non sa niente. Deve andare per forza a scuola, non solo perchÃ© piccolo, perchÃ© bambino, ma
perchÃ© toccato dalla santa ignoranza. Tremenda nemesi mitologica. Per questo puÃ² frequentare anche
esseri mostruosi come Mangiafuoco o i burattini parlanti, oppure il ributtante Omino di burro. Esseri
misteriosi come gli animali che vivono nel suo Regno. La stessa Fatina, con la sua corte dei miracoli, che
trascina con sÃ© ad ogni cambio di scena, e che non lâ??abbandona mai, Ã¨ mostruosa: ambivalente come il
suo figlioccio Pinocchio.
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Pinocchio non Ã¨ un essere sessuato. Certo il nome Ã¨ declinato al maschile, ma in lui coabitano maschile e
femminile. La sua stessa irruenza, spudoratezza e indecenza appartengono alla zona mitica delle fiabe e delle
leggende, al racconto in cui gli esseri prediletti dagli dÃ¨i, o da loro maledetti, che Ã¨ poi la stessa cosa,
travalicano il confine tra i due sessi. Nato dalle mani di un Padre, da cui subito fugge, obliando la sua natura
maschile, per gettarsi nel Regno della Grande Madre. Forse sarebbe piÃ¹ esatto dire delle Antiche Madri,
quelle primigenie, le madri del Matriarcato originario, incarnate nella storia dalla Fata, la Signora degli
animali, come ha visto Giorgio Manganelli. Si trova in bilico tra due identitÃ . Oggi lo si sarebbe detto un
personaggio gender per il suo passaggio da un genere allâ??altro, dal paterno al materno e anche viceversa?
Forse sÃ¬.  

Pinocchio Ã¨ uno sciamano. Il suo modello Ã¨ Arlecchino, quello nordico. Quando lo incontra nel teatro di
Mangiafuoco Arlecchino lo riconosce subito. Per forza, Ã¨ un fratello: Ã¨ anche lui un Arlecchino. Questo
personaggio di antiche ascendenze Ã¨ uno psicopompo, ovvero un accompagnatore dâ??anime. Un
traghettatore: da uno stato allâ??altro dellâ??essere, come comprendono, senza riuscire a verbalizzarlo
compiutamente, i piccoli lettori. Certo nelle antiche leggende nordiche da cui Arlecchino deriva, lo
psicopompo Ã¨ colui che accompagna i trapassati nel passaggio dal Regno dei Vivi al regno dei Morti. Che
altro significato puÃ² avere lâ??impiccagione con cui Collodi chiude la prima parte della sua storia? Si puÃ²



uccidere un burattino? Certo che no: Ã¨ di legno. E allora? Pinocchio ha attraversato nonostante tutto la linea
di confine. Per cui Collodi lo ha dovuto riportare di qua, piÃ¹ vicino a noi, pur restando uno sciamano, uno di
quegli esseri che volano in sogno e guariscono con lâ??aiuto delle potenze nascoste i malati e i moribondi.
Pinocchio Ã¨ un guaritore, eterno guaritore, perchÃ© il suo trapasso Ã¨ senza fine. Nessuno puÃ² credere
che la storia finisca cosÃ¬ con il bambino che nasce dal pinolo-Pinocchio. No, Ã¨ una truffa, un modo di
chiudere una storia che Collodi non sapeva siglare in altro modo che con un happy end. Un imbroglio di
Pinocchio e dei lettori, caro Collodi.

Pinocchio Ã¨ tutto e niente. Ã? un disegno ed Ã¨ un oggetto; Ã¨ una favola ed Ã¨ un romanzo gotico (come
dice Italo Calvino); Ã¨ una storia fantastica e una fiaba per ammaestrare i piÃ¹ piccini. Ã? quello che si
vuole, perchÃ© Pinocchio Ã¨ inesauribile. Ã? uno dei personaggi piÃ¹ affascinanti che esistano. Somiglia
alla nostra vita cosÃ¬ come lâ??abbiamo forse sognata una notte senza ricordarcela. Per fortuna Collodi si Ã¨
svegliato, lâ??ha ricordata e lâ??ha scritta. 

Pinocchio Ã¨ un sogno e come i sogni inafferrabile. Corre e va, gambe in spalla. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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