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Voglio dormire il sonno delle mele.
Allontanarmi dal tumulto dei cipressi, voglio.
Dormire il sonno di quel Bimbo che il cuore suo
voleva,
spezzarsi, tutto quanto in alto mare.
Non voglio sentirmi ripetere che i Morti non perdono sangue.
Che la bocca, imputridita, continua a chieder acqua, acqua.
Non voglio conoscere i martÃ¬ri che dÃ  lâ??erba.
NÃ© la luna con il sÃ¬bilo eâ?? serpente â??
che declÃ¬nasi â??ante albasâ?• velenosa.
Voglio dormire un momento â??
â??nu momento, â??nu momento, un secolo.
Ma che tutti sappiano che morta non sono:
che câ??Ã¨ una stella dâ??oro alle mie labbra,
che la â??petite amie jâ??etaisâ?• del vento di ponente,
che sono, e fui, chellâ??ombra, immensa, immensa, immensa,
delle lacrime che ho dato.

Copritemi allâ??aurora con un velo-
oh, sÃ¬, lo voglio! -
PerchÃ© sopra verserÃ  manciate di formiche.
Poi, con lâ??acqua dellâ??â??ardienteâ?•, faciteme brillÃ ,
commâ??a diamante,
la funebre anilina delle scarpe!

Voglio dormire il sonno delle mele, voglio!
E conoscere quel pianto che me levâ??acoppâ?? â??a Terra:
aquÃ¨l Ninito oscuro, quieto ser,
che il cuore suo spezzÃ² e ricompose,
tutto quanto, in alto mare

da Coâ??Stellazioni
(1995)

 

Parafrasando il Nietzsche di Al di lÃ  del Bene e del Male
Diremo forse anche noi
che ciÃ² che Ã¨ profondo ama la Maschera.
La Maschera Ã¨ lâ??onda che cela, gioiosa, lâ??abisso,
appunto, il profondo.
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Datemi, dunque una Maschera ancora
e una seconda e una terza,
e infinite Maschere ognâ??ora.
E se ciÃ² che dico Ã¨ male,
che il naufragar sia dolce in questo mareâ?¦

da Orfani Veleni, Esercizio di de-mascherazione (1990)

Recidiva, Ph. di Cesare Accetta

 

Enzo Moscato: 20 aprile 1948 - 13 gennaio 2024

Câ??era una volta un bambino. Era nato nei Quartieri Spagnoli di Napoli. Abitava con la sua famiglia al
â??Palazzo Scampagnatoâ?•, cosÃ¬ detto perchÃ© aveva una sorta di parte scoperchiata: lÃ¬ si nascosero
molti uomini quando i tedeschi che occupavano la cittÃ  iniziarono a rastrellare le case. Crebbe nel gineceo
narrante del vicolo, in una Napoli dignitosa, pre terremoto, affamata dalla guerra e dai bombardamenti,
liberata dai partigiani delle Gloriose Quattro Giornate, svenduta agli americani, ancora piena di spiriti e
fantasmi che lâ??abitavano dallâ??epoca alessandrina. La mattina andava scuola, a imparare una lingua
nuova, diversa dal napoletano antico con cui era stato svezzato. Il pomeriggio a perdersi nel mondo delle
viuzze strette sopra Toledo, sulle tracce di ex bordelli, santi e taumaturghe in processione. O sotto, giÃ¹,
negli ipogei, dove la terra santa accoglie le anime pezzentelle: qui le signore anziane andavano a pregare i
teschi di principesse e spose di epoche trapassate, e lui assisteva a queste profane liturgie.





Enzo Moscato con Annibale Ruccello, Ph. di Cesare Accetta

 

Questo bambino era molto portato per la scrittura, e amava leggere. Scriveva temi favolosi, la sua fantasia
astrusa e straordinaria bucava la pagina, tanto che il signor Ambrosino, cosÃ¬ si chiamava il suo amato
maestro di scuola elementare, chiamÃ² la madre di Enzo, che era una sarta, dicendogli che Enzo avrebbe
dovuto continuare gli studi, e suggerendogli di cambiargli scuola. CosÃ¬ fu mandato dalle â??monache
francesiâ?•. Qui, nel teatro del grande convento seicentesco a Montecalvario, nel cuore dei Quartieres
Espagnoles, sotto la sacra collina di San Martino, salÃ¬ per la prima volta su un palcoscenico, a meno di
dieci anni. Ricorda ancora le luci di quel piccolo teatrino che lo illuminano mentre recita la parte di
Cristoforo Colombo che scopre lâ??America. Alle scuole medie, Enzo saltava sistematicamente le ore di
matematica. Gli risultavano molto piÃ¹ affascinanti le spesse mura della Biblioteca Nazionale, dentro
Palazzo Reale, in Piazza del Plebiscito: si fingeva piÃ¹ grande, studioso di lingue, cosÃ¬ riusciva a
intrufolarsi nella sezione Americana. Qui scoprÃ¬ per la prima volta Hawthorne, Melville, Edgar Allan Poe.
ImparÃ² la lingua inglese da autodidatta. Leggendo, e guardando poi i film di Bette Davis. Dopo gli anni di
liceo, liceo Classico Antonio Genovesi, in Piazza del GesÃ¹, sâ??iscrisse alla facoltÃ  di Storia e Filosofia.
Derrida, Vico, Deleuze, Lacan. Lo Strutturalismo. La Storia. Dopo la laurea con una tesi sui rapporti tra i
movimenti politici di liberazione sessuale e psicoanalisi, iniziÃ² a insegnare nelle scuole superiori di Napoli.
Accettava incarichi possibilmente brevi: nel frattempo, gli era capitato il Teatro.





Occhi gettati, Ph. di Cesare Accetta

 

Il suo primissimo testo, andato in scena nellâ??ex Convento Occupato di Roma, va sotto il nome di
CarcioffolÃ . Il dattiloscritto Ã¨ andato perso, ma alcuni critici â?? allâ??epoca giovani come lui â?? se ne
ricordano. Uno di questi Ã¨ Rodolfo di Giammarco.

Il primo testo â??ufficialeâ?? di Enzo Moscato, Scannasurice, scaturÃ¬ in qualche modo dal â??bum bumâ?•,
il â??tremola tuttoâ?• che sconvolse Napoli per sempre. Da quella frattura mai sanata emersero le voci e i
corpi di Enzo, Annibale, Antonio Neiwiller, Tonino Taiuti che hanno lasciato un segno indelebile nella
drammaturgia napoletana. Dopo quel â??bum bumâ?• le anime degli epicurei e dei cultori di Iside, e quelle
dei rivoluzionari impiccati in Piazza Mercato si destarono dal sonno e risalirono in superficie, mescolandosi
col frastuono delle strade del cemento laurino che aveva assediato le splendide colline verdi di Palepolis, le
voci dei bambini che camminavano scalzi, tra bossoli esplosi, siringhe e profilattici usati, i canti delle sirene
in limite di genere che battevano sugli scogli di Mergellina e nella Villa Comunale. Napoli, Parigi, Londra,
Caracas. Napoli regale. Napoli Geisha. Napoli, bella Ã¨ Babbele, bella e tuttâ??annure. Napoli trafitta dai
raggi di sole, su per le salite di muri di tufo, dove fanno capolino le anime che Anna Maria Ortese chiama di
â??ritornantiâ?•. Napoli, antica e modernissima, Pulcinella col ventre gonfio e il naso lungo ci guarda con la
sua maschera terrificante, e unisce il mondo dei vivi con quello dei morti. Pistole e mandolino. Melos e
Tragos. Paradiso degli straccioni. Spazzini, travestiti, pescatori, mostri marini, â??ragazze sole con qualche
esperienzaâ?•.





Lingua, carne, soffio, Ph. di Cesare Accetta

 

Enzo Moscato ha scritto tutto questo. Ha scritto per tutta la sua vita, fino allâ??ultimo. Come i grandi autori
che lâ??hanno preceduto, e che lui amava e amava leggere e rileggere, ha scritto nel silenzio e nella
solitudine, ignorato dalla gran parte delle case editrici e istituzioni culturali, locali e nazionali.  Da storico e
filosofo, nelle sue opere ha attraversato e toccato epoche e passaggi fondamentali â?? la Liberazione, la
Rivoluzione Napoletana del 1799, il Dopoguerra, con lo sguardo sempre rivolto indietro, a costruire quella
â??archeologia del sapereâ?• senza la quale non Ã¨ possibile comprendere â??dove e chi siamo oggiâ?•.
Consegnandoci un universo drammaturgico immenso, ancora in gran parte sommerso, fatto di storie con la s
minuscola che, come diceva lui, riprendendo il suo amato Michel Foucault, â??costituivano una micro
frattura nella Storiaâ?•. Come un aedo, ha de-cantato questa cittÃ  â??universo-mondoâ?•, un non luogo
dellâ??anima, condizione esistenziale, come forse nessuno mai. In prosa, poesie, schegge, crastole,
frammenti. Voci, cantilene, proverbi, canzoni. Ribaltando ogni schema, linea, convenzione, stereotipo e
immagine da cartolina. Vincendo il premio Riccione per la drammaturgia nel 1985 con PiÃ¨ce Noire,
diventando un monumento vivente del teatro mai assoggettato alle leggi del mercato, ottenendo nel 2018 il
riconoscimento del premio Ubu alla carriera. Praticando sempre lo s-confinamento, lâ??es-tradizione,
laddove â??tradoâ?• sta per condurre dallâ??altra parte, e quindi consegnare a noi, ma anche tradire poichÃ©
â??la Tradizione, quella vera, misconosce la mera replicanza â?? lâ??obbedienza pedissequa e passiva, al e
del proprio genoma â?? nei suoi erediâ?•.

Rasoi, Ph. di Cesare Accetta

 



Un puro atto di amore e di resistenza a quellâ??omologazione che Enzo rifuggiva come la morte, preferendo
invece sempre essere in ascolto dellâ??altro da sÃ©, accoglierlo, farsi contaminare. In e da tutte le lingue
possibili. Latino, Greco antico, inglese, francese, una Lingua Napoletana quasi scomparsa, che Ã¨ materica,
corposa e al contempo lirica, soave. Il suo corpo in scena un geroglifico incarnato. Lingua, carne, soffio,
come recitava il titolo di un suo spettacolo dedicato ad Antonin Artaud, realizzato nel festival di
Santarcangelo diretto da Leo de Berardinis.

Bordelli di mare con cittÃ , Ph. di Daniele Capalbo

 

Poesia: nulla di piÃ¹ sovversivo, ancora piÃ¹ oggi, che quellâ??omologazione ha divorato ogni cosa. In scena
non avevi mai le scarpe. Te ne vai in silenzio, in un silenzio che Ã¨ tutto, come il buio misterico di Sala
Assoli, dove tante volte hai celebrato il tuo rito e dove per sempre resterai, insieme ad Antonio e Annibale, e
Leo. E questa mattina, mentre salgo su per Toledo, col freddo sugli occhi e nel cuore, per venire a trovarti per
lâ??ultima volta, assieme ai tuoi compagni e compagne di una vita di teatro, mi torna a mente qualcosa che
mi hai detto e ripetuto piÃ¹ volte nel corso delle nostre chiacchierate: â??io sono sempre stato
nellâ??orfananzaâ?•. Io ora capisco. Capisco, Maestro.

 

La foto di copertina Ã¨ di Cesare Accetta
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