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Raccontano che Tiziano, ai funzionari veneziani in partenza per Bergamo che gli chiedevano un ritratto,
rispondesse che avrebbero potuto trovare laggiÃ¹ chi avrebbe fatto al caso loro nella persona di Giovan
Battista Moroni, â??che gli faceva naturaliâ?•. Un apprezzamento che sa di duplice sprezzatura, verso di loro
che non meritavano il suo pennello, impegnato in soggetti di ben altra levatura, e verso il pittore bergamasco,
relegato a bravo artista di ritratti, genere di levatura minore, per personaggi che la condividevano. Al suo
studio bussavano imperatori, papi e regnanti vari e varie, che lo pregavano di averne uno di suo pugno, e che
da soli bastavano a nobilitare anche il genere, a sua volta giÃ  innalzato dalla genialitÃ  del pittore. 

Moroni invece non si vergognava di dipingere media e piccola nobiltÃ  locale, notai, poeti di seconda e terza
categoria, prevosti, badesse, artigiani cittadini e valligiani. Della val Seriana! Montanari. Che peraltro lo
apprezzavano moltissimo, e che, al suo ritorno definitivo a Albino dove era nato nel 1521, dopo gli anni
passati a Brescia alla scuola del Moretto e qualche successiva puntata a Trento in occasione dei lavori del
Concilio che gli avevano procurato le prime importanti commesse, non si stancavano di chiedergli, oltre ai
ritratti, pale dâ??altare e altre opere religiose che lui eseguiva con la massima diligenza, anche se, a detta
degli esperti, con scarsa originalitÃ  e ancor minore immaginazione.

Chi volesse farsi unâ??idea di quanto approssimative fossero queste valutazioni, insieme alla conferma del
livello eccelso dei ritratti, ha ora lâ??opportunitÃ  di farlo visitando la grande mostra che al pittore albinese
hanno dedicato Le Gallerie dâ??Italia di Milano, Moroni, il ritratto del suo tempo, con ricco catalogo per
lâ??eccellente cura di Simone Facchinetti e Arturo Galansino (edizioni Gallerie dâ??Italia | Skira). Mostra
bellissima e completa, sia per la documentazione del suo intero percorso, sia per il numero e la qualitÃ  delle
opere degli autori a cui si Ã¨ ispirato, che ha copiato e con cui si Ã¨ confrontato, a cominciare dal suo
maestro Moretto, per passare da Lorenzo Lotto, Savoldo, Antonis Mor, Tiziano (tra cui il poco noto
sorprendente â??Ritratto del cardinale Filippo Archintoâ?•), Tintoretto e Veronese, con opere sempre di
altissimo pregio, e talvolta veri e propri capolavori che meriterebbero una visita anche da soli.
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Giovanni Battista Moroni - Il cavaliere in nero, Museo Poldi Pezzoli, Milano.

 

Sala con ritratti di Antonis Mor, Tiziano e Moroni Â© Ph. Roberto Serra.

Moroni ha dipinto per quasi quarantâ??anni, ci sono rimaste piÃ¹ di duecento opere, aveva contatti con nobili
lombardi e anche veneziani, il valore delle sue opere era riconosciuto, eppure Ã¨ rimasto â??totalmente
sconosciuto alla letteratura artistica cinquecentescaâ?• (Paolo Plebani).

Unâ??impresa non da poco. Non Ã¨ nemmeno che sia caduto in disgrazia o sia stato messo in disparte e
dimenticato (come Lotto): lui in grazia, a un certo livello perlomeno, praticamente non câ??Ã¨ nemmeno mai
stato. La sua ribalta Ã¨ stata rasoterra. Per secoli. Ma lÃ¬ Ã¨ sempre stata ben radicata, presso un numero
ristretto ma tenace di amatori, fino alla riscoperta in grande stile a metÃ  del secolo scorso, quando alcuni dei
piÃ¹ noti hanno cominciato a dire che alcuni dei suoi ritratti sono tra i piÃ¹ belli di tutti i tempi, come â??Il
sartoâ?• della National Gallery e il cosiddetto â??Uomo in neroâ?• del Poldi Pezzoli, entrambi presenti in
mostra.





Giovan Battista Moroni, Il sarto, 1572-75, National Gallery, Londra.

Non gli ha certo giovato, a parte la parentesi di Trento nei primi anni 1550 dove ha potuto conoscere e
confrontarsi con la ritrattistica imperiale ufficiale per esempio di Tiziano e di Mor, lâ??aver circoscritto tutta
la sua carriera allâ??area bergamasca, dopo il ritorno al paese dâ??origine nel 1555, dove ha ricoperto anche
cariche importanti nella comunitÃ  locale e da cui non risulta essersi mai spostato per tutta la vita, contento
di starci, â??sommo e insieme sommesso, o sommo perchÃ© sommesso, albineseâ?•, come scrisse Giovanni
Testori.

Se questo infatti ha condizionato il raggio e la qualitÃ  della sua committenza, non ha perÃ² minimamente
influito su quella della sua pittura, che ha ben presto trovato proprio nella ritrattistica il suo ambito
privilegiato, con un importante incremento della pittura religiosa soprattutto nellâ??ultimo decennio. 

Come ha scritto Federico Zeri, i â??personaggi del Moroni sono tutti attori comprimari di una storia che
coinvolge lâ??intero tessuto sociale, [â?¦] Ã¨ lâ??intima preoccupazione di prelati, responsabili di un grado
gerarchico sentito come missione, ignara di cedimenti o compromessiâ?•, che lui stesso condivide.

Lo si vede dal particolare tenore dei ritratti, che conservano la stessa serietÃ  e partecipazione di fondo,
pudica e non sentimentale, e tuttâ??al piÃ¹ con qualche accenno di benevola ironia, che caratterizza tutto il
suo percorso artistico, coerente pur nei cambiamenti che i tempi e le conoscenze hanno occasionato e che si
notano non solo nella moda degli abiti a cui i committenti prestavano grande attenzione, ma anche nelle
differenze stilistiche e di impaginazione, nei fondi e nella colorazione prima accesa anche se equilibrata, poi
incentrata su sottilissime preziose e magistrali sfumature tonali di grigio e nero, poi di nuovo aperta a una
gamma cromatica varia e brillante. 



Sala con ritratti di Moroni, tranne il primo a sinistra di Lorenzo Lotto - Â© Ph. Roberto Serra.

Quello che non cambia Ã¨ il realismo del pittore, lâ??attenzione meticolosa, lenticolare a ogni dettaglio e
sfumatura, alla varietÃ  delle stoffe e delle epidermidi, alla singolaritÃ  delle acconciature e degli sguardi.

Le donne e gli uomini ritratti presentano tutti figure e volti composti, mai impassibili o algidi come in certi
ritratti ufficiali spagnoli o manieristi, o viceversa marcatamente espressivi, e anzi le loro posture sono persino
disinvolte in certi casi, rilassate, â??naturaliâ?•. Ã? gente seria, che al massimo si concede una leggera piega
ironica, un velo di tristezza o un accenno di riflessivitÃ  e di meditazione; ma piÃ¹ spesso ti guarda, e si dÃ 
a vedere, placidamente, o non guarda affatto, concentrata sui fatti suoi, ma non in modo altezzoso o
scontroso: gente che ha da pensare e da fare, e che di conseguenza ci pensa e lo fa. A volte lo sguardo Ã¨
severo, mai cupo perÃ², o giudicante, come non giudica mai i suoi soggetti il pittore, che se evita di calcare il
pedale dellâ??empatia, li guarda in modo oggettivo ma non freddo, e in genere come qualcuno per cui la loro
presenza, e persino la loro compagnia, Ã¨ una consuetudine, e non problematica, scontata quasi, la
compartecipazione a un medesimo contesto di vita e di valori e di fede.





Giovan Battista Moroni, Ritratto di Isotta Brembati, 1555-57, Collezione Lucretia Moroni in
concessione al FAI. 

Indossano abiti lussuosi, ma relativamente alla posizione sociale e alla carica; alcuni, specie quelli femminili,
incluse le acconciature e i gioielli, sono a volte ostentati a dispetto di ogni disposizione suntuaria, mentre gli
uomini sembrano piÃ¹ severi, senza esserlo veramente, perchÃ© le stoffe sono quasi sempre di gran lusso,
ricercatissime per qualitÃ  e raritÃ , tutte meravigliosamente rese, che inducono lâ??irresistibile desiderio di
toccarle, di palparle e accarezzarle (piÃ¹ loro delle epidermidi). Ma restano comunque abiti a volte un poâ??
elaborati da indossare, tanto da indurre a immaginare la vestizione come un breve cerimoniale celebrato con
lâ??ausilio di un servo o di una cameriera da camera, ma abbastanza comode da portare, calde in quelle loro
case dagli ampi locali e dagli alti soffitti, difficili da riscaldare, con i venti gelidi che percorrono le valli
bergamasche da ottobre a maggio.  Anche certi ingombranti pantaloni rigonfi e elaborati, aperti su braghette
in genere discrete, che lâ??uniformitÃ  del colore in parte smorza, tranne alcuni casi di esibizionismo un
poâ?? ridicolo (ma sono perlopiÃ¹ nobili cittadini, podestÃ , funzionari veneziani, paciosi ma un poâ??
vanesi).

A partire dagli anni â??60 comincia ad affermarsi il nero integrale, sul modello della monarchia asburgica,
colore sobrio, ascetico, che allude a umiltÃ  e penitenza, a onestÃ  e lealtÃ , ma anche a potenza e autoritÃ ,
â??fusione perfetta tra fede e austeritÃ , da un lato, e norme cortigiane dallâ??altroâ?• (Simone Facchinetti)

Allestimento mostra Giovan Battista Moroni, sala con ritratti, Â© Ph. Roberto Serra

Anche lâ??ambientazione si spoglia sempre di piÃ¹, i locali e le pareti si fanno disadorni, quando non
spariscono del tutto, anche in relazione al taglio del ritratto, ovviamente: ravvicinato, di tre quarti, â??al
naturaleâ?• a figura intera. Lâ??aspetto celebrativo, se mai câ??Ã¨ stato (e comunque mai disgiunto da un



inflessibile rigore realistico, pur senza indulgere al dettaglio sgradevole, sempre tenuto al livello di
annotazione oggettiva, cioÃ¨ di attenzione e di rispetto per la realtÃ : e quindi di cura), sparisce del tutto:
restano le teste, i busti, i corpi di ogni persona rappresentata nella sua singolaritÃ , con i suoi caratteri
individuali e mai tipici o simbolici, la sua personalitÃ  senza orpelli, il suo sguardo, ciascuna bastevole a se
stessa, inconfondibile, e perciÃ² indimenticabile. 

Spesso la persona ritratta sembra colta mentre attende a qualche normale attivitÃ  (leggere, tagliare una
stoffa, scrivere, pregare, redigere o studiare atti notariliâ?¦), ma nessuna ti guarda infastidita per
lâ??interruzione, e sempre ti accoglie tranquilla, con una pazienza connaturata, al massimo con un poâ?? di
curiositÃ , per vedere chi sei, cosa vuoi, cosa puÃ² fare per te, cortese, mai sopra le righe nÃ© con
familiaritÃ  ostentata, piuttosto con pacato distacco, distesa e misurata, quasi che fosse lei ad attestare la
nostra esistenza e non noi a contemplare la sua.





Moroni - Ritratto di Gian Gerolamo Grumelli (il cavaliere in rosa) 1560, Collezione Lucretia
Moroni in concessione al FAI.

Ã? tutta gente a cui non viene difficile vivere, che sta confortevolmente in se stessa, o cosÃ¬ sembra, che sa
chi Ã¨ e cosa fa e deve fare e non si spinge molto oltre, e che accetta ciÃ² che le tocca e lo affronta
serenamente; e anche se sono incorsi in malattie e sventure, e câ??Ã¨ chi Ã¨ solo con due bambini piccoli che
hanno fatto pensare che fosse un vedovo (cosa non certa, nonostante il gesto protettivo del padre e la tristezza
negli occhi della bimba e lo sguardo un poâ?? perso del bimbo: entrambi bellissimi, che possono stare alla
pari della meravigliosa â??Bambina di casa Redettiâ?• della Carrara di Bergamo, purtroppo assente a
Milano), o chi porta i segni della vecchiaia o di qualche imperfezione o malattia, non lo danno a vedere come
un triste trofeo, non lasciano trasparire, se non in forme pudiche, lievi, le devastazioni e le ansie, cosÃ¬ come
non si fregiano esteriormente delle cariche e dei ruoli o delle professioni, o solo di quel tanto di valore
sovrapersonale che esse comportano, per non sminuirle. Gli basta il decoro, la dignitÃ  a cui ciascuno ha
diritto per il semplice fatto di stare al mondo. Il resto Ã¨ benvenuto, quando câ??Ã¨; e non rimpianto, se non
Ã¨ arrivato o si Ã¨ eclissato.

Allestimento mostra Giovan Battista Moroni, Sala con Ritratto di uomo con e figli e Ritratto di
giovane donna- Â© Ph. Roberto Serra.

Nessuno ha lâ??inquietudine e il mistero di certi ritratti del Lotto, o lâ??imponenza, lâ??eroica
monumentalitÃ , non solo per ragioni ufficiali di rappresentanza o di carica, di quelli di Tiziano, eppure a
volte vien da pensare che proprio lÃ¬ risiede il loro mistero. Che proprio in quello consista la loro
importanza. Possibile che nemmeno unâ??ombra di turbamento o di trepidazione, la traccia di un dolore, di
unâ??angoscia, di una disillusione per unâ??ambizione mancata o dellâ??ansia per una agognata e da
raggiungere, li sfiori o abbia lasciato un segno, una ruga, una piega amara o sprezzante sulle labbra o una



pesantezza nelle palpebre? Hanno una naturalezza compiuta e spontanea, non â??soddisfattaâ?• o ricercata o
orgogliosa, come se non potesse essere altrimenti: una naturalezza animale.

Sono facce che si possono vedere in giro nella bergamasca anche oggi, Roberto Longhi aveva ragione a farlo
notare, persone che conosciamo, che hanno lâ??aria di famiglia. Non câ??Ã¨ nessuna idealizzazione, non
sono belle, ma neanche particolarmente brutte; alcune hanno la pelle arrossata dallâ??aria fresca delle valli,
segnata dal tempo cronologico e meteorologico, le rughe o viceversa le guance pienotte, tese, piÃ¹ che
cadenti, eccetto alcuni preti e funzionari. Le donne sono bellezze provinciali, come le chiamava Jacob
Burckhardt, di raffinatezza piÃ¹ ambita che incarnata, anche quando stracariche di abiti e di gioielli
preziosissimi; nessuna Ã¨ estenuata, pallida o languida, o solo esile, piuttosto il contrario: floride le giovani,
matronali quelle piÃ¹ mature, in salute, che non indulgono a stravizi ma certo non si negano niente, tranne
quando il calendario liturgico lo esige.

Opere di soggetto religioso, a sinistra Lotto, L'ultima Cena di Moroni, Moretto, e ancora Moroni.
Â© Ph. Roberto Serra.



Giovan Battista Moroni- Devoto in contemplazione.

Gli stessi lineamenti li troviamo anche nei fedeli che ci indicano le scene della passione o gloriose che
visualizzano mentalmente per favorire le loro preghiere, secondo i dettami dei libri di esercizio spirituali giÃ 
in voga prima di quelli di Ignazio di Loyola e raccomandato dalla dottrina post-tridentina, come pure nei
santi e nelle sante che si differenziano da loro solo per la postura (e neanche sempre) e per gli attributi
iconologici: niente a che vedere con le sante rapinose del Veronese e di altri veneziani o con quelle raffinate,
dal gesto raffinato e lo sguardo spesso velato di malinconia che il Lotto ha disseminato per le valli
bergamasche e che certo Moroni aveva presenti.

Il fatto Ã¨ che, quandâ??anche si ispirava e prendeva a prestito, o addirittura copiava (in particolare
dallâ??antico maestro Moretto), motivi e figure dei suoi quadri religiosi, sempre il pittore albinese li
declinava a modo suo, scostandosi in apparenza lievemente (soprattutto nei primi decenni) e poi sempre piÃ¹,



ma in nessun caso vistosamente. Non era interessato, o forse non era versato, a ricercare clamorose
innovazioni formali, e tuttavia Ã¨ difficile non riconoscerli come di sua mano una volta che li si incontra. La
sua spiritualitÃ  non ha faticato ad aderire ai dettami del Concilio di Trento, che prescrivevano
rappresentazioni semplici dirette, di facile lettura e immediata adesione, piÃ¹ riflessiva che scomposta e
commossa, o alle richieste di committenze dal gusto tradizionale e desideroso di impianti a volte arcaici,
come i polittici, ma non mancano, accanto alla maestria dellâ??esecuzione fin nei minimi dettagli, soluzioni
originali e innovative che si fondono senza attrito con essi, come nellâ??â??Ultima cenaâ?• di Romano di
Lombardia o nelle â??Crocifissioniâ?•, in particolare quella di Albino. 





Giovan Battista Moroni - Cristo portacroce, Chiesa della Madonna del Pianto, Albino

Si prenda ad esempio il â??Cristo portacroceâ?• (1575-77), tutto concentrato in se stesso, preso dalla propria
pena, dal peso non solo fisico che sta sopportando in perfetta solitudine, in un paesaggio spoglio, vuoto,
senza fedeli o spettatori, senza nemmeno rivolgere a chi osserva quello sguardo straziante, venato di sangue,
che caratterizza altri Portacroce dal taglio ravvicinato, con quasi la sola corona di spine e un frammento della
croce, come quello giorgionesco della Scuola di San Rocco o quello tizianesco dellâ??Ermitage, struggente al
limite del sopportabile.

Ma a caratterizzare queste opere Ã¨ il ruolo che vengono ad assumere i cieli e le atmosfere e in genere
lâ??importanza assegnata al paesaggio, spesso stupendo, che richiama anche solo in alcuni dettagli quello
reale dei luoghi dove erano esposte. 

In particolare a colpire Ã¨ la presenza quasi ubiqua del massiccio roccioso della Cornagera rappresentato da
varie angolazioni in molti scorci paesaggistici o negli sfondi delle opere religiose e delle pale dâ??altare,
anche se puÃ² essere letta (e in un certo senso forse  Ã¨) come una firma indiretta, un emblema geologico,
crea nel fedele un effetto di appaesamento, che si traduce nella cifra di una comunanza di luogo e di
identitÃ , e di comunitÃ , di partecipazione allo stesso credere e sentire, tra autore, committenti e fedeli
valligiani, che uscendo dal luogo sacro dove hanno pregato davanti allâ??immagine si ritrovano nello stesso
spazio che vi avevano visto rappresentato, e come in quello avevano riconosciuto lo spazio fisico della
propria vita, in questo ritrovavano la stessa sacralitÃ  che elevava e benediceva la loro (modesta, spesso
povera, quasi sempre tribolata) quotidianitÃ .

Nelle Crocifissioni, specie quella di Albino, il cielo Ã¨ spesso cupo, lâ??atmosfera satura di umiditÃ , il
temporale imminente, rappresentato con sublime maestria, mai vista prima (neanche in Giorgione, vien da
dire), ma se il cielo sta per scatenarsi, se il buio  Ã¨ a un passo dal coprire ogni cosa, pensa il fedele che
conosce il racconto evangelico della Passione, Ã¨ perchÃ© il sacrificio del Redentore sta per compiersi, e
che quindi non deve avere timore, e anzi rallegrarsi, ringraziare con la preghiera, perchÃ© allora anche la sua
salvezza diventa possibile.

Moroni 1521-1580, Il ritratto del suo tempo, a cura di Simone Facchinetti e Arturo Galansino, Gallerie
dâ??Italia â?? Piazza della Scala, Milano 

6 dicembre 2023 â?? 1 aprile 2024 

Catalogo, Edizioni Gallerie dâ??Italia | Skira, 24 Ã? 28 cm, 344 pagine, 200 colori, â?¬ 38,00

In copertina, Giovan Battista Moroni, Crocefisso adorato dai santi Bernardino e Antonio da Padova. Albino,
Parrocchiale di San Giuliano.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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