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Raccontano che Tiziano, ai funzionari veneziani in partenza per Bergamo che gli chiedevano un ritratto,
rispondesse che avrebbero potuto trovare laggiu chi avrebbe fatto al caso loro nella persona di Giovan
Battista Moroni, “che gli faceva naturali”. Un apprezzamento che sa di duplice sprezzatura, verso di loro che
non meritavano il suo pennello, impegnato in soggetti di ben altralevatura, e verso il pittore bergamasco,
relegato a bravo artista di ritratti, genere di levatura minore, per personaggi che la condividevano. Al suo
studio bussavano imperatori, papi e regnanti vari e varie, che lo pregavano di averne uno di suo pugno, e che
da soli bastavano a nobilitare anche il genere, a suavolta giainnalzato dalla genialita del pittore.

Moroni invece non si vergognava di dipingere media e piccola nobiltalocale, notai, poeti di seconda e terza
categoria, prevosti, badesse, artigiani cittadini e valligiani. Dellaval Serianal Montanari. Che peraltro lo
apprezzavano moltissmo, e che, a suo ritorno definitivo a Albino dove era nato nel 1521, dopo gli anni
passati a Brescia alla scuola del Moretto e qualche successiva puntata a Trento in occasione dei lavori del
Concilio che gli avevano procurato e prime importanti commesse, non si stancavano di chiedergli, oltre ai
ritratti, pale d’ altare e altre opere religiose che lui eseguiva con la massima diligenza, anche se, a detta degli
esperti, con scarsa originalita e ancor minore immaginazione.

Chi volesse farsi un’idea di quanto approssimative fossero queste valutazioni, insieme alla conferma del
livello eccelso dei ritratti, ha oral’ opportunita di farlo visitando la grande mostra che a pittore albinese
hanno dedicato Le Gallerie d’ Italiadi Milano, Moroni, il ritratto del suo tempo, con ricco catalogo per

I” eccellente cura di Simone Facchinetti e Arturo Galansino (edizioni Gallerie d’ Italia| Skira). Mostra
bellissima e completa, sia per la documentazione del suo intero percorso, siaper il numero elaqualitadelle
opere degli autori acui si eispirato, che ha copiato e con cui si € confrontato, a cominciare dal suo maestro
Moretto, per passare da L orenzo L otto, Savoldo, Antonis Mor, Tiziano (tra cui il poco noto sorprendente
“Ritratto del cardinale Filippo Archinto”), Tintoretto e Veronese, con opere sempre di altissimo pregio, e
talvolta veri e propri capolavori che meriterebbero una visita anche da soli.
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Giovanni Battista Moroni - Il cavalierein nero, Museo Poldi Pezzoli, Milano.

Sala con ritratti di Antonis Mor, Tiziano e Moroni © Ph. Roberto Serra.

Moroni ha dipinto per quasi quarant’ anni, ci sono rimaste piu di duecento opere, aveva contatti con nobili
lombardi e anche veneziani, il valore delle sue opere erariconosciuto, eppure é rimasto “totalmente
sconosciuto allaletteratura artistica cinquecentesca’ (Paolo Plebani).

Un’impresa non da poco. Non € nemmeno che sia caduto in disgrazia o sia stato messo in disparte e
dimenticato (come Lotto): lui in grazia, aun certo livello perlomeno, praticamente non ¢’ € nemmeno mai
stato. La suaribalta e stata rasoterra. Per secoli. Mali &€ sempre stata ben radicata, presso un numero ristretto
ma tenace di amatori, fino allariscopertain grande stile ameta del secolo scorso, quando acuni dei piu noti
hanno cominciato adire che alcuni dei suoi ritratti sono trai piu belli di tutti i tempi, come“Il sarto” della
National Gallery eil cosiddetto “Uomo in nero” del Poldi Pezzoli, entrambi presenti in mostra.
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Giovan Battista Moroni, Il sarto, 1572-75, National Gallery, Londra.

Non gli hacerto giovato, a parte la parentesi di Trento nei primi anni 1550 dove ha potuto conoscere e
confrontarsi con laritrattisticaimperiale ufficiale per esempio di Tiziano e di Mor, |’ aver circoscritto tuttala
sua carriera all’ area bergamasca, dopo il ritorno a paese d’ origine nel 1555, dove haricoperto anche cariche
importanti nella comunitalocale e da cui non risulta essersi mai spostato per tuttalavita, contento di starci,
“Sommo e insieme sommesso, 0 Sommo perché sommesso, albinese”, come scrisse Giovanni Testori.

Se questo infatti ha condizionato il raggio e la qualita della sua committenza, non ha perd minimamente
influito su quella della sua pittura, che ha ben presto trovato proprio nellaritrattisticail suo ambito
privilegiato, con un importante incremento della pittura religiosa soprattutto nell” ultimo decennio.

Come ha scritto Federico Zexi, i “personaggi del Moroni sono tutti attori comprimari di una storia che
coinvolge I'intero tessuto sociale, [...] €l’intima preoccupazione di prelati, responsabili di un grado
gerarchico sentito come missione, ignaradi cedimenti o compromessi”, che lui stesso condivide.

Lo s vede dal particolare tenore dei ritratti, che conservano |a stessa serieta e partecipazione di fondo, pudica
e nhon sentimentale, e tutt’al piu con qualche accenno di benevolaironia, che caratterizzatutto il suo percorso
artistico, coerente pur nei cambiamenti chei tempi e le conoscenze hanno occasionato e che si notano non
solo nellamoda degli abiti acui i committenti prestavano grande attenzione, ma anche nelle differenze
stilistiche e di impaginazione, nel fondi e nella colorazione prima accesa anche se equilibrata, poi incentrata
su sottilissime preziose e magistrali sfumature tonali di grigio e nero, poi di nuovo aperta a una gamma
cromatica variae brillante.

Sala conritratti di Moroni, tranne il primo asinistradi Lorenzo Lotto - © Ph. Roberto Serra.



Quello che non cambia é il realismo del pittore, I’ attenzione meticolosa, lenticolare a ogni dettaglio e
sfumatura, alla varieta delle stoffe e delle epidermidi, alla singolarita delle acconciature e degli sguardi.

Le donne e gli uomini ritratti presentano tutti figure e volti composti, mai impassibili o algidi come in certi
ritratti ufficiali spagnoli o manieristi, o viceversa marcatamente espressivi, e anzi le loro posture sono persino
disinvoltein certi casi, rilassate, “naturali”. E gente seria, che al massimo si concede una leggera piega
ironica, un velo di tristezza o un accenno di riflessivita e di meditazione; ma piu spesso ti guarda, esi daa
vedere, placidamente, 0 non guarda affatto, concentrata sui fatti suoi, manon in modo altezzoso o scontroso:
gente che hada pensare e dafare, e che di conseguenza ci pensaelo fa. A voltelo sguardo é severo, mai
cupo pero, o giudicante, come non giudicamai i suoi soggetti il pittore, che se evitadi calcareil pedale
dell’empatia, li guardain modo oggettivo ma non freddo, e in genere come gqualcuno per cui laloro presenza,
e persino laloro compagnia, € una consuetudine, e non problematica, scontata quasi, |a compartecipazione a
un medesimo contesto di vitae di valori e di fede.
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Giovan Battista Moroni, Ritratto di Isotta Brembati, 1555-57, Collezione LucretiaMoroni in
concessione al FAI.

Indossano abiti lussuosi, marelativamente alla posizione sociale e alla carica; acuni, specie quelli femminili,
incluse le acconciature e i gioielli, sono avolte ostentati a dispetto di ogni disposizione suntuaria, mentre gli
uomini sembrano piu severi, senza esserlo veramente, perché le stoffe sono quasi sempre di gran lusso,
ricercatissime per qualita e rarita, tutte meravigliosamente rese, che inducono I’irresistibile desiderio di
toccarle, di palparle e accarezzarle (piu loro delle epidermidi). Ma restano comunque abiti a volte un po’
elaborati daindossare, tanto da indurre aimmaginare la vestizione come un breve cerimoniale celebrato con
I"ausilio di un servo o di una cameriera da camera, ma abbastanza comode da portare, calde in quelle loro
case dagli ampi locali e dagli alti soffitti, difficili dariscaldare, coni venti gelidi che percorrono le vali
bergamasche da ottobre a maggio. Anche certi ingombranti pantaloni rigonfi e elaborati, aperti su braghette
in genere discrete, che I’ uniformita del colore in parte smorza, tranne alcuni casi di esibizionismo un po’
ridicolo (ma sono perlopiu nobili cittadini, podesta, funzionari veneziani, paciosi maun po’ vanesi).

A partire dagli anni 60 cominciaad affermarsi il nero integrale, sul modello della monarchia asburgica,
colore sobrio, ascetico, che allude a umilta e penitenza, a onesta e lealta, ma anche a potenza e autorita,
“fusione perfetta trafede e austerita, da un lato, e norme cortigiane dall’ altro” (Simone Facchinetti)
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Allestimento mostra Giovan Battista Moroni, sala con fﬁr_étti, © Ph. Rberto Serra

Anche |’ ambientazione si spogliasempredi piu, i locali ele pareti si fanno disadorni, quando non spariscono
del tutto, anche in relazione a taglio del ritratto, ovviamente: ravvicinato, di tre quarti, “al naturale” afigura
intera. L’ aspetto celebrativo, se mai ¢’ e stato (e comungue mai disgiunto da un inflessibile rigore realistico,
pur senzaindulgere al dettaglio sgradevole, sempre tenuto al livello di annotazione oggettiva, cioé di



attenzione e di rispetto per larealt& e quindi di cura), sparisce del tutto: restano le teste, i busti, i corpi di

ogni persona rappresentata nella sua singolarita, con i suoi caratteri individuali e mai tipici o simbolici, la sua
personalita senza orpelli, il suo sguardo, ciascuna bastevole a se stessa, inconfondibile, e percio
indimenticabile.

Spesso |a persona ritratta sembra colta mentre attende a qualche normale attivita (leggere, tagliare una stoffa,
scrivere, pregare, redigere o studiare atti notarili...), manessunati guardainfastidita per I interruzione, e
sempre ti accoglie tranquilla, con una pazienza connaturata, al massimo con un po’ di curiosita, per vedere
chi sei, cosa vuoi, cosa puo fare per te, cortese, mai soprale righe né con familiarita ostentata, piuttosto con
pacato distacco, distesa e misurata, quasi che fosse lei ad attestare la nostra esistenza e non noi a contemplare
lasua.
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Moroni - Ritratto di Gian Gerolamo Grumelli (il cavalierein rosa) 1560, Collezione Lucretia
Moroni in concessione a FAI.

E tutta gente a cui non viene difficile vivere, che sta confortevolmente in se stessa, 0 cosi sembra, che sa chi &
e cosafae deve fare e non si spinge molto oltre, e che accetta cio che le tocca e |o affronta serenamente; e
anche se sono incorsi in malattie e sventure, e ¢'é chi € solo con due bambini piccoli che hanno fatto pensare
che fosse un vedovo (cosa non certa, nonostante il gesto protettivo del padre e latristezza negli occhi della
bimba e o sguardo un po’ perso del bimbo: entrambi bellissimi, che possono stare alla pari della
meravigliosa“Bambina di casa Redetti” della Carrara di Bergamo, purtroppo assente a Milano), o chi portai
segni dellavecchiaia o di qualche imperfezione o malattia, non lo danno a vedere come un triste trofeo, non
lasciano trasparire, se non in forme pudiche, lievi, le devastazioni e le ansie, cosi come non si fregiano
esteriormente delle cariche e dei ruoli o delle professioni, o solo di quel tanto di valore sovrapersonale che
esse comportano, per non sminuirle. Gli bastail decoro, ladignitaacui ciascuno hadiritto per il semplice
fatto di stare a mondo. Il resto € benvenuto, quando c’ €, e non rimpianto, se non € arrivato 0 i € eclissato.

Allestimento mostra Giovan Battista Moroni, Sala con Ritratto di uomo con efigli e Ritratto di
giovane donna- © Ph. Roberto Serra.

Nessuno hal’inquietudine e il mistero di certi ritratti del Lotto, o I'imponenza, I’ eroica monumentalita, non
solo per ragioni ufficiali di rappresentanza o di carica, di quelli di Tiziano, eppure avolte vien da pensare che
proprio li risiede il loro mistero. Che proprio in quello consista laloro importanza. Possibile che nemmeno
un’ombradi turbamento o di trepidazione, latracciadi un dolore, di un’angoscia, di unadisillusione per

un’ ambizione mancata o dell’ ansia per una agognata e da raggiungere, li sfiori o abbialasciato un segno, una
ruga, una piega amara o sprezzante sulle labbra o una pesantezza nelle palpebre? Hanno una naturalezza
compiuta e spontanea, non “soddisfatta’ o ricercata o orgogliosa, come se non potesse essere altrimenti: una



naturalezza animale.

Sono facce che si possono vedere in giro nella bergamasca anche oggi, Roberto Longhi aveva ragione afarlo
notare, persone che conosciamo, che hanno I’ aria di famiglia. Non ¢’ & nessuna idealizzazione, non sono
belle, ma neanche particolarmente brutte; alcune hanno la pelle arrossata dall’ aria fresca delle valli, segnata
dal tempo cronologico e meteorologico, le rughe o viceversale guance pienotte, tese, piu che cadenti, eccetto
alcuni preti e funzionari. Le donne sono bellezze provinciali, come le chiamava Jacob Burckhardt, di
raffinatezza piu ambita che incarnata, anche quando stracariche di abiti e di gioielli preziosissimi; nessunaée
estenuata, pallida o languida, 0 solo esile, piuttosto il contrario: floride le giovani, matronali quelle piu
mature, in salute, che non indulgono a stravizi ma certo non si negano niente, tranne quando il calendario
liturgico lo esige.

Opere di soggetto religioso, a sinistra Lotto, L'ultima Cenadi Moroni, Moretto, e ancora Moroni.
© Ph. Roberto Serra.



Giovan Battista Moroni- Devoto in contemplazione.

Gli stessi lineamenti li troviamo anche nel fedeli che ci indicano le scene della passione o gloriose che
visualizzano mentalmente per favorire le loro preghiere, secondo i dettami dei libri di esercizio spirituali gia
in voga primadi quelli di Ignazio di Loyola e raccomandato dalla dottrina post-tridentina, come pure nei
santi e nelle sante che si differenziano daloro solo per la postura (e neanche sempre) e per gli attributi
iconologici: niente a che vedere con le sante rapinose del Veronese e di altri veneziani o con quelle raffinate,
dal gesto raffinato e lo sguardo spesso velato di malinconiacheil Lotto ha disseminato per le valli
bergamasche e che certo Moroni aveva presenti.

Il fatto & che, quand’ anche si ispirava e prendeva a prestito, o addirittura copiava (in particolare dall’ antico
maestro Moretto), motivi e figure dei suoi quadri religios, sempreil pittore albinese li declinava a modo suo,
scostandosi in apparenza lievemente (soprattutto nel primi decenni) e poi sempre piu, main nessun caso




vistosamente. Non erainteressato, o forse non era versato, aricercare clamorose innovazioni formali, e
tuttavia e difficile non riconoscerli come di suamano unavoltacheli si incontra. La sua spiritualita non ha
faticato ad aderire ai dettami del Concilio di Trento, che prescrivevano rappresentazioni semplici dirette, di
facile lettura e immediata adesione, piu riflessiva che scomposta e commossa, o alle richieste di committenze
dal gusto tradizionale e desideroso di impianti avolte arcaici, come i polittici, ma non mancano, accanto ala
maestria dell’ esecuzione fin nei minimi dettagli, soluzioni originali e innovative che si fondono senza attrito
con essi, come nell’* Ultima cena’ di Romano di Lombardia o nelle “Crocifissioni”, in particolare quella di
Albino.






Giovan Battista Moroni - Cristo portacroce, Chiesa della Madonna del Pianto, Albino

Si prenda ad esempio il “Cristo portacroce” (1575-77), tutto concentrato in se stesso, preso dalla propria
pena, dal peso non solo fisico che sta sopportando in perfetta solitudine, in un paesaggio spoglio, vuoto,
senzafedeli o spettatori, senza nemmeno rivolgere a chi osserva quello sguardo straziante, venato di sangue,
che caratterizza altri Portacroce dal taglio ravvicinato, con quasi la sola corona di spine e un frammento della
croce, come quello giorgionesco della Scuola di San Rocco o quello tizianesco dell’ Ermitage, struggente a
limite del sopportabile.

Ma a caratterizzare queste opere € il ruolo che vengono ad assumerei cieli e le atmosfere ein genere
I"importanza assegnata al paesaggio, spesso stupendo, che richiama anche solo in acuni dettagli quello reale
del luoghi dove erano esposte.

In particolare a colpire € la presenza quasi ubiqua del massiccio roccioso della Cornagera rappresentato da
varie angolazioni in molti scorci paesaggistici o negli sfondi delle opere religiose e delle pale d’ atare, anche
se puo essere letta (e in un certo senso forse €) come una firmaindiretta, un emblema geologico, crea nel
fedele un effetto di appaesamento, che si traduce nella cifra di una comunanza di luogo e di identita, e di
comunita, di partecipazione allo stesso credere e sentire, tra autore, committenti e fedeli valligiani, che
uscendo dal luogo sacro dove hanno pregato davanti all’immagine si ritrovano nello stesso spazio che vi
avevano Vvisto rappresentato, e come in quello avevano riconosciuto |o spazio fisico della propriavita, in
questo ritrovavano la stessa sacralita che elevava e benedicevalaloro (modesta, spesso povera, quasi sempre
tribolata) quotidianita.

Nelle Crocifissioni, specie quelladi Albino, il cielo é spesso cupo, I’ atmosfera satura di umidita, il temporale
imminente, rappresentato con sublime maestria, mai vista prima (neanche in Giorgione, vien dadire), ma se
il cielo sta per scatenarsi, seil buio € aun passo dal coprire ogni cosa, pensail fedele che conosce il racconto
evangelico della Passione, € perché il sacrificio del Redentore sta per compiersi, e che quindi non deve avere
timore, e anzi rallegrarsi, ringraziare con la preghiera, perché allora anche la sua salvezza diventa possibile.

Moroni 1521-1580, I ritratto del suo tempo, a curadi Simone Facchinetti e Arturo Galansino, Gallerie
d Italia— Piazza della Scala, Milano

6 dicembre 2023 — 1 aprile 2024
Catalogo, Edizioni Gallerie d'Italia | Skira, 24 x 28 cm, 344 pagine, 200 colori, € 38,00

In copertina, Giovan Battista Moroni, Crocefisso adorato dai santi Bernardino e Antonio da Padova. Albino,
Parrocchiale di San Giuliano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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