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â??Il dramma della mia vita Ã¨ stato quello dâ??esser nato da un padre agronomo e da una madre botanica, e
dâ??esser invece cresciuto ostinatamente ignorante in fatto di piante. Quando mia madre scopre in un mio
racconto un errore di botanica (ed Ã¨ giÃ  capitato diverse volte) mi scrive lettere piene di rammaricoâ?•
(Calvino, 1954, p. 406). CosÃ¬ Calvino risponde il 19 maggio 1954 a un lettore della rivista â??Il Calendario
del Popoloâ?•, che gli segnalava una svista riguardo alle more â?? evidentemente sfuggita alla supervisione
della madre â?? nella novella Lâ??aria buona, pubblicata su â??lâ??UnitÃ â?• e poi nel volume . Sono parole
utili per capire quanto il rapporto di Italo Calvino con il mondo naturale sia dipeso in primo luogo dal
contesto famigliare.

Nella Strada di San Giovanni Calvino ci parla del padre, e della opposta direzione che avevano deciso di
percorrere nel mondo. Quel padre che â??vedeva solo le piante e ciÃ² che aveva attinenza alle piante, e di
ogni pianta diceva ad alta voce il nome, nel latino assurdo dei botaniciâ?•, e che sapeva imitare tutti i versi
degli uccelli. E lui, il giovane Calvino, che di sÃ© scrive: â??Io non riconoscevo nÃ© una pianta nÃ© un
uccello. Per me le cose erano mute. Le parole fluivano nella mia testa non ancorate a oggetti, ma ad emozioni
fantasie presagiâ?•. Un divario investe anche il linguaggio: â??per mio padre le parole dovevano servire da
conferma alle cose, e da segno di possesso; per me erano previsioni di cose intraviste appena, non possedute,
presunte. Il vocabolario di mio padre si dilatava nellâ??interminabile catalogo dei generi, delle specie, delle
varietÃ  del regno vegetale [...] e nella terminologia tecnica, dove lâ??esattezza della parola accompagna lo
sforzo dâ??esattezza dellâ??operazione, del gestoâ?•. Esattezza contro immaginazione: â??bastava un
brandello di giornale che mi finiva tra i piedi [...] e giÃ  la mia mente aveva preso il galoppo, la catena delle
immagini non si sarebbe fermata per ore e ore mentre continuavo a seguire in silenzio mio padre, che
additava certe foglie di lÃ  dal muro e diceva: â??Ypotoglaxia jasminifoliaâ?? (ora invento dei nomi; quelli
veri non li ho mai imparati), â??Photophila wolfoidesâ?? diceva, (sto inventando; erano nomi di questo
genere), oppure â??Crotodendron indicaâ??â?• (Calvino, 1962, p. 12). Calvino Ã¨ ben consapevole che
questa parodia Ã¨ segno di una mancata â??pacificazioneâ?• con la figura paterna, di una â??resistenzaâ?•,
una â??polemicaâ?• residua di quando toccava a lui seguire di buonâ??ora il padre su, per la strada di San
Giovanni, quando ad attrarlo era la cittÃ .

Anche la madre si affaccia in questa prosa, una donna â??senza incertezze, ordinataâ?•. Nel medesimo
scorcio Ã¨ ricordato il suo giardino â??etichettato pianta per piantaâ?• da cui non usciva mai, e il
â??microscopio sotto la campana di vetro e gli erbariâ?• (Ibid., p. 15). La frequenza della facoltÃ  di Agraria
tra il 1941 e il 1942 Ã¨ dunque un momentaneo tributo alla strada paterna, ma la abbandonerÃ  nel
dopoguerra per seguire la propria.

Insomma, quello con i genitori studiosi del regno vegetale Ã¨ un rapporto irrisolto, che trova nei suoi scritti
lâ??inevitabile, obliquo specchio. PressocchÃ© a metÃ  dellâ??arco cronologico tra la lettera del 1954 e la
prosa del 1962, esce Il barone rampante (1957). La storia di Cosimo Piovasco di RondÃ², che decide di
salire su un leccio e di non scendere piÃ¹, parrebbe il luogo adatto per mostrare una conoscenza botanica che
renda giustizia a padre e madre. E in effetti, le piante e i fiori vi compaiono con nomi appropriati benchÃ©
con qualche sbavatura. Lâ??intento di risultare realistico nella ricostruzione del paesaggio vegetale della
Liguria del Settecento â?? come dichiara Tonio Cavilla, alter ego di Calvino nellâ??edizione scolastica del

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/calvino-alberi-e-piante
https://test.doppiozero.com/angela-borghesi


1965 â?? non sembra cosÃ¬ riuscito. Gli alberi risultano piÃ¹ letterari che scientifici, per esempio lÃ  dove si
accenna a pini generici o al bosco della nonna dove convivono esemplari di specie diverse e con una
distribuzione quantitativa bizzarra (30 castagni, 22 faggi, 8 pini e un acero), tipica appunto del catalogo
letterario. Per non dire delle assenze vistose: niente carpini o, nel sottobosco, ciclamini o altre essenze della
macchia mediterranea. Ma, al di lÃ  di queste incongruenze, ciÃ² che colpisce Ã¨ che in Cosimo
lâ??interesse per gli alberi (piÃ¹ che per i fiori) Ã¨ finalizzato allâ??esclusivo uso personale, la conoscenza di
ciascuna specie deve servire per la sua vita tra i rami, per reggerlo nel passaggio tra albero e albero; oppure,
allâ??opera di potatura con cui viene in soccorso dei contadini, cui si dedica previa consultazione di manuali
e testi specialistici. Possiamo vedere in questa dialettica tra sopra e sotto un omaggio al padre, che dispensava
consigli da esperto agli agricoltori sanremesi, ma una vera passione per la botanica, o per una vita agreste,
non Ã¨ contemplata. Quel che interessa a Cosimo Ã¨ stare sopra gli alberi, avere una visione sul mondo
dallâ??alto. E câ??Ã¨ nel Barone anche un disagio nei confronti della natura selvaggia e di chi vi si arrende,
come il tenente Agrippa Papillon e il suo drappello di ussari sprofondati â??in un amalgama animale e
vegetaleâ?• (Calvino, 1957, p. 761). Trasposta sul piano della scrittura, Calvino manifesta una simile
impressione nei confronti del ribollente calderone della prosa di Gadda: Ã¨ lo â??sgomentoâ?• di sentirsi
avviluppare come â??una mosca sui petali di una pianta carnivoraâ?• (Calvino, 1958, p. 59). E qui la madre
lâ??avrebbe corretto, chÃ© di foglie-trappola si tratta e non di petali.

Ancor maggiore Ã¨ il turbamento avvertito di fronte allâ??albero del Tule, il millenario cipresso calvo di
Oaxaca, durante il viaggio in Messico del 1976 (La forma dellâ??albero). Quel â??mostroâ?• informe, dalla
â??sintassi sconvoltaâ?•, gli trasmette â??una sensazione minacciosaâ?•, mette a repentaglio le sue certezze:
â??Vuol dire che la trasmissione dâ??un senso sâ??assicura nella smoderatezza del manifestarsi, nella
profusione dellâ??esprimere se stessi, nel buttar fuori, vada come vada? Per temperamento ed educazione
sono sempre stato convinto che solo conta e resiste ciÃ² che Ã¨ concentrato verso un fine. Ora lâ??albero del
Tule mi smentisce, vuol convincermi del contrarioâ?• (Calvino, 1984a, pp. 601-602).





Invece in Giappone, e siamo sempre nel 1976, Calvino trova una natura addomesticata che meglio gli si
addice. I giardini imperiali sono ben governati, tutto Ã¨ studiato nel minimo dettaglio, e nonostante le molte
possibili vedute e i sentieri dalle mille pietre che fanno di questi luoghi di delizia un â??congegno per
moltiplicare il giardinoâ?•, non ci si sente sopraffatti: â??non câ??Ã¨ ragione per lasciarci prendere
dallâ??angoscia: quel ciuffo di bambÃ¹ lo si puÃ² vedere da un certo numero di prospettive diverse, non piÃ¹
e non meno, variando il chiaroscuro tra i fusti ora piÃ¹ spaziati ora piÃ¹ fitti, provando sensazioni e
sentimenti distinti a ogni passo, una molteplicitÃ  che ora mi pare di poter padroneggiare senza venirne
soverchiatoâ?• (Calvino, 1984b, p. 585).

Veniamo alle ultime pagine scritte nel 1985, pochi mesi prima della prematura scomparsa. In Esattezza stila
un programma consono anche a un architetto di giardini giapponesi: esattezza nel â??disegno dellâ??opera
ben definito e calcolatoâ?•, nellâ??icasticitÃ  delle immagini, nella precisione e nella â??resa delle sfumature
del pensiero e dellâ??immaginazioneâ?•. E confessa il medesimo disagio provato di fronte allâ??albero del
Tule â??per la perdita di formaâ?• ormai dominante nella vita moderna, a cui cerca di opporre resistenza col
fare letteratura fondato sullâ??â??idea di limite e di misuraâ?• (Calvino, 1988, pp. 677, 679, 686).

Una ricerca dellâ??esattezza che â??si biforcava in due direzioniâ?•, due spinte conoscitive concorrenti: tra la
riduzione e la moltiplicazione, tra astrazione e concretezza, tra uno â??spazio mentale dâ??una razionalitÃ 
scorporataâ?• e uno â??spazio gremito di oggettiâ?• da raffigurare (Ibid., p. 691). Oggetti, cose ora non piÃ¹
â??muteâ?•, che chiedono lâ??attenzione di Calvino, secondo la lezione di William Carlos Williams, il
minuzioso ritrattista delle foglie del ciclamino, o quella di Francis Ponge e dei suoi esercizi di descrizione
applicati allâ??infinita varietÃ  del mondo.

Allâ??inconsapevole estremo della sua vita, in questâ??oscillazione tra le due strade, entrambe perseguite con
dedizione, Calvino si Ã¨ forse davvero riconciliato con le istanze di ordine e catalogazione dei genitori, e
puÃ² riconoscersi in quella medesima passione paterna â??di dar fondo a un universo senza fineâ?• (Calvino,
1962, p. 9), consapevole di non poterlo mai esaurire. Ma â?? fino alla fine â?? di poterlo raccontare, dandogli
figura e forma di parola.

Biliografia

* I. Calvino, Lettera al â??Calendario del Popoloâ?•, 118, luglio 1954,
p. 1780, ora in Lettere 1940-1985, 2000
* I. Calvino, Il barone rampante (1957), ora in Romanzi e
racconti, vol. I, 1991
* I. Calvino, Natura e storia nel romanzo (1958), ora in Saggi
1945-1985, vol. I, 1995
* I. Calvino, La strada di San Giovanni, in â??Questo e altroâ?•, I,
1962, 1, pp. 33-44, ora in Romanzi e racconti, vol. III, 1994
* I. Calvino, Marcovaldo ovvero Le stagioni in cittÃ  (1963), ora
in Romanzi e racconti, vol. I, 1991
* I. Calvino, La forma dellâ??albero, in Collezione di sabbia (1984),
ora in Saggi 1945-1985, vol. I, 1995, cit. 1984a
* I. Calvino, I mille giardini, in La forma del tempo. Giappone,
in Collezione di sabbia (1984), ora in Saggi 1945-1985, vol. I,
1995, cit. 1984b
* I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo
millennio (1988), ora in Saggi 1945-1985, vol. I, 1995

 

Questo testo Ã¨ tratto da Calvino A/Z, a cura di Marco Belpoliti, Electa, 2023



giovedÃ¬ 18 gennaio 2024 ore 11
Biblioteca Casa del Parco
Alberi e piante
con Angela Borghesi

Leggi anche:
Alessandro Giarrettino | Italo Calvino: i classici tra i banchi
Daniela Santacroce | Una pedagogia implicita. Insegnare Calvino nelle scuole
Nunzia Palmieri | Leggere "Il sentiero dei nidi di ragno"
Mario Porro | Leggere â??Palomarâ?•
Nadia Terranova | Le Fiabe italiane
Serenella Iovino | Gli animali di Calvino 
Corrado Bologna | Il Classico, â??eroe culturaleâ?• di Italo Calvino
Gianfranco Marrone | Italo Calvino e gli oggetti
Domenico Calcaterra | Italo Calvino nel mondo
Mario Barenghi | Leggere â??Le cittÃ  invisibiliâ?•
Marco Belpoliti | Calvino guarda il mondo
Roberto Deidier | Italo Calvino, Il libro dei risvolti
Mario Barenghi | Calvino, Un dio sul pero
Laura Di Nicola | Calvino autobiografico

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto. Torna
presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/italo-calvino-i-classici-tra-i-banchi
https://www.doppiozero.com/una-pedagogia-implicita-insegnare-calvino-nelle-scuole
https://www.doppiozero.com/leggere-il-sentiero-dei-nidi-di-ragno
https://www.doppiozero.com/leggere-palomar
https://www.doppiozero.com/leggere-le-fiabe-italiane
https://www.doppiozero.com/gli-animali-di-calvino
https://www.doppiozero.com/il-classico-eroe-culturale-di-italo-calvino
https://www.doppiozero.com/italo-calvino-e-gli-oggetti
https://www.doppiozero.com/italo-calvino-nel-mondo
https://www.doppiozero.com/leggere-le-citta-invisibili
https://www.doppiozero.com/calvino-guarda-il-mondo
https://www.doppiozero.com/italo-calvino-il-libro-dei-risvolti
https://www.doppiozero.com/calvino-un-dio-sul-pero
https://www.doppiozero.com/calvino-autobiografico
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



