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Non Ã¨ semplice dare conto in poco spazio di Marina Cvetaeva, della sua natura multiforme, della sua vasta
opera e voce tragica, la piÃ¹ tragica della poesia russa, come lâ??ha definita Iosif Brodskij. Riesce perÃ²
bene nellâ??intento lâ??antologia La via delle comete, curata da Paolo Galvagni ed edita da Interno Poesia
(2023). Pur nella snellezza del volume, la scelta delle liriche, pubblicate con il testo a fronte, offre un saggio
significativo di Marina Cvetaeva e compone un ritratto della poetessa. Di fatto Ã¨ lei stessa, nella concezione
di una poesia che Ã¨ anche diario lirico, a fornire unâ??immagine di sÃ©, spesso essenziale, ma evocativa e
sempre diversa. Di volta in volta Cvetaeva si definisce e ridefinisce in tempi e spazi diversi: Ã¨ uno stelo, Ã¨
acciaio (p. 63, 1915), Ã¨ un uccello che canta e vola (p. 113, 1920), Ã¨ Â«la caduca schiuma del mareÂ» (p.
115, 1920), Ã¨ la fuga inseguita dalla vita (p. 185, 1924), Ã¨ impietrita come una trave (p. 225, 1934).

Su questo ritratto si innestano gli accadimenti di una vita intensa, dominata prestissimo dalla scrittura di
versi. I primi dellâ??antologia risalgono al 1906, anno in cui perde la madre, mentre gli ultimi sono del
febbraio 1941, sei mesi prima del suicidio. Probabilmente Ã¨ anche la precoce scomparsa della madre a
originare nuclei tematici destinati a permanere nel tempo, come il tema della morte, appunto, pervasivo della
sua poetica, e strettamente legato allâ??oblio e al ricordo, nei confronti dei quali Cvetaeva mostra un rapporto
ambivalente. Â«Con leggerezza pensami / con leggerezza dimenticamiÂ» scrive nel 1913, poco piÃ¹ che
ventenne, immaginando di esortare un passante a fermarsi sulla sua tomba: Â«Passante, fermati! / Leggi [...]
che mi chiamavo Marina / e quanti anni avevo (pp. 41-43)Â». Sono versi che presagiscono le circostanze del
piÃ¹ completo anonimato in cui morÃ¬, suicida, nella cittadina tatara di Elabuga, dove fu sepolta
frettolosamente.

In unâ??epoca e una patria che non potevano accogliere i suoi versi, essere dimenticata o ricordata sembrano
quasi la stessa cosa. Anzi, sarebbe persino desiderabile Â«passare senza lasciare una tracciaÂ», (p. 143,
1923) ma nutre la consapevolezza che la lascerÃ . Anni prima infatti scriveva che per i suoi versi, come per i
vini pregiati, sarebbe giunto il loro turno (p. 45, 1913). Esiste poi la dimensione privata del ricordo, quella
familiare e dellâ??essere madre. Â«DiventerÃ² per te un ricordoÂ» [...] Â«scorderai il mio profilo dal naso
adunco, / e la fronte nellâ??apoteosi della sigarettaÂ» (p. 111, 1919) scrive con palpabile malinconia
rivolgendosi alla figlia Ariadna, la solidale primogenita che ha poi raccolto lâ??ereditÃ  poetica della madre e
ha scritto le sue memorie, di cui Galvagni riporta un estratto nelle pagine introduttive al volume.

Câ??Ã¨ infine il ricordo della terra natÃ¬a, che dopo anni di emigrazione non Ã¨ altro che una nostalgia
superata, Â«un inganno smascheratoÂ» che ha lasciato il posto allâ??indifferenza. Â«Mi Ã¨ indifferente tra
quali / volti rizzare il pelo come un leone / imprigionatoÂ» perchÃ©, continua, Â«tutto â?? Ã¨ lo stesso, e
tutto â?? Ã¨ ugualeÂ» (pp. 223-225, 1934). Di nuovo, perÃ², il sentire Ã¨ ambivalente, lâ??indifferenza
sembra piÃ¹ esibita che completamente e fino in fondo provata. Il distico finale apre infatti a una potenziale,
imprevista nostalgia, attivata dallâ??improvvisa vista di un sorbo, in cui Cvetaeva ravvisava il simbolo della
Russia. Siamo perÃ² giÃ  al 1934, cinque anni prima del ritorno in Unione Sovietica, quando lo spirito non
Ã¨ piÃ¹ quello di un tempo e lei Ã¨ sempre piÃ¹ sola, povera e isolata. 

Si sente sempre orfana, Marina, prima dei genitori, poi, quando nel 1922 lascia la Russia sovietica, anche
della madrepatria. Nella poesia â??Il corno di Rolandoâ?• si paragona a un buffone che invece della
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Â«malvagia deformitÃ Â» (p. 121, 1921) racconta del suo essere orfana, sola, anche nella notte, mentre tutti
dormono, come nel ciclo â??Insonniaâ?•. Doppiamente orfana, dunque, Cvetaeva trasmetterÃ  questo corredo
genetico ai figli, prima ad Ariadna: Â«Simili amiche tu e io! / Simili orfane tu e io!Â» (p. 97, 1918), poi
allâ??amato terzogenito Georgij, che nasce durante il soggiorno ceco, nel 1925, e diventa lâ??emblema di
unâ??intera generazione, avvolta Â«fin dalla nascita in mantelli da orfaniÂ» (p. 205, 1932).

Cvetaeva vive la solitudine della reietta, dellâ??esclusa e incompresa, che Ã¨ in fondo il destino del poeta,
secondo un topos frequentato nella poesia russa dellâ??OttocentÐ¾ che vede contrapposti il poeta e la folla,
incarnazione, questâ??ultima, della banalitÃ  e dellâ??ordinario essere. Ma mentre il poeta-profeta
ottocentesco si autoesclude in una posa quasi sprezzante, Cvetaeva Ã¨ immersa nella folla, sembra
soccombervi: Â«Sotto il fischio dello stolto e la risata del borghese, â?? / sola fra tutti â?? per tutti â?? contro
tutti!Â» (p. 121), ma riesce ad erigersi per mandare il suo Â«sonoro appello nel vuoto dei cieliÂ». Qui siamo
nel 1921, quando Ã¨ ancora in Russia. Poi vivrÃ  la diversitÃ  come il peso di una disabilitÃ , ma con piÃ¹
rassegnazione: Â«Che devo fare, cieco e figliastro, / in un mondo, dove ciascuno Ã¨ figlio e ci vedeÂ» (p.
141, 1923). E sarÃ  proprio una diffusa rassegnazione a dominare i versi dei suoi ultimi anni, in particolare
gli Ultimi versi (qui la recensione) che scrisse tra il 1938 e il 1941.

Nelle pagine dellâ??antologia si incontrano i familiari: la madre, la nonna, il marito, i figli, ma anche le
persone della sua vita, i suoi amori, maschili e femminili, e i poeti a lei contemporanei: la sua anima gemella
Pasternak, il Â«fratello della sventura canoraÂ» Esenin (p. 189, 1926), Mandelâ??Å¡tam, Achmatova, il
colossale Â«cantore dei portenti e delle piazzeÂ» Majakovskij (p. 129, 1921). Tra i poeti a lei cari câ??Ã¨
anche Rilke, con cui Marina si scrisse per alcuni mesi, nel 1926, grazie allâ??intercessione di Pasternak.
Della vertiginosa corrispondenza tra Rilke e Cvetaeva vorrei segnalare una nuova edizione, appena
pubblicata da Lâ??orma editore nella graziosa collana I pacchetti: Lâ??oceano leggeva con me. Lettere a
Rilke sulla poesia (a cura di E. Trabucchi, 2023). Come spesso le capita, Marina si lascia andare a iperboliche
dichiarazioni dâ??amore e a riflessioni sulla poesia; scrive quasi senza prender fiato, si entusiasma in un
modo che sembra eccessivo, anche se, come ha scritto Ariadna di sua madre, lâ??eccesso per un poeta non Ã¨
che la sua condizione naturale. Da Rilke vuole tutto, niente, Â«voglio che tu mi permetta in ogni istante della
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mia vita di guardarti come a una montagna che mi proteggeÂ» (Lâ??oceano leggeva con me, p. 15) gli scrive
richiamando la simbologia della montagna, significativa per Cvetaeva poichÃ© combina lâ??altezza, in cui
lei stessa si trova a volare, con la grandezza che offre riparo. CiÃ² che nella natura Ã¨ grande, dirompente e
incontrollabile ricorre nella poesia di Cvetaeva, che guarda alla natura con la vicinanza selettiva dello zoom,
capace di coglierne lâ??essenza grezza e materica, e al contempo con lo sguardo onnicomprensivo del poeta
romantico.

â??Inarrestabilmente sgorga il versoâ?• Ã¨ il titolo che il curatore dÃ  al saggio che introduce il volume e che
riprende un verso cvetaeviano. Nel dichiarare la corrispondenza tra vita e poesia, Cvetaeva fa uso di due
avverbi: inarrestabilmente e irrimediabilmente. Inarrestabili e irrimediabili sono le parole che sgorgano dalle
vene, cosÃ¬ come vi sgorga il sangue. Il suo impeto poetico, che si spegne gradualmente solo verso gli
ultimi anni, a dimostrazione, ancora una volta, del crudele e per lei inevitabile legame tra poesia e vita, Ã¨
capace di preservare lâ??asciuttezza e lâ??essenzialitÃ  della parola, che risulta nuda, quasi scarnificata. Ã?
esemplare e concisa la sua scrittura, come la definisce lei stessa. Ed Ã¨ sobria e consonante alla sua voce la
traduzione di Paolo Galvagni che rende tangibile ciÃ² che scrive Brodskij a proposito della tragicitÃ  di
Cvetaeva, ovvero che non Ã¨ solo il contenuto della sua poesia ad essere tragico, ma anche la lingua, la
prosodia, la sua voce. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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