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Non é semplice dare conto in poco spazio di Marina Cvetaeva, della sua natura multiforme, della sua vasta
opera e voce tragica, la piu tragica della poesia russa, come | ha definita losif Brodskij. Riesce pero bene
nell’intento I’ antologia La via delle comete, curata da Paolo Galvagni ed edita da Interno Poesia (2023). Pur
nella snellezza del volume, la scelta delle liriche, pubblicate con il testo afronte, offre un saggio significativo
di Marina Cvetaeva e compone un ritratto della poetessa. Di fatto € lei stessa, nella concezione di una poesia
che é anche diario lirico, afornire un’immagine di sé, spesso essenziale, ma evocativa e sempre diversa. Di
voltain volta Cvetaeva si definisce e ridefinisce in tempi e spazi diversi: € uno stelo, e acciaio (p. 63, 1915),
e un uccello che cantae vola (p. 113, 1920), & «la caduca schiumadel mare» (p. 115, 1920), e lafuga
inseguita dallavita (p. 185, 1924), e impietrita come unatrave (p. 225, 1934).

Su questo ritratto sl innestano gli accadimenti di una vitaintensa, dominata prestissimo dalla scrittura di
versi. | primi dell’ antologiarisalgono al 1906, anno in cui perde la madre, mentre gli ultimi sono del febbraio
1941, sei mesi primadel suicidio. Probabilmente & anche la precoce scomparsa della madre a originare nuclei
tematici destinati a permanere nel tempo, come il tema della morte, appunto, pervasivo della sua poetica, e
strettamente legato al’ oblio e al ricordo, nei confronti dei quali Cvetaeva mostra un rapporto ambivalente.
«Con leggerezza pensami / con leggerezza dimenticami» scrive nel 1913, poco piu che ventenne,
immaginando di esortare un passante afermarsi sulla suatomba: «Passante, fermati! / Leggi [...] chemi
chiamavo Marina/ e quanti anni avevo (pp. 41-43)». Sono versi che presagiscono le circostanze del piu
completo anonimato in cui mori, suicida, nella cittadina tatara di Elabuga, dove fu sepolta frettolosamente.

In un’ epoca e una patria che non potevano accogliere i suoi versi, essere dimenticata o ricordata sembrano
quasi la stessa cosa. Anzi, sarebbe persino desiderabile «passare senza lasciare unatracciax, (p. 143, 1923)
ma nutre la consapevolezza che lalascera. Anni primainfatti scrivevache per i suoi versi, come per i vini
pregiati, sarebbe giunto il loro turno (p. 45, 1913). Esiste poi ladimensione privata del ricordo, quella
familiare e dell’ essere madre. «Diventero per te un ricordo» [...] «scorderai il mio profilo dal naso adunco, / e
lafronte nell’ apoteosi della sigaretta» (p. 111, 1919) scrive con palpabile malinconiarivolgendos alafiglia
Ariadna, la solidale primogenita che ha poi raccolto I’ eredita poetica della madre e ha scritto |e sue memorie,
di cui Galvagni riporta un estratto nelle pagine introduttive a volume.

C einfineil ricordo dellaterra natia, che dopo anni di emigrazione non € altro che una nostalgia superata,
«un inganno smascherato» che halasciato il posto al’indifferenza. «Mi e indifferente tra quali / volti rizzare
il pelo come un leone/ imprigionato» perché, continua, «tutto — € lo stesso, e tutto — & uguale» (pp. 223-225,
1934). Di nuovo, pero, il sentire € ambivalente, |’ indifferenza sembra piu esibita che completamente efino in
fondo provata. Il distico finale apre infatti a una potenziale, imprevista nostalgia, attivata dall’ improvvisa
vistadi un sorbo, in cui Cvetaevaravvisavail simbolo della Russia. Siamo pero giaa 1934, cinque anni
primadel ritorno in Unione Sovietica, quando o spirito non & piu quello di un tempo elei € sempre piu sola,
poveraeisolata.

Si sente sempre orfana, Marina, primadei genitori, poi, quando nel 1922 |lasciala Russia sovietica, anche
dellamadrepatria. Nellapoesia“ll corno di Rolando” si paragona a un buffone che invece della «malvagia
deformita» (p. 121, 1921) racconta del suo essere orfana, sola, anche nella notte, mentre tutti dormono, come
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nel ciclo “Insonnid’. Doppiamente orfana, dunque, Cvetaeva trasmettera questo corredo genetico ai figli,
primaad Ariadna: «Simili amichetu eio! / Simili orfane tu eiol» (p. 97, 1918), poi all’ amato terzogenito
Georgij, che nasce durante il soggiorno ceco, nel 1925, e divental’ emblemadi un’intera generazione, avvolta
«fin dalla nascitain mantelli da orfani» (p. 205, 1932).

Cvetaevavive la solitudine dellareietta, dell’ esclusa e incompresa, che éin fondo il destino del poeta,
secondo un topos frequentato nella poesia russa dell’ Ottocent? che vede contrapposti il poeta e lafolla,
incarnazione, quest’ ultima, della banalita e dell’ ordinario essere. Ma mentre il poeta-profeta ottocentesco si
autoesclude in una posa quasi sprezzante, Cvetaeva € immersa nellafolla, sembra soccombervi: «Sotto il
fischio dello stolto e larisata del borghese, —/ sola fratutti — per tutti — contro tutti!» (p. 121), mariesce ad
erigersi per mandare il suo «sonoro appello nel vuoto dei cieli». Qui siamo nel 1921, quando & ancorain
Russia. Poi vivraladiversita comeil peso di unadisabilita, ma con piu rassegnazione: «Che devo fare, cieco
e figliastro, / in un mondo, dove ciascuno éfiglio e ci vede» (p. 141, 1923). E sara proprio una diffusa
rassegnazione adominarei versi dei suoi ultimi anni, in particolare gli Ultimi versi (qui larecensione) che
scrissetrail 1938 eil 1941.

Nelle pagine dell’ antologia s incontrano i familiari: lamadre, lanonna, il marito, i figli, ma anche le persone
dellasuavita, i suoi amori, maschili e femminili, ei poeti alei contemporanei: la sua animagemella
Pasternak, il «fratello della sventura canora» Esenin (p. 189, 1926), Mandel’ Stam, Achmatova, il colossale
«cantore dei portenti e delle piazze» Majakovskij (p. 129, 1921). Trai poeti alei cari ¢’ e anche Rilke, con cui
Marina s scrisse per acuni mesi, nel 1926, grazie all’ intercessione di Pasternak. Della vertiginosa
corrispondenzatra Rilke e Cvetaeva vorrei segnalare una nuova edizione, appena pubblicata da L’ orma
editore nella graziosa collanal pacchetti: L’ oceano leggeva con me. Lettere a Rilke sulla poesia (acuradi E.
Trabucchi, 2023). Come spesso le capita, Marina si lascia andare aiperboliche dichiarazioni d amoree a
riflessioni sulla poesia; scrive quasi senza prender fiato, s entusiasma in un modo che sembra eccessivo,
anche se, come ha scritto Ariadna di sua madre, I’ eccesso per un poeta non € che la sua condizione naturale.
Da Rilke vuole tutto, niente, «voglio che tu mi permettain ogni istante dellamiavitadi guardarti come auna
montagna che mi protegge» (L’ oceano leggeva con me, p. 15) gli scrive richiamando la simbologia della
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montagna, significativa per Cvetaeva poiché combinal’ altezza, in cui lel stessasi trovaavolare, con la
grandezza che offre riparo. Cio che nella natura € grande, dirompente e incontrollabile ricorre nella poesia di
Cvetaeva, che guarda alla natura con la vicinanza sel ettiva dello zoom, capace di coglierne |’ essenza grezza e
materica, e al contempo con lo sguardo onnicomprensivo del poeta romantico.

“Inarrestabilmente sgorgail verso” eil titolo cheil curatore da al saggio che introduce il volume e che
riprende un verso cvetaeviano. Nel dichiarare la corrispondenzatravita e poesia, Cvetaevafauso di due
avverbi: inarrestabilmente e irrimediabilmente. Inarrestabili e irrimediabili sono le parole che sgorgano dalle
vene, cosi come vi sgorgail sangue. Il suo impeto poetico, che si spegne gradual mente solo verso gli ultimi
anni, adimostrazione, ancora unavolta, del crudele e per lel inevitabile legame tra poesia e vita, € capace di
preservare |’ asciuttezza e I’ essenziaita della parola, che risultanuda, quasi scarnificata. E esemplare e
concisala sua scrittura, come la definisce lei stessa. Ed € sobria e consonante alla sua voce la traduzione di
Paolo Galvagni che rende tangibile cio che scrive Brodskij a proposito dellatragicita di Cvetaeva, ovvero che
non e solo il contenuto della sua poesia ad essere tragico, ma anche lalingua, la prosodia, 1a sua voce.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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