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A un anno e mezzo dalla scomparsa del suo autore, e a trentacinque dalla sua prima uscitain Italia, 1a casa
editrice Adelphi ristampa Il cammino dei morti, uno dei libri piAt anomali, memorabili e appassionanti della
letteratura etnografica (anche per il suo travalicarnei limiti).

Trattandosi di una ristampa, identica alla prima edizione tranne che per la copertina, A" quanto mai
opportuno dire del suo autore (di cui ho avuto lafortuna di essere amico per oltre trentd??anni) &2?il cui
percorso verso |a??antropol ogia e |a??insegnamento universitario A™ stato altrettanto anomalo della sua
opera.

Remo Guidieri eranato a Torino nel 1939 in unafamiglia proletaria il padre, operaio allaFiat, aveva
partecipato alla guerracivile spagnola nelle Brigate Internazionali; la madre erafigliadi unafamiglia
contadina del Monferrato. Dopo laterza media, per volere dei genitori, deve mettersi alavorare: primacome
aiutante di un idraulico amico del padre, poi apprendistain unatipografiatorinese. La??amico Saverio
Vertone gli offre lapossibilitA di collaborare alle pagine culturali dell&??UnitA , dove scrive soprattutto di
cinema. A?in questo periodo che gli capitatrale mani Tristi tropici, di Claude LA©vi-Strauss, che divora
con grande passione, e di cui legge ancheil saggio Il totemismo oggi. CosA—, nel 1966, parlando uno stentato
francese, forte della suggestione di queste due uniche letture, Guidieri decide di partire per Parigi con
[&??ideadi incontrare il grande antropologo e di lavorare con lui.

LA®©Vvi-Strauss, raccontava Guidieri, lo aveva accolto al CollA"ge de France con lagenerositA e
disponibilitA del maestro. All&?2epoca, per essere ammessi all&??Ecole des Hautes Etudes, non era
necessario possedere un titolo di studio superiore; Guidieri puA2 quindi iscriversi a corso di etnologia,
conclusosi con unates sullaBuffalo trade consigliatagli dal maestro. 1l che avrebbe dovuto avviarlo verso
unacarrieradi americanista. Maa momento di scegliereil luogo dove svolgere la propriaricerca sul campo,
nel 1969, come succede negli innamoramenti, A" il caso afarla da padrone: sotto la suggestione delle letture
surrealiste, una sera, a Parigi, Guidieri decide di suonare alla portadi Tristan Tzara, e rimane folgorato dalla
sua collezione di reperti etnografici provenienti dalla??Oceania. DalA- ladecisione di eleggereil proprio
a?2terrenod? in quel luoghi, il piAt lontano possibile dai parapetti dellavecchia Europa, 82?per osservare
figure della??alteritA : lingue esotiche, tradizioni lontane, presenza da??un passato ancora Vissutoa?, con
|a??ingenuitA di &22chi crede in un altrove che appartiene soltanto al passatod?s; essendo il viaggio
etnologico contemporaneo, dice Guidieri, nientd??altro che un modo di realizzare il &??desiderio di risalire
fisicamente nel tempo&?s (ma non ala preistoria, come gqualcuno potrebbe credere stoltamente).

Quando aveva annunciato |a propria decisione a LA©vi-Strauss, raccontava Guidieri che la suareazione era
stata sibillina: &21 motivi che spingono un ricercatore a una scelta piuttosto che a una??altra sono
inconfessabilia?s; e diceva che questa frase gli erarimastaimpressa perchA®© gli pareva contenesse qualche
significato implicito che non eramai riuscito a capire fino in fondo.

Il cammino dei morti A" il ponderoso risultato di questaricerca, svoltasi durante il suo soggiorno di circa
diciotto mesi, trail 1969 eil 1970, presso i Fataleka &?? unatribAt delle regioni montuose interne a nord-est
della??isoladi Malaita, una delle sette isole principali dell&??arcipelago delle Salomone. Lavoro la cui
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rielaborazione e interpretazione |&??haimpegnato per circa una decina da??anni, sfociando in questo libro,
pubblicato per la primavoltain Francianel 1980, e mirabilmente tradotto da Giovanna Antongini e Corrado
Bologna per 1&7?edizione italiana.

Nel 1969 i Fataleka erano una popolazione &??fedele al proprio sapere arcaico e tuttaviagiA alla derivad?s;
siamo cioA” storicamente in un momento in cui 1422oggetto di studio della??etnologia, 1427alteritA di
societA ancoraarcaiche, non si A" ancora completamente dissolto a causa degli inesorabili processi di
acculturazione. Nella conclusione del libro, con una bellissimaimmagine, Guidieri definisceil proprio lavoro
come &??a descrizione di una grande statua che, quando lavidi per laprimavolta, stavagiA sprofondando
nel fangoa?e.

Ladomanda di fondo dell&a??etnologia, fin dalla sua fondazione, cui Guidieri non cessadi cercare di
rispondere, A": 822come pensano loro?a?.. Se quei &22monumenti opachia?e che sono i costumi (di una
societA arcaica) devono essere presi come manifestazione di uno specifico pensiero soggiacente; come
orientare, per esempio, lasceltadei tratti pertinenti? Qui la sceltaviene dal fatto che tali apparivano alle
donne e agli uomini che |&??ospitarono per diciotto mesi: 8?2A&?7insistenza con cui i mie interlocutori
potevano ritornare su certi temi, a cominciare da quello della morte, era per me la sola garanziadellaloro
importanzag?e.

Il lavoro etnografico, dice Guidieri, A" innanzitutto una??arte dell&2?ascolto, secondo il programmaiscritto
sul frontone della??edificio etnografico: 8?2 asciar parlare gli altrid?. Programma spesso disatteso da
etnografie ossessionate da una??idea scientista di completezza e totalitA , con le loro 8??genealogie,
terminologie, possedimenti, demografied?| la messe di un etnografo sordomuto che si difende dal vuoto come
meglio puA2a?e.

Questa una delle piAt potenti novitA del libro (soltanto Pierre Clastres, amico di Guidieri e come lui alievo
non dottrinario di LA©vi-Strauss, faceva qualcosadi simile dall&??altra parte del mondo, in Amazzonia, in
quegli stessi anni): metterein gioco i limiti della propria osservazione, includendo nella propria descrizione
le condizioni della??incontro, larelazione tra osservatore e dati osservati, la quale &??modula un malinteso
ineliminabile, ma non per questo vanod?, |o smarrimento in cui ¢i s trova. Ossia compiere unariflessione
sui limiti delladisciplinanel momento stesso in cui las sta praticando.

a7?Fertile smarrimento&?s, cosA- definisce Guidieri lacondizionein cui si A" ritrovato presso quei popoli
lontani e cosA- differenti danoi, di cui il libro A” una appassionante rievocazione: 14?2incontro col suo
principale informatore, Ngerea (che mi dicevaricordargli, per i modi burberi, suo padre); laloro
conversazione in un pidgin stentato, dominata da malintesi anche buffi, dei quali il piAt difficile da dissipare
era gquello concernente le ragioni stesse del suo soggiorno presso di loro (e Guidieri cercadi cavarsela
dicendo che A" I1A- per imparare laloro lingua). Fino alla scena della sua presentazione al villaggio, degna di
una commedia dell&??assurdo, in cui viene esposto su una pedana alatribA?, gli uomini separati dalle donne
(alcune di loro ridono), e obbligato a rimanere in silenzio mentre viene studiato e valutato. FinchA®© tuiti
salgono sulla pedana per stringergli lamano, e un alto dignitario del villaggio, di nome Siau, con autoritA
quasi liturgica, proferisce la seguente dichiarazione: 4??se tu vuoi rimani; se noi vogliamo, rimani; se non
vogliamo non rimani&?.. Una lamentosa musica prodotta da suonatori di flauti di bambAt conclude questo
strano cerimoniale con cui si accoglie qual cuno che non puA2 che essere percepito come un intruso:
&?7?21a?2uomo bianco, 14?2uomo dal comportamento rigido, quello dalla prodigalitA interessata, quello
dalla??autoritarismo rivestito dafalsaumiltA , e quello della??ignoranza, una??ignoranza orgogliosa, perA2
dissimul atad’?e.

Il nucleo del libro A" laminuziosa descrizione di un rito funerario, cui Guidieri viene invitato ad assistere
dopo un lungo periodo di noia e solitudine (durante il quale si era dedicato soprattutto ad apprendere i
rudimenti dellalingua fataleka 8?? fino alA- si era servito del pidgin 4?? e allafine dice di aver messo
assieme un vocabolario di circa cinquecento lemmi). Mala comprensione di un rito non si dA senzail suo
contesto; anzi, ci dice Guidieri, il rito stesso A” un contesto in cui confluisce 1&?2impal catura di una



metafisica arcaica. Laricostruzione di questaimpal catura, come un tutto quanto piA? possibile organico e
coerente, A" ciA2in cui consiste |o sforzo titanico di questo libro. PerchA© per i Fataleka questo rituale va
ben al di IA del semplice culto dei morti, investe |&?7interaloro esistenza, essendo 142%energia che viene
dagli antenati |&??unica forza autentica e stabile.

Il rituale consiste in unaliturgia funeraria composta datredici sequenze, che si svolge lungo un periodo di
circa otto anni. Naturalmente Guidieri puA?2 assistere direttamente soltanto ad otto delle tredici sequenze,
affidandosi per le altre al racconto dei suoi informatori. Impossibile qui fare una sintesi del rito e della sua
affascinante impal catura metafisica. Mal&??intero ciclo funerario puA2 essere definito come la transizione
rituale post mortem che rende possibile la trasformazione del defunto in Antenato. | Fataleka non pensano
agli antenati come aun mondo di morti, e non hanno nessuna rappresentazione materiale della??al di |1A
(quando esistono sono effetto della??evangelizzazione). Quella degli antenati A~ piuttosto per loro [18?2unica
dimensione immutabile e autentica del|a?2esi stente, dispensatrice di stabilitA e energia; che come tale non
appartiene alle cose del mondo, ne A™ piuttosto la causa prima. Le cose del mondo, come 1422umano, sono
destinate a mutare e a perire nel corso delle stagioni 8?? si conservano mutando. Laloro massa, ciA2 che
costituisce |1&4??apparenza del mondo, per i Fataleka A™ quindi unatotalitA che internamente vacilla,
perennemente investita dal dubbio. Solo nello stato di veggenza, acquisitatramite la possessione, quando il
corpo viene abitato da unaforzalacui origine A" |a??Antenato, si puA2 accedere a ciA2 che loro chiamano
a7 a7?autenticod?, in cui le cose acquistano una nettezza assoluta, e perdono 18??opacitA che le rendeva
banali. Ma questafacoltA A riservata soltanto a coloro che rivestono i ruoli liturgici da??evocatore e
sacrificatore, i cosiddetti &22uomini interdettia?s, che sono tali dalla nascita. Soltanto costoro potranno
accedere alla??ancestralitA (il diventare Antenato), e soltanto aloro A” quindi riservato il ciclo funerario,
allafine del quale entreranno afar parte della esoterica lista genealogica di nomi (rievocata durante ogni
liturgia funebre), attraverso cui si manterrA lamemoria collettiva e la coesione del gruppo.
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Vadetto che per i Fataleka non esiste una morte naturale, lamorte A” sempre effetto di unavolontA : o S A"
uccisi daaltri uomini (il che significa diventare un morto destinato all&??oblio, un morto di serie b, cui A"
preclusa la??ancestralitA ), o dalla??Antenato (e in questo caso si A" un morto richiamato dai morti, si ha
CiOA” una promozione: perdendo lavitas conquistal&??ancestralitA ). L&??abitare il mondo dei Fataleka, l1a

loro esistenza, A" quindi fondata sulla progressione dall&?2umano alla??ancestralitA . Si tratta cioA” di una
tanatologia che abbracciala??intera esistenza, per ottenere |a??2unicaveraindividualitA stabilee



permanente: avere un nome come antenato nella genealogia; essendo il nome, come fatto immateriae, 8?71
solo attributo umano a non vacillare nel tempoa?.. Verrebbe da dire che per i Fataleka la morte non A™ affatto
comelalivelladi TotA2, che azzera ogni differenzaindividuale, quanto piuttosto 4221 campo dove S
realizzano i destini individuali; 8?2 &??avvenimento probabilisticod?? su cui si innestano le intenzioni ele
speranze umanea?s.

E non A” certo un caso se questo fatto della??ancestralitA come 8?2causa primad? A~ ciA2 su cui piAl s
sono accanite le missioni ei processi di acculturazione (riconoscendone cosA- intuitivamente la sua
centralitA eimportanza, osserva acutamente Guidieri in unanota). 11 cristiano fataleka A qualcuno che non
avendo piA? antenati A" rimasto senza memoria, e quindi senzaidentitA ; ridotto coma??A” acrederein
GesA! come unico antenato. E su questa repressione A probabile abbia giocato ancheil fatto che la
tredicesima e ultima sequenza, 18??apogeo del ciclo funerario, consistevain un atto di cannibalismo. In
breve: viene ucciso un uomo adulto appartenente alla??area esogamica (0ssia non consanguineo NA© affine);
il defunto diviene Antenato soltanto nel momento in cui verrA consumata la carne dell422uomo assassinato
(acui A" quindi preclusala??ancestralitA : il cannibalismo ne impedisce la corruzione del corpo ela
conseguente metamorfosi che conduce alla??ancestralitA ). In sostanza, [18??oblio della vittima, tramite
|&??atto di cannibalismo, compensa la trascendenza del defunto in antenato (il suo permanere nella memoria).
Soltanto cosA - 1822umano puA2 accedere allafissitA della?2immutabile. Soltanto cosA- un fatto (lamorte
di qualcuno) viene trasformato in principio (1&??ancestralitA ); il quale principio, in unalogicacircolare, A
stesso la causa del fatto. Sorta di anello esistenziale che complica 8?2 a?2 mmagine sommaria da??una
morte e di unavita disgiunti come poli fissi e oppostia?e.

InrealtA Guidieri haalungo creduto che 1&2?2undicesima sequenza liturgica (8?2Lamusica della grande
dracena rossad?), a cui aveva assistito direttamente, fosse quella conclusivadel ciclo funerario. E solo per un
malinteso casuale viene a conoscenza delle ultime due sequenze, non piAt praticate da ormai due
generazioni. 1l cannibalismo rituale (sempretale A", essendo |&2?antropofagia per fame, che si sappia, un
fenomeno documentato soltanto in Occidente, in situazioni estreme), in Oceania come nel resto del mondo,
era una praticamolto labile, presto abbandonata al contatto con i missionari; e quando Guidieri chiedevaloro
di questa pratica, che sapeva essere diffusa nellaregione, i Fataleka si limitavano a dichiarare che erano le
atretribA? del sud dell&??isola a praticarla un tempo. Questa specie di ritegno, quasi di vergogna
(probabilmente maturata al contatto coi bianchi), parrebbe qualcosa di universale (si comportavano nello
stesso modo gli indiani Guayaki con Pierre Clastres, dall&??altra parte del mondo, soltanto qualche anno
prima). Fatto sta che una sera, mentre come Gulliver nel suoi viaggi intrattiene un gruppo di Fataleka sulle
usanze del mondo occidentale (e lacuriositA dei Fataleka su queste, racconta Guidieri, era assolutamente
pari alla suasulleloro usanze), e staraccontando delle orribili condizioni imposte ai prigionieri durante la
seconda guerra mondiale, infilando nel racconto la descrizione degli atti cannibaleschi perpetrati nei campi di
prigioniarussi (omettendo perA2 di dire che ciA2 era dovuto allafame), sente un vecchio tragli astanti che
con candida calma dichiara: 8?2 Bianchi mangiano |&??2uomo come noi&?,a?.

Il cammino dei morti, oltre che una meravigliosa etnografia, A" una critica alle convenzioni della??etnologia,
al suo preteso statuto di scienza, nonchA© alla sua sotterranea ideologia colonialista. Unacritica delle
convenzioni descrittive, che si reggono sulla contrapposizione trala??impostazione rel ativista (etnografica) e
universalista (etnologica).

L e etnografie sarebbero |a descrizione oggettiva delle diverse culture; |a??etnologialaricercadi universali a
partire da queste (secondo il presupposto che 1422uomo A comungue uno, al di IA delle diversitA ; ed A”
questa unitA il vero oggetto della scienza). A? sulla separazione di questi due momenti che si A~ edificata
|&??etnol ogia come scienza umana. Ma questi momenti costituiscono una??alternativa solo a patto che s
accetti la convenzione secondo la quale la descrizione precede e si contrappone alla comprensione, sostiene
Guidieri (seguendo, in questa critica, 1a??esempio di Naven di Bateson, e voltando le spalle a LA®©vi-
Strauss). Convenzione fondata sulla??ngenua idea della descrizione come pura registrazione, piuttosto cheiil
risultato di una pre-comprensione che la orienta preliminarmente. Separazione tra descrizione e
comprensione che secondo Guidieri dipende da una??ideadi percezione e intelletto separati (destinata a



produrre concetti vuoti, come sono per Kant, all&??inizio della Critica della ragion pura, i concetti senza
immaginazione). Come se lasituazione di autentica alteritA in cui si trovala??etnografo fosse un sistema di
segni esposto con calma da qual cuno in un ordinato discorso, che A possibile leggere come si legge un testo
scritto. Quando invece un rituale, per esempio, non halimiti precisi, non st samai precisamente doveiniziae
dove finisce. Non A” un oggetto finito, comelo A” un testo per il filologo. E qui cA??A" lacritica esplicita
all&??0sservazione-spiegazione strutturalista del proprio maestro; secondo un 8??modello linguistico in cui ci
sono troppe equivalenze: inconscio-significato, fatto-fenomeno, senso supposto-senso necessarioa?e, frutto di
una posizione semiol ogica estremizzata di fronte ai fatti culturali. Un rituale A" un fenomeno fisso, dai limiti
perA2 indefiniti. L&??0ggetto della??etnologia, sostiene Guidieri, non A~ il prodotto di un pensiero (come
fosse un testo scritto), mapensiero in atto (come |1&??opera da??arte nel suo fars).

Per questo, piA che allo statuto di scienza, 14?2etnografia puA2 aspirare allo statuto della??estetica;

&?72pi uttosto che |a spiegazione scientifica di un senso, puA2 cercare soltanto di proporre valide anal ogied?-,
conclude Guidieri (che durante la lunga elaborazione dei materiali dalui raccolti aMalaitaA™ stato un attento
e appassionato lettore di La linea eil circolo, del filosofo Enzo Melandri). L&??anal ogia come unica
mediazione con und??alteritA destinata a rimanere estranea e inquietante, essendo le condizioni stesse
dell&??esperienza e dell&??ascolto degli altri a produrre 1&??7incompl etezza. Ma ascolto mai sterile, se s
accettala sfida di und??impossibile traduzione, e i limiti di una comprensione per approssimazione di uomini
che, per le domande che si ponevano, parevano a Guidieri vicini, mentre per le loro risposte gli davano una
sensazione di irriducibile lontananza.

L &??etnol ogia come disciplina hainvece finito col neutralizzare 142?alteritA |, riducendolaa degli universali
tramite cui si A" compiuta |4??assimilazione dell&??Altro, e la sua negazione. Assimilazione sinergicae
parallela alla??impresa coloniae. La??dlternativa A~ stata |a??adesione mistica all4??Altro nelle singole
etnografie, in cui ciA2 che viene meno A™ proprio la sfida della traduzione. 11 fondo comune A [a??deologia
occidentale dell&??accumulo, per cui accumulare significa conoscere; la quale ha prodotto le istituzioni
museali etnografiche, come spettacolari archivi delle diversitA 4?? quasi che questo potesse produrre, per
a??combustione alchemicad?., dice Guidieri, &2Aarivelazione di ciA2 che A” irriducibile: [a27alteritA &,

Questo il paradosso di un Occidente che glorificando [8??alteritA hafinito per negarla, che puA2 essere
anche letto come sintomo di una nevrosi. Come quelladi voler spiegare e dare un nome atutto, cui Guidieri
(appropriandosi di una celebre formula di Heidegger nella Lettera sulla??umanesimo) oppone quella che
ritiene essere la saggezza arcaica del Fataleka: 8??esistere in ciA2 che non hanomeéd??; 1a?7indicibile A
|&22alteritA che nessun sapere positivo potrA mai padroneggiare, il limite di ogni conoscenza possibile.

Il cammino dei morti A" sial&??opera maggiore di Guidieri, cheil suo commiato dall&??etnografia. Dopo
aver pubblicato un libro che riunisce sette saggi etnologici scritti negli anni precedenti (La??abbondance des
pauvres, Seuil, 1980), i suoi testi successivi hanno spaziato dall&??architettura alla??arte (scrivendo per artisti
contemporanei come Jean-Michel Basqguiat, Claudio Parmeggiani, Francesco Clemente e molti atri), la
criticada??arte, il sacro nell&??arte contemporanea (con un libro sulla cappelladi Vence, decorata da
Matisse) e ovviamente |a??estetica; ma sempre mantenendo alcuni fili conduttori senza soluzione di
continuitA con il suo libro principale. Come, per esempio, lariflessione critica sull&?7istituzione museale, e
la trasformazione dell&??0ggetto etnografico in oggetto estetico da essa compiuta; ossiala deriva che ha
trasformato il museo etnografico, da archivio delle diversitA , in luogo di spettacolarizzazione estetizzante (di
cui il museo del quai Branly, aParigi, mi diceva, erail paradigma). E questi due campi di interess

dominanti, |&??etnologia e 1&8?7%estetica, sono il temadi unarivista, 8??Resa?, dalui fondata nel 1981assieme
ala??amico, sodale, e come lui ex allievo di LA©vi-Strauss, Francesco Pellizzi (straordinaria figura di
antropologo, editore e animatore culturale, purtroppo mancato anche lui nella??agosto del 2023). Bellissima
rivista semestrale di antropologia, incentrata sullo studio e lariflessione delle forme da??arte arcaiche. Partita
dallanecessitadi ovviare a paradosso per cui, mentre da una parte gli artisti occidentali si rivolgevano alle
forme da??arte arcaiche, nutrendosene, da circa un secolo almeno, |&??antropol ogia, a parte qualche
eccezione, ha da sempre trascurato questo aspetto.



Come s vede sono tutti modi, e in questo stala coerenza di questo anomalo percorso, di &?? uso le sue parole
a?? a”interrogare il presente scegliendo angolature e enigmi antichi&?e.

Ho sempre pensato che siail rigore e laminuziositA quasi ossessiva con cui Guidieri ha cercato di capire
come pensano gli altri attraverso la descrizione e |&??analisi formale di un singolo rito, che |a??eclettismo
della??intera sua opera, unitaalalibertA e autonomiadel suo pensiero, la sua esuberanzaintellettuale
debordante frutto di una passione assoluta, fossero legati al suo essere stato in partenza un autodidatta.
Questa cosa credo |4??abbia sentita chiunque 142?ha conosciuto. Una generositA  intellettuale che non poteva
essere irreggimentata nelle convenzioni accademiche; e non ca??era conversazione con lui che non ti
lasciasse arricchito. Ma sono state proprio queste sue caratteristiche afare di lui un irregolare, quello che
comunemente si usa definire un outsider: di fatto, nella??accademia e istituzioni francesi ca??A" stata una
conventio ad escludendum nei suoi confronti, di cui ha sofferto molto. E anche in Italia, a partire da un certo
punto, tutti i grossi editori si rifiutavano di pubblicarei suoi libri (perchA© non 8??abbastanza scientificia?e,
gli dicevano), e acuni di seli A" auto-pubblicati.

Degli autodidatti, Remo Guidieri aveva cioA™ quella cosa per cui ciA2 chein partenzaA” un meno diventa un
piAl. A?nellaschieradi costoro che avolte si trovano le perle piA? preziose, e Il cammino dei morti lo A™.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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