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L’ edizione originale in tedesco e francese prevedeva 101 oggetti per raccontare una storia delle donne.

L’ edizione italiana (Annabelle Hirsch, Una storia delle donne in 100 oggetti, Corbaccio, pp.416) s fermaa
100, I’ unesimo — se potessimo decidere noi lettori italiani allafine di quest’anno che ha segnato una
accelerazione della consapevolezza di donne e uomini sulla condizione dei loro reciproci rapporti — potrebbe
essereil libroillustrato trovato accanto al corpo senzavita di Giulia Cecchettin, la giovane donna uccisa per
una assurda eppero ancora ordinaria negazione della liberta da parte di un uomo. Lalibertaeladifesadella
liberta delle donne € uno dei principali argomenti di questo libro. In una presentazione romana Annabelle
Hirsh insieme alla scrittrice laria Gaspari ha scelto alcuni oggetti per spiegare il senso del libro. Il primo: 1o
spillone da cappello in voga nel primi anni del *900 per fissare i grandi copricapo alla moda alle sottostanti
acconciature femminili. Lo spillone divenne un oggetto di autodifesa nella doppia transizione delle donne
lavoratrici e dei mezzi di trasporto pubblici. 11 28 maggio del 1903 — scrive Hirsh — Leoti Blaker del Kansas
sali su un autobus molto affollato sulla Fifth Avenue di New Y ork e dopo pochi minuti, per difendersi dalle
molestie di un passeggero gli pianto il suo spillone da otto centimetri nel braccio. Fu trattata come un’ eroina.
E cosi per qualche tempo le sue emulatrici. Ma dopo alcuni anni, al’inizio degli anni 10, in America, Francia
e Germania vennero approvate nuove norme per limitare le dimensioni degli spilloni. Nella coscienza
pubblica— generata ed elaborata dai maschi — |e vittime erano diventate aggressori.

In una sequenza serrata— contemporaneamente informativa e letteraria (cosa alla quale, almeno qui da noi,
non siamo piu abituati nellainnatural e separazione traforme di scrittura che non dialogano piu traloro) —
Hirsh definisce due ambiti di racconto e di riflessione. C’' & una storia dell’ indipendenza femminile quasi
autonoma rispetto alle spinte della componente maschile dell’ universo. E poi una storia dellalottatrai sessi:
il conflitto feroce per stabilire equilibri in costante cambiamento determinati dalla Storia Maggiore, dalla
Tecnologia, dal Progresso (e Regresso), dalla Democrazia.
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Le due storie si intrecciano e si rincorrono. Ogni oggetto pud servire alaprima o ala seconda o a entrambe.
E un percorso che sceglierail lettore. Qui si parte da un oggetto molto emblematico dellalottatrai sessi, un
settecentesco piccolo gruppo in porcellana di Gottlieb Gliick, intitolato La buona madre. E un genere di
soprammobile borghese, una madre e tre figli, il piu piccolo in alattamento. Per Jean-Jacques Rousseau la
madre dedi cata principalmente alla cura diretta dei figli €1’ unico modello di madre. E ladonna che allatta é
perfettissima. Hirsch spiega come in quegli anni, in pieno Illuminismo, nasce I'immagine “ tuttora ancora
molto diffusain diverse parti del mondo, della buona madre contrapposta alla cattiva madre”, uno stereotipo
di controllo costruito dall’uomo. E un lungo cammino sociale che si svolge lungo il libro e approda, per
esempio, quasi duecento pagine pit avanti alacopertinadi Il Piacere di vivere da sola, una specie di guidao
manuale per donne single, successo editoriale del 1936 di Marjorie lllis, all’ epoca quarantasettenne redattrice
di Vogue. Basta principi azzurri e relative angoscianti attese, si puo stare da sole. Per Hirsh, Marjorielllisé
sostanzialmente la progenitrice di Sex and the city, per quanto in |l piacere di vivere da sola non si parli in
modo esplicito di sesso. Vi s allude solo nel capitolo dedicato ai piaceri del letto singolo. Ottanta anni dopo
Illis, Hirsh invece affronta la questione della sessualita, perché éinsieme a Lavoro uno dei punti piu delicati
degli equilibri avanzati, nellarelazione tra autonomie di genere che si fronteggiano. | maschi antimodernisti a
cavallo del due secoli trascorsi asseriscono che acune nuove invenzioni che rafforzano I’ indipendenza
femminile come la bicicletta e la macchina da cucire siano sessualmente eccitanti a causa del movimento
continuo. Nel Novecento molti simboli dell’ identita femminile da Chanel n.5, al rasoio per le ascelle d
rossetto investono contemporaneamente la sferadei consumi e quella della sessualitain un balletto
contraddittorio che non ci € ancora completamente chiaro. Una strana combinazione di vecchio e nuovo che
nei macchinosi tempi attuali complicalavitadegli adolescenti — ragazze e ragazzi —ai primi passi nel gioco
della seduzione. Alcuni oggetti descritti nel libro affrontano direttamente il tema, un dildo in vetro del XVI
secolo eil VHS di Gola profonda (1972) con I’ingresso dellafellatio nell’immaginario pop occidentale e
relative conseguenze.

Naturalmente ¢’ € anche molta, moltissima politica. 1| manifesto delle 343 donne francesi che nel 1971
rendono pubblico il loro aborto eil poster con lafacciadi GoldaMeir e lafrasein basso: ma sa battere a
macchina? Golda Meir € un archetipo. Per Margaret Thatcher e lei |I’esempio di capo politico femminile, da
lei nasce tutto. E unafondatrice dello Stato d’ Isragle, la donna dellaraccolta fondi del 1948 si faritrarre con
laborsetta a braccio. Dopo lo choc iniziadle di Yom Kippur fermal’ esercito israeliano alle porte del Cairo,
fondamento necessario della pace del 1979. Hirsh racconta un bellissimo aneddoto. Conferenza stampa
congiunta con Richard Nixon, lei accavallale gambe, accende una sigaretta (GM fumaanche in Munich di
Steven Spielberg) e dice: allora, cosa pensa di fare riguardo agli aeroplani di cui habisogno Isragle? C'ein

lei un elemento tipicamente femminile, va fatto quel che é necessario fare, spingereil bottone in ascensore
perché — spiega Golda— nessun altro lo fain quel momento (cit. Antonio Funiciello, Leader per forza,
Rizzoli 2023). La questione avolte non e cosi semplice. E il potere femminile si confronta con quello
maschile non tanto nella pretesa diversita di esercitarlo, ammesso che ci siauna simile diversita, ma quasi per
lafonte da cui originae cioe il mondo a misura d’ uomo. La statua di Hatshepsut racconta la storiadellafiglia
di Thutmose | che per complicate questioni dinastiche resse il regno d’ Egitto per vent’ anni nella seconda
meta del 1500 avanti Cristo. Fu donna e uomo contemporaneamente, la statua la rappresenta come donna (il
seno) e come uomo (latestaeil copricapo) e fu un/una Faraone importante. Per riferirsi alel s usavano
elaborate combinazioni di genere “sua maesta la regina sovrano” che ricordano I’ attuale dibattito italiano su
come rivolgersi al/alla presidente del Consiglio. Lamemoria di Hatshepsut fu cancellata forse perché eraun
esempio di cui gli uomini avevano paura.






Lastoriadel potere femminile & accidentata, diseguale, procede per strappi. Questo — da questa prospettiva—
eil succo del libro. AnnaMorandi Mazzolini fu un’anatonoma settecentesca bolognese, una delle prime
scienziate della modernita. Insieme al marito introdusse la tecnica della ceroplastica per |o studio del corpo
umano. Realizzo un celebre autoritratto nella sua specialitac un busto di cera, lei in taffeta rosa, collanadi
perle, acconciatura d’ ordinanza, ma con uno scalpello e una pinzatrale mani e in grembo un cranio appena
dissezionato, il cervelloin vista. Il busto fu un atto affermativo della suaidentita. Una storia emblematica gia
ai suoi tempi. Caterinala Grande, la modernizzatrice che studiava Beccaria e Montesquieu, ne teneva una
miniaturanel suo appartamento nellaformidabile reggia di Peterhof e a chi le chiedeva chi fosse rispondeva:
mianonna. Quel cervello cosi in vista assumeva un altro significato e diventava un monito spiritoso della
crudelta

Politico il piu emblematico dei racconti di questo libro. Unafotografia di Robert Capa scattata nell’ agosto
del 1944. 1l titolo, La donna rasata di Chartres. Unadelle migliaiadi collaborazioniste frances (oltre 20.000
s stima) cui dopo laliberazione furono tagliati i capelli a zero, sottoposte alinciaggio ed espulse dai centri
d origine. Laragazza dellafoto si chiamava Simone Toseau, aveva ventitré anni, aveva avuto una bambina
da un soldato tedesco durante I’ occupazione. Quando la foto viene scattata, Simone halabambinadi tre mesi
in braccio. E rasata a zero, semicircondata da un gruppo di uomini e donne che minacciosi la accompagnano
fuori dallacittadina di Chartres. “Punire le donne era un modo per ricostruire la mascolinita scalfita: ecco
perché laresistenza doveva avereil viso di un uomo, mentre la collaborazione con i nazisti il volto di una
donna’. Laquestione femminile e I’ antifemminismo durante la resistenza e dopo la guerra € un tema molto
delicato in molti paesi d’' Europa (sulla parte relativa a nostro paese vedi il recentissimo Uomini contro —la
lunga marcia dell’ antifemminismo italiano, Mirella Serri, Longanesi 2023). Malafoto di Chartres e terribile
anche perché quasi controintuitiva. Anche di fronte ai torti della storia, ¢’ e un trattamento diseguale, spiega
Hirsch. Nel momento dell’ attribuzione della colpa, gli uomini fucilati dietro i muri, le donne umiliate
pubblicamente.

Non tutto € un drammain quello che leggerete, il tono del resto e volutamente privo di effetti — atratti quasi
conviviale — anche nelle storie piu cruente. E a questo proposito un’ultimanota. C' € in generale un’ atmosfera
molto seduttiva per il lettore, che viene dalla combinazione dell’ elenco come idea— unalistadi 100 — e dal
gusto della selezione: 100 cose, artefatti, oggetti da vedere, toccare, sentire. Francesca Rigotti (11 domenicale
del Sole 24ore del 10 dicembre) ha scritto che I’idea di una storiain cento oggetti € la base di un fantastico
libro di Neil MacGregor sulla storiadel mondo. (Qui si autodenuncia nell’ elenco di MacGregor una
preferenza per la meravigliosa storia di un piatto prodotto dalla russa manifatturaimperiale di porcellana
gualche mese primadel 1917 e decorato con simboli costruttivisti dalla sovietica manifatturadi porcellana
gualche mese dopo il 1917). S, I'ideadel 100 oggetti € ormai quasi un fattore aritmetico permanente,
MacGregor continuera a influenzarci. Pero Hirsch ha raccontato che per vocazione lel € un’ appassionata di
marginalitaedi fatti minori. Con lo stesso ritmo naturale scandito dalla suaintelligenza di analista della
realta avrebbe potuto selezionare altri 100 o 200 oggetti, e ha detto che il libro avrebbe potuto essere “Una
storiadelle donne in 300 oggetti”. Gli elenchi vivono in se stessi e le singole cose anche. La saccadi Ashley,
la Recamier (chi non vorrebbe dare il suo nome a un mobile?), laRemington, il bikini, la copertinadi Sur —
I"iconicarivistadi Victoria Ocampo — I’ autoritratto di Sarah Goodridge, il gioco di Hnefatafl e |’ arazzo di
Bayeux. Tutto di corsa. Buona lettura. Annabelle Hirsh fariflettere.

Annabelle Hirsh, Una storia delle donne in 100 oggetti, Corbaccio, pp.416, €29

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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