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&7?0ne of modern poetrya??s greatest achievementsi?., cosA- Eavan Boland definivanel 2013 la poesia di
Denise Levertov nella??introduzione ai Collected Poems, dai quali Paola Splendore ha tratto 100
componimenti per questa antologia, Alleisole viaterra (acuradi Paola Splendore, postfazione di Massimo
Bacigalupo, Crocetti, 2023), che ce ne restituisce grandezza e lezione. Levertov A unafrale figure centrali
della poesia americana del secondo Novecento. La suapoesiaA” oggi piAt che mai attuale, anche per il
basso continuo che segnai suoi versi, &2l rumore di un mondo in tumultod?s, come lo definisce la curatrice
di questa selezione, cosA- ricca e adeguatamente resa, della sua multiforme opera poetica.

Levertov A" sensibile ai tumulti e ai cataclismi perchA© giovanissima &?? eranataallford in Inghilterra nel
1923 87? sl trova avivere tempi terribili: 1&8??affermarsi del totalitarismo in Europa, laguerradi Spagna, la
persecuzione degli ebrel scatenata da dittature e nazionalismi vari e tutto il drammatico crescendo che
porterA al conflitto mondiale e alla??0locausto. Eventi, questi, tutti contrastati nellafamigliain cui cresce
da genitori attenti ai nefasti turbinii della Storia, proprio per averne sofferto, per il ramo paterno, le ricorrenti
scudisciate nel corso dei secoli. Il padre, Paul Levertoff, erainfatti un ebreo tedesco di origine russa,
rifugiatos in Inghilterra durante la prima guerra mondiale, discendente dal famoso rabbino Schneour
Zalman, fondatore, nel 1775, del movimento Chabad, ricordato nella poesia &??Antenati illustrié?e.

Si tratta di una poesiaimportante perchA®© vi si delinea non soltanto una genealogia familiare, mavi s
afferma anche una poetica basata su un particolare approccio ala??esistenza: 1&8??antenato rabbino, infatti,
impara a capire lalingua degli uccelli, unalingua che pure si erarifiutato di apprendere da giovane,
prestando negli anni ascolto a quanto gli stavaintorno. Come faceva la??antenato materno, Angell Jones,
sarto e predicatore. A? unalineadi condotta, cui la poetessasi propone di mantenere fede, aspirando a creare
a??poesie schiette come le parole degli uccelli,/ dure come un pavimento, solide come un banco,/ misteriose
come il silenzio del sarto/ quando si fermava con |4??ago in manoa?..

Levertov giunge in Americanel 1948, a seguito del matrimonio con lo scrittore Mitchell Goodman, con il
bagaglio di una formazione straordinariamente varia e ricca, in contatto coi tempi, costituita dalla cultura
ebraica e cristiana che, insieme a quella tedesca, le viene dal padre, un ebreo convertito alla??anglicanismo di
cui sarA ministro del culto. Su questa base di partenzasi innesta quella, altrettanto ricca, del paesein cui
Denise nasce, rappresentatain famiglia dalla madre gallese, artista e attivista, e sviluppata nel corso della sua
formazione nella Londra prebellica, con tutti i suoi stimoli, ricordatain Pomeriggi da??inverno al Victoria

& Albert Museum prima della seconda guerra mondiale:

Trovavo

tutto da sola,

tutto in grande quantitA .

Merletti di ferro battuto,

gioielli intarsiati, i sogni di Cellini,

libri dai dipinti a scomparsasui margini,

cotte di maglia, crinoline, Hokusai, Cotman.

Ecco la storia come lavolevo io: magica, speciale
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ricca, confusa,

un mondo che la mente poteva passare al vaglio
della sua clessidra 8?? adesso, adodici anni,

0 per sempre.

Altrettanto fondamentale, in quegli anni, 1&42?attivismo politico dei genitori che e lasceranno in ereditA una
passione per la partecipazione attiva a mutamenti sociali in corso. A questo non comune bagaglio si
aggiungeranno latradizione e gli stimoli dellaterradi adozione, che [&??accoglie in un momento
particolarmente favorevole allo sviluppo delle arti, e della poesiain primis, stagione che durerA piAt di un
trentennio, segnata nel 1955 dalla pubblicazione della??edizione critica delle opere di Emily Dickinson che
presentandone | a lezione autentica restituivano a Dickinson |a sua abbagliante modernitA .

In America, Levertov A" da subito pienamente dentro al fermento della poesia contemporanea, che haa suo
centro lafiguradi William Carlos Williams, e in dialogo diretto con figure come Adrienne Rich a
Cambridge, una poetessa cui la univano oltre alla comune passione, una storiafamiliare simile e in contatto a
distanza con i centri di elaborazione e discussione, come quelli della costa occidentale, prima, e poi con la
Black Mountain School di Olson e Creeley.

Il &22rumore della storiad? si farA piA assordante con laguerradel Vietnam, tragedia epocale che
occuperA unafase importante della sua produzione, mettendola in aspra dialettica con un poetaalei molto
vicino, Robert Duncan, il quale le rimproveravadi avere, in questo suo darsi totalmente a una causa, lasciato
sfiorire la sua arte. Per Duncan, la sovrapposizione di impegno politico e attivitA artistica nuocevaal
delicato e misterioso equilibrio che fadi uninsieme di versi una poesia; produceva energie malsane che
finivano per logorare quella creative. Levertov non accetta questo richiamo da parte di un collega che aveva
considerato fino ad allora un maestro e lo rintuzza aspramente in un infuocato scambio di missive che
possiamo ritrovare nell&??appassionante epistolario The Letters of Robert Duncan and Denise Levertov,
monumento alla?7ntensitA  della vocazione artistica dei due.



Denise
[.evertov

Alle isole
via terra




Eppure Levertov aveva dato prova della sua capacitA di veicolare latragediain corso nel sud-est asiatico in
vers destinati arimanere, che asserivano |a??2urgenzairrinunciabile di affrontare quel conflitto
geograficamente lontano ma cosA - decisivo per la coscienza dei poeti e degli intellettuali. Levertov A”
consapevole dei rischi che una??artista corre se troppo sbilanciata sulla polemica. Ma ciA2 che lamuove ha
radici profonde. La poesia, infatti, &??nasce da una richiesta pressante, ineludibiled?, come scrive Splendore,
a?7?0 non nasced?. L evertov incarna quellafiguradi umanista prefigurata da Edward Said, &??che sviluppa
un proprio contro discorso che vieta alla coscienza di volgere lo sguardo altroved?. La guerrain Asiadoveva
aver rigperto le ferite lasciate da quella cui aveva assistito giovanissima aLondra, trail settembre del 1940 e
il maggio del 1941, non soltanto come testimone oculare della devastazione scatenata dai bombardamenti
tedeschi, ma direttamente impegnata, da volontaria, ad assisterei feriti. Su questo suo assillo, che doveva
necessariamente affrontare, pena il soffocamento della sua vocazione, abbiamo poesie che sentiamo sempre
piAt nostre ed attuali a piA? di mezzo secolo di distanza, quali Altari per la strada, sulla campagna buddista
anti-violenza che a Saigon nel 1966 chiamavai bambini a costruire altari per le strade di Saigon: &??altari
shilanciati, sovraccarichi di preghiere,/a ogni istante sempre piAt gremiti/ di antenati quasi visibilia?. Altari
fragili e vacillanti, come la poesia stessa, e come il tempioin cui A" trasformata la cittA intera &22con tutto il
sangue versato che il monsone non potrA lavarea?..

Trattandosi di una particolare sensibilitA al dolore, che A”, tuttavia, come scrive Massimo Bacigalupo nella
postfazione, costruttivo, tenuto a bada come &22un cane cui si dA rifugio in casaé? (Parlare al dolore) 42?
[&??7impegno politico di Levertov non poteva che essere atutto campo. In primafila, insieme a marito, nella
Campaign for Nuclear Disarmament e poi a sostegno degli obiettori di coscienza e in tutte le battaglia per i
diritti civili, pronta ad affrontare |&??ostracismo, di cui resta testimonianzanellapoesiall giornoin cui il
pubblico mi ha voltato le spalle, e perchA©. Un pubblico indisponibile aricordare, insieme con gli studenti
uccis alaKent Sate University nel maggio del 1970, anche gli studenti di colore assassinati due anni prima
a Orangeburg e |1a?7attivista nero Fred Hampton ammazzato a Chicago dalla??FBI nel 1969.

Non tacerA , la poetessa, neppure davanti alle mattanze della guerra civile nel Salvador 4?? Pensando a El
Salvador A" il titolo di una sua poesia &?? e proprio mentre A” impegnata a denunciare quegli orrori, lastoria
a??e gettain golagli sporchi grumi di sanguea? di Sabra e Shatila, dove &??cosiddetti ebrei hanno permesso
acosiddetti cristiani/ di infliggere un pogrom (422tuono di devastazioned?) a gente inerme (di unatribAY/
anticamente affine alaloro, e oral rinchiusa/ nei Campia?a?e. (Non poesia forse, ma quello cheriesco a dire
€ NoN POSso tacere).

Nelle raccolte degli anni 82?790, tutti i temi e gli assilli delle raccolte precedenti &?? compresala condivisione
del pane con i poeti amati (Rilke, in particolare) e |&??ambito religioso, la sfera del sacro, e quello visionario
a?? sono ripresi con una sapienza e una??arte affinate dall&??esperienza e sostenute da un approccio
ecologico, che scaturisce da tutta und??esi stenza coerentemente votata non solo ad osservare e ascoltare 87?
come da??altra parte facevano negli stessi anni, con altrettantaintensitA e maestria, Bishop, Rich e GIAY.ck
a7? ma soprattutto a difendere, &??la vitaintorno anoid? &?? come diceil titolo di unapoesiad??in tuttele
sue forme.

Memorabili rimangono tutte le poesie delle ultime due sezioni di questa selezione, tratte rispettivamente da
La sabbia dello stagno (1996) el grande ignoto (1999), in cui A” compreso e reiterato con vigore
[&??impegno pacifista. Emblematica, in questo senso, Protesta al sito degli esperimenti nucleari: 82?0ra,
come capivo nella mente ma l&?2 mmaginazione stentava ad accettare/ buche strette e profonde erano state
scavate/nelle viscere dellaterra, e |A- in successione crudele/ erano esplose le bombe di Hiroshima, esplose,
lo stupro/ ripetuto per anni, un mese dopo 18?7altroé?), E ancora; lariflessione sul proprio mestiere (Per
quelli che gli dei amano meno e Scrittrice e lettrice), lafascinazione per il mistero e lavisione, comein |l
grande airone nero o Soggiorni nel mondo parallelo:

nuvola, uccello, volpe, il flusso dellaluce
|&??errare danzante dell&??acqua, la vasta quiete
di efemere incantate sul vetro di unafinestrailluminata,



voci da??animali, brusio minerale, vento

che conversa con la pioggia, oceano con laroccia, balbettio
del fuoco col carbone &?? alloras libera qualcosa

bloccato dentro di noi, impastoiato come un asino

sul suo pezzetto da??erba e cardi masticati.

Alleisoleviaterrasi chiude opportunamente con Consapevole, che rimanda sempre alla stessa facoltA da
coltivare 8?? |a??ascolto &?? soprattutto del mondo naturale per |&??esercizio della??arte. |1 suo giardino non
A" quello di Louise GIAY.ck della??iris selvatico, nA© tanto meno 8?71 giardino loquaced? di Pasternak:
nel mondo di Levertov, le piante diffidano degli umani, pronte aritrarsi davanti a chi le osserva o indaga:

Quando aprii laporta
vidi lefoglie dellavite
che s parlavano in fitti
bisbigli

L&?7intrusione pone bruscamente fine, &2?al suono di voci cosA- intimed?e. Per riuscire a percepirle, sarA
necessario muoversi 8?2come un cauto raggio di soled?s, spiandole a??senza far rumored?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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