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a??Se scrivessi 0ggi un racconto 0 un romanzo sui partigiania?e, ha dichiarato Calvino in una conversazione
con Ferdinando Camon (1973), &??dovrebbe essere il punto da??incontro tra un certo modo astratto,
deduttivo, di costruireil racconto che ho elaborato negli ultimi anni, e un modo da??accumul azione di
particolari dell&??esperienza[4?]. La storia sarebbe vista non AOvA©nementielle ma attraverso tutti i
reciproci influss di faunaedi floraedi climaedi fisiologia e di tutte le cose necessarie per la sopravvivenza,
[@2] mettendo in luce larete di rapporti diretti eindiretti di fatti naturali e culturali e storicia?. Occorre
partire da qui per riflettere sull&??dea di naturain Calvino: sia perchA®© il brano A" un esempio della
tendenza dello scrittore arileggere e reinventare temi e contesti della sua opera da prospettive diverse; sia
soprattutto perchA© esprime perfettamente |8??idea di natura come relazione tra ciA2 che A" umano e ciA2
chenonlo A", tralastoria e 1a??ambiente che reciprocamente sa??influenzano.

Questarelazione A" una costante del pensiero e della scrittura di Calvino, forse maturata giA a contatto con
la natura insieme domestica e meravigliosadel giardino di VillaMeridiana, la casafamigliare di Sanremo,
evocato contemporaneamente (nel 1957) in due opere, fiabescala??una (11 barone rampante), realistica
|&??4ltra (La speculazione edilizia). Del resto, non si puA2 parlare del valore della naturain Calvino senza
accennare alla?7influenza che deve avere avuto per lui 1422attivitA dei genitori: il padre Mario, famoso
agronomo, e lamadre Eva Mameli, primadonnain Italia a ottenere la libera docenzain botanica. Di naturae
ambiente si occuperA ancheil fratello minore di Italo, Floriano, geologo alla??UniversitA di Genova. Nel
racconto autobiografico La strada di San Giovanni (1962, poi nel volume omonimo uscito postumo da
Mondadori nel 1990), lo scrittore ricordain particolare lafigura paterna, attraverso cui era avvenutalaprima
scoperta dell&??entroterraligure: la passione paterna erainfatti 8?71 conoscereil coltivare il cacciare [87]] in
questo bosco selvatico, nella?2universo non antropomorfoa?e. Proprio in quel paesaggio, qualche anno piAt
tardi, Calvino parteciperA alla Resistenza: &??Laguerra partigiana si svolgeva negli stessi boschi che mio
padre ma??aveva fatto conoscere fin da ragazzo; approfondii la miaimmedesimazione in quel paesaggio, e vi
ebbi la prima scoperta del lancinante mondo umano&?e (Ritratto su misura, 1960, in Eremita a Parigi, 1994).

Proprio il rapporto trala naturada un lato, la storia e la guerra dalla??altro (il &??lancinante mondo umanoa?e
appunto) A" lastruttura di fondo su cui si basano i Racconti (1958), la summa a cui Calvino affidA2 gran
parte degli scritti narrativi brevi composti fino a quel momento. 1l tema generale del libro, scrive a Pietro
Citati in unalettera del settembre 47258, 47?A" |18?7impossibilitA dell&??armonia naturale, con le cose e con
gli uominia?. Lafrase suggerisce |a?2importanza del nesso trala rappresentazione della natura e quella della
societA | cioA” delle dinamiche di relazione traindividui, gruppi e condizioni nella storia. Nel disegno del
volume emerge con evidenzail succeders di fasi diverse nella??esperienza storica, personale e collettiva:
dallaguerraalasocietA industriale del secondo dopoguerra. Parallelo aquesto A” 1o svolgimento che
conduce dall&??infanzia e adolescenza dei personaggi, nei primi racconti, alla maturitA | in quelli successivi.
Agli occhi dei bambini e ragazzi protagonisti, la naturasi rivela una scoperta formidabile; madi etA in etA
edi fasein fase, il rapporto muta e lo sguardo s vela: dalla sintoniaedenicadi Libereso in Un pomeriggio,
Adamo si arriva cosA- alla perturbante dissonanza dei racconti finali, in particolare La formica argentina e
La nuvola di smog. L&?2ordine del giardino A” sostituito prima dal disordine ostile del bosco, poi
dalla??entropia degli spazi urbani e industriali.
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In un saggio dello stesso periodo, Natura e storia del romanzo (1958, poi in Una pietra sopra, 1980),
Calvino dA una cornice critico-teorica alla rel azione narrativa con ambienti e paesaggi: 4?7si usa
comunemente pensare che il rapporto uomo-natura continui ad essere il tema di una produzione minore, la
narrativa da??avventura, che sviluppala grande epopea settecentesca del Robinson Crusoe; oppure compaia
come veste simbolica da??un contenuto metafisico, come nel Moby Dick di Méelville. Una??istintiva
inclinazione ma??ha sempre spinto verso gli scrittori di ieri e di oggi in cui i termini natura e storia (0
societA chedir si voglia) appaiono compresenti. Manon A" solo una scelta di gusto: io credo cheil termine
natura A" sempre presente in ogni grande narratored?e. In effetti, Calvino instaurerA un rapporto con la
natura attraverso laletteratura, come spiega ancora nella Strada di San Giovanni: 8??Cosa??erala natura?
Erbe, piante, luoghi verdi, animalid?s; di fronte alla natura, prosegue, credeva di restare &??indifferente,
riservato, atratti ostiled?, ma stava cercando in realtA unarelazione diversa da quella paterna, che
a??sarebbe stata la letteratura a darglia?s, restituendogli &??ogni cosa di quel mondo ormai perdutoé’?e.
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Nei Racconti e in generale nell&??opera calviniana rimane costante |&?? dea che dalla natura provengano i
segni, quasi gli ideogrammi, di unalingua che si vorrebbe razionale e morale (come le limpide risposte ai
guesiti di giardinaggio che Evae Mario Calvino davano ai lettori dellarivista &?? giardino fioritod?e, riuniti
in un volume di recente ripubblicato). LaleggibilitA dellanaturaA™ und??mmagine-metafora cara
alla??autore, che spiega anche 14??ammirazione per Galileo, 4271 piAt grande scrittore della letteratura
italiana da??ogni secol0d?s (cosA- lo definisce in Una pietra sopra). Mala decifrazione dei segni della
natura s rivela sempre incerta, spesso shagliata (come mostra Marcovaldo). L a??impresa conoscitiva non
portaal controllo della natura, ma coincide con latramainesauribile del pensiero sulla natura, che cresce e si
moltiplica come una struttura frattale, alimentato dalla stessa frustrante coscienza che una veritA , una
soluzione sono irraggiungibili.

Ma una soluzione per cosa? Per il problema che assillail protagonista di Palomar (1983), il libro che
riassume e porta alla??estremo le tensioni e le aporie che attraversano |&??opera calviniana: per il Signor
Palomar, circondato dalla natura discreta e organizzata della pineta di Roccamare &8?? 8?a discrepanzatrail
comportamento umano el resto della??universo A" sempre stata fonte da??angosciad?e (11 fischio del merlo).
Si direbbe che molte invenzioni calviniane, per esempio le metamorfosi di Qfwfq nelle Cosmicomiche
(1965), siano il modo in cui I&?7immaginario dello scrittore compensa e insieme esalta quella discrepanza,
producendo una visione caleidoscopica di un mondo non antropocentrico. In questo Calvino segue la scia di
un grande modello, il Leopardi delle Operette, caro amolti scrittori novecenteschi.

La vena fantastica e combinatoria di Calvino non esclude anche una preoccupazione piAl direttamente
ecologicanei confronti dell&??ambiente naturale. Nel 1959 esce nella??a??Almanacco Bompianid?e un
articolo intitolato proprio Natura, in cui lo scrittore individuava nel turismo, che si avviava adiventare di
massa, una minaccia nei confronti della??ambiente: gli italiani 8?? osserva 4?? amano la natura; anzi &27non
|&27hanno mai amata tanto come oggi. E cosA- amandolala uccidono. Le coste, nei punti piAt belli e una
volta solitari, appunto perchA© belli e solitari la gente vuole andarci, fermarcisi, star |A-: e sono in tanti a
voler questo, non in pochi come una voltad?e. Diversi anni dopo, commentando Le cittA invisibili (1972),
dirA che quel libro eranato 422dal cuore delle cittA invivibilia?.. &220ggi 4?7 prosegue Calvino 8?? s parla
con eguale insistenza della distruzione dell&2?ambiente naturale quanto dellafragilitA dei grandi sistemi
tecnologici che puA2 produrre guasti a catena, paralizzando metropoli intere. Lacrisi dellacittA troppo
grande A" 1a22dltrafaccia della crisi della natura.&?e

Quellacris trova unarappresentazione in cittA invisibili come Leonia, circondata dalle montagne di
spazzatura che ogni giorno produce. O come Cecilia: chi percorre le sue strade, Si smarrisce in uno spazio in
cui naturae cittA si confondono, come in una versione distopicadi ciA2 che Gilles CIA©ment ha definito
a?erzo paesaggiod??. Grazie aimmagini come queste, il libro del 1972 &?? che non a caso haispirato
architetti, urbanisti, paesaggisti, scienziati ambientali 822 A" 1&82?operadi Calvino che meglio esprimeidee e
visioni della natura alterata a tempo della??Antropocene.
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