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Ritornare: non facciamo altro. Rientriamo a casa alafine del viaggio, ripercorriamo i luoghi delle passate
felicita, del nostri eterni esili. Facciamo ancora e ancoralo stesso sogno; ricordiamo. Solo gli eroi sanno
andare senzaideadi ritorno; noi diciamo arrivederci a tabellone delle partenze. Si vuole ritrovare la citta di
Combray che non e mai esistita. Si ritorna nel paesaggio dei racconti di famiglia; dali veniamo, anche se nati
atrove. |l desiderio di riscoprire le proprie radici familiari, di “tornare ale origini”, spinge Lou Demattels,
fotoreporter italoamericano, a visitare quattro volte I’ Italia negli anni Settanta del Novecento. Il diario visivo
di questo viaggio fisico e interiore e raccolto nella mostra A Journey Back/Un viaggio di ritorno (Fotografie
in Italia 1972-1980) a curadi Claudio Domini e Paolo Pisanelli, visitabile al Museo di Romain Trastevere
fino a 24 marzo 2024 (I’ esposi zione € accompagnata da un breve film documentario realizzato da Paolo
Pisanelli e Matteo Gherardini e da un libro fotografico nel quale, oltre ale foto, si pud leggere un bel saggio
introduttivo afirma dello stesso Claudio Domini).

Scrive Maddalena Tirabass su “Altreitalie” (luglio-dicembre 2021, qui) che “sin dall’inizio del Novecento,
sull’ onda delle grandi migrazioni europee e transoceaniche, lo studio delle modalita? di inserimento degli
immigrati, sviluppatosi in particolare negli Stati Uniti, aveva portato ad adottare il concetto di generazione
per comprendere le dinamiche dell’ inserimento, a partire dallateoria delle tre generazioni formulata da
Marcus Lee Hansen, poi ripresa da Oscar Handlin nel 1952, e nel 2005 da Werner Sollors che aveva esortato
aleggerla come costruzione culturale”. E in questo quadro teorico, aggiunge Tirabassi, le modalita? della
trasmissione culturale tra generazioni immigrate erano state condensate in unaformulaicastica: “cio chei
figli desiderano dimenticarei nipoti desiderano ricordare.”

Se dunque i nonni Dematteis sentono nostalgia della patrialontana, il nipote Dematteis prova un senso di
perditaindefinibile, lo stesso di quando non ci si ricordail volto della propriamadre. Lavitadi unavolta, di
laggiu. Il sapore del pane, i colori che ciascuno deriva dalla propriaterra. Ricette, canzoni, proverbi: i
racconti di famiglia alimentano I'immaginario di un ragazzo creativo e sensibile. Nato nel 1948, da bambino
lamadre gli mette in mano unavecchia Kodak Brownie e Louis, “Lou”, diventail cronistadi riunioni
familiari, cene con amici, gite e vacanze. Questo ingresso genuino nella pratica del fotografare é significativo
perché immortalando larisata della domenica, il gesto del padre, I’ estro nell’ addentare unamela, Lou stagia
tracciando la mappa della sua geografia personale. Non solo. L’ album di famiglia condensa simbolicamente i
motivi del suo approccio fotografico, ameno in una primafase. Secondo questa declinazione, lafotografia é
una prova storica che facilitail riconoscimento e il senso di appartenenza. Agisce come un mezzo di
validazione. Consente di appropriarci visivamente del passato e collocarci come individui sullalinea del
tempo, stabilendo latacca che separail “primadi noi” eil “daquando ci siamo noi”. Siaalivello privato che
collettivo, in altre parole, contribuisce a creare una base identitaria, la sicurezza di avere un luogo cui
tornare.

Il primo incontro di Lou Dematteis con I’ [talia avviene a ventitré anni, nel 1971, e senza fotocamera. A
“sguardo nudo” esplora paesaggio, arte, citta: tutto € nuovo e insieme gia visto, uno stupore e una conferma.
Il mondo mitizzato dei racconti d’infanziasi incarna. E il momento dell’incanto; un nodo finalmente si &
sbrogliato e clic: avvienein lui larivelazione di poter cominciare a scattare.
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Prende avvio unaricerca fotografica su due piani paralleli — uno identitario e uno stilistico — che interessera i
successivi quattro viaggi nel nostro Paese (1972, 1977, 1979 e 1980). A ognuno di corrisponde una
sezione della mostra, cosi da comporre — e staqui forse I’ elemento piu interessante — un corpus in quattro
movimenti: variazioni dello sguardo sull’Italia di un fotografo italoamericano in relazione al’ evolvers del
suo rapporto con le origini. Potremmo intitolare cosi i capitoli: il ritrovamento; dalle retrovie del corteo; il
turista esperto; il fotoreporter.

Nel 1972 Lou Dematteis € un ragazzo appena uscito dal college, biglietto del treno e Nikon F, lungo le tappe
classiche da Grand Tour, Roma Firenze Venezia

Gli appunti visivi comprendono scorci di cittd, gente per strada e nelle piazze nel loro modo di stare insieme
e di concepireil tempo. Le foto che si fanno perché cio che vedo € bello, e le foto scattate perché cio che
vedo e strano, come lafiladi uomini in abito buono che pescano in Arno e sorvegliano lalenza
commentando il campionato di calcio.

Firenze, 1972.

Per la sceltadei soggetti e I’ atmosfera, I’ approccio appare a specchio: piu che indagare larealta, il fotografo
cerca corrispondenza con un’idea a lungo immaginata. L’ attenzione rivoltaai bambini — giochi tuffi piroette
—adlaloro espressione intensa, talvoltafragile, talvolta spavalda, sembra sottintendere una domanda su sé
stesso, sul bambino che avrebbe potuto essere se i nonni non fossero emigrati. Quas stesse aggiungendo
pagine a suo album di famiglia, il fotografo posa sulle persone uno sguardo tenero, quasi Commosso,
parteggia per loro, ne coglie la spirito. Le campagne, laMessa, le Cinquecento: € un’ Italia autentica ma non
contemporanea, un neorealismo romantico senza dialettica. Manca totalmente la riflessione sugli effetti delle
trasformazioni sociali e sui cambiamenti del paesaggio, che invece si trovain fotografi italiani contemporanei



come Lucas, Cerati, Nicolini. Il valore di queste foto, in atre parole, non si esaurisce nell'aspetto
documentaristico ma va collegato a unariflessione sul “dispatrio” dell’ emigrante di ritorno: il “ritardo nello
sguardo” di un fotografo italoamericano di terza generazione ci consente di capire cose fosse rimasto nei
primi anni * 70 di quell’ Italia che gli emigranti avevano lasciato mezzo secolo prima.

Durante il secondo viaggio Lou Dematteis si trovainevitabilmente di fronte alla politica. 11 1977 € un anno
terribile, sono gli anni di piombo, la contestazione e diffusa e radicalizzata, duri scontri nelle manifestazioni e
numerosi episodi di violenza negli ambienti di lavoro, nelle scuole, nei luoghi di ritrovo.

Questa serie ha una natura pit impegnata, ritrae le lotte sindacali, lo sfruttamento del lavoro, lavitanelle
fabbriche. Le immagini dicono “qguesta cosami riguarda’ e di fatto assumono unavalenza politica; manon si
tratta di fotografia militante alla Tano D’amico, creata “ da dentro” la causa e utilizzata come strumento di
contro-informazione. Dematteis resta nelle retrovie per scelta, consapevole anche di una distanza culturale
che non autorizza la pienaimmedesimazione. L’ Italia e e non e la sua patria, quellanelle piazze € enon ela
sua gente. Sono le foto scattate da un ipotetico ultimo manifestante del corteo, attardatosi a osservare cos e
rimasto aterramentre il tumulto si e spostato piu avanti; in tal senso, un punto di vista originale.

Unafoto, in particolare, risulta emblematica: su un muro lungo la strada una scritta prende tutta la larghezza
dell’inquadratura. “Giorgiana[Masi] lottava anche per voi”; e sotto: “L’ astensione non € degli operai”. Due
gridadlegate, €1’ accozzagliadi ragioni e temi della contestazione, un disordine politico ripreso
simbolicamente nella mancanza di nesso linguistico. Pare di vedere il ragazzo con la bomboletta spray
aggiungere il suo risentimento nel rigo sopra a quello preesistente e poi scappare. Una suora fiancheggiail
muro, cammina a passo Sicuro, certa é la sua vocazione e la destinazione che deve raggiungere; non si cura
della scritta, né dell’ ideologia.

ORGIANA LOTIAVA ANCHe PER VO
C_’,_*Hinngowe NON € DEGLIOPERR. » -




Roma, Ricordo di Giorgiana Masi, 1977.

Nel * 79 I'impostazione di Lou Dematteis € ancora diversa, piu spensierata, piu vicinaa modello della street
photography, piu attentainsommaa “momento decisivo” in cui lavitas riallinea e un lampo strappa un
sorriso. || materiale raccolto nel suo terzo viaggio coglie I’ atmosfera delle stazioni, i rituali dellafesta, le
storie negli scompartimenti del treno. E lo sguardo di un turista esperto affezionato alla cultura del posto.
Percorre leriviere adriaticaetirrenica, |’ italiano medio oravain vacanza a mare e la spiaggia diventail
campionario aggiornato delle categorie sociali. Lou Demattels € in mezzo ai bagnanti a documentareiil rituale
collettivo, con indulgenza e velataironia. L’ esemplare di homo italicus che grazie a un gioco prospettico si
erge dietro un muretto e sorveglia come un guardiano della morale, non pud vedere e due biciclette (unada
uomo e una da donna) che flirtano al di |a della parete, alusione a una definitiva trasformazione nei costumi,
anchein Italia.

Rimini, 1979,
L’ anno successivo Lou Dematteis rivolge la sua attenzione alla Sicilia, soprattutto a Palermo e allalocalita di
Marinella. Qui documental’ attivita dei pescatori locali come se dovesse trarne un vero e proprio reportage.

Ancoraunavoltalavisuale cambia: il fotografo italoamericano, conclusala propriaricercaidentitaria, puo
assumersi |’ onere della narrazione e interpretare in modo personale il mestiere di fotoreporter.

Di fatto, un ritorno pud condurre molto avanti. Il percorso della mostra & scandito dalle parole del poeta beat
Lawrence Ferlinghetti (1919-2021), estratti di diari e poesie che allargano I’ inquadratura e risuonano come

appunti di viaggio.

Molto piu di un “come eravamo”, dunque. Piuttosto, eil diario di unatelemachia.




Attraverso I'immagine I’ uomo-fotografo elaborail senso del lontano, e affronta la domanda che spesso il
migrante tiene nella testa per tutta la vita: come sarebbe stato se non fossi partito?

«Va in Americal Va in Americal Gridavano tutti. Ci sono andato. Eccomi. E ora?». Amedeo s rispose da
solo. «E orami bevo un altro litro di vino e mi ascolto una canzoncina...». Fece un cenno con lamano a
Ostula: «Cantami C’ela luna ‘mmenzu ‘o mari!» (Cristo frai muratori, Pietro di Donato, Readerforblind).

In copertina, Marinella, pescatori, 1980.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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