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Laradio. Un po&?? Radio Alice, un po&?? consolazione di solitudini sentimentali con motivi struggenti; un
po&?? agitazione politica, un poa?? malinconia e sentimento. La radio, questo vecchio mezzo di
comunicazione ancora attuale, che ha acceso e nutrito passioni, che hafornito informazioni dietro le cortine
di ferro della propaganda del potere; che certe volte, ben primadi Twitter, ha guidato lerivolte. Laradio A~
una delle protagoniste di Ho pauratorero.

Per lasuaprimaregiaa Piccolo Teatro di Milano, Claudio Longhi, quasi allo scadere del suo mandato di
direttore, sceglie un testo &??PopCampa?s, insieme &??commovente e divertented?, come notava Marco
Belpoliti nella prefazione al romanzo di Pedro Lemebel del 2001, pubblicato in Italiada Marcosy Marcos nel
2011 con latraduzione di M. L. Cortaldo e Giuseppe Mainolfi. Un testo anche politico, perchA© quello di
cui si parla, sempre con una??ronia sopra e sotto le righe, teatrale (o cinematografica) eccessiva, pop e camp
appunto, A" il Cile fragile del 1986, esasperato da piAl di un decennio di dittatura di Pinochet.
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Nel 1986 il Paese freme. Non dimentica l&??assassinio di Allende, lamorte di Neruda, larepressione di ogni
opposizione, i desaparecidos, la continua crisi economica, |4?7i solamento internazionale. Ma a Santiago vive
anche la &??Fata della??angol0é?» (nell&??originale laloca, la matta, la checca: unafata ignorante, direbbe
A?zpetek). A? un omosessual e eccessivo, arrivato ormai aund??etA piAl che matura, che ha abbandonato il
battuage e si A" dedicato al ricamo per sopravvivere. Uno ormai con pochi peli in testa e quasi nessuna
speranza di trovare un amore, che non abbandona perA2 la necessitA di proiettarsi continuamente in mille
specchi. Uno un poa?? derelitto, comeil Cile, ma con una grande immaginazione e un sentimento enorme.

AllaFatacapitadi incontrare un bel giovanotto, che gli si presenta come Carlos e gli accende |&??intorpidita
passione, tanto dafargli accettare di usare la sua casa come deposito per &??casse di librid?s, che la nostra
Fata sa bene contenere altro, forse qualcosa di pericoloso. E accoglie anche un misterioso tubo, decorando il
tutto con gli stracci e le tovagliette che ricama con motivi e colori delicati, trasformando parallel epipedi di
cartone in tavoli e poltrone, simulando con quelle decorazioni un casalingo paradiso nello squallore di un
appartamento povero, in un quartiere abbandonato.

La Fata canta, accenna o intona vecchi motivi appres allaradio, di LolaFlores, di SaraMontiel, di Chavela
Vargas, rumbe, tanghi, canzoni flamenche, mentre larivolta serpeggia per le strade di Santiago e sl sente che
S prepara qualcosa contro il dittatore.

Il sipario del teatro Paolo Grassi di via Rovello, la storica sede del Piccolo aperta da Paolo Grassi e Giorgio
Strehler nel 1947, si apre su una scenografia fatta di lamiere, con manifesti, slogan, striscioni. Viene
proiettato |&??assalto fascista a palazzo presidenziale della Monedain quel tragico settembre del 1973 che
interruppe definitivamente, dopo labomba di piazza Fontana, le speranze in un radicale cambiamento
politico. Ascoltiamo le ultime parole di Allende. Poi appare lui/lel, |a Fata, |&??0pposizione fatta
semplicemente con una diversitA non politica, esistenziale, che non accetta regole e, in mondo militarizzato,
elegge lafluiditA amodo da??essere. A? Lino Guanciale, bravo attore di teatro e divo televisivo, che mette
in gioco la sua popolaritA eil suo carismain un personaggio marginale, interpretato con finezza capace di
andare sopra le righe con semplici accenni, senzamai renderlo grottesco, caratterizzandolo con qualche tono
troppo acuto, qualche movenza che fa emergere la parte femminile, senza 8??checcheggiared?. Sempre
commovente e arguto, finto tonto delicato che cercadi capire e che soprattutto ama, vuole amare e essere
amato.



Intanto laradio incalzala cronaca: &22Un anno marchiato afuoco dai copertoni fumanti per le strade di
Santiagoaa? a??Quelle notti funeree, trafitte dall&??incessante 8?2CadrA 24?2, e datanti, tanti comunicati
dell&?2ultimo minuto, sussurrati dall&??onda sonora del &??Diario de Cooperativad??a?.. E c&??A" il coro dei
vicini, dei passanti e arrivalavoce sua, di lei, della (del) protagonista, che ci rivelalacifradi questo
spettacolo: 8??7Poi ca??erala casetta macilenta, un angolo di tre piani con una scala vertebrale che portavain
soffitta. Una ringhiera per stendere le lenzuola, le tovaglie e le mutande. DalA- si poteva vedere lacittA .
Nelle sue mattine di finestre spalancate, la fata cantava 8??Ho pauratorero, ho paura che staserail tuo sorriso
Svaniscad??a?.

Il romanzo non A" tradotto in dialoghi teatrali: lo spettacolo ne conserva laforma narrativa, affidando agli
attori il compito di entrare nel personaggi e insieme di raccontarli, di portarci attraverso la narrazione negli
snodi della storia. Longhi fa suo il metodo sperimentato dal suo maestro Luca Ronconi in vari spettacoli,
soprattutto in Quer pasticciaccio brutto de via Merulana e in Fratelli Karamazov, lavori in cui Longhi aveva
fatto da assistente.



| piani, come sempre negli spettacoli di Longhi e come nel romanzo di Lemebel, intellettuale provocatorio,
amatissimo in Sud America, i intrecciano. Allo sguardo lontano dallacittA della casa della Fata, dove la
politica entra surrettiziamente attraverso il fascino di Carlos e quelle casse, si contrappongono le voci di
rivolta nelle strade e un piano &?2olimpicod?s, rappresentato dal dittatore e da suamoglie, DoA+a LucAa,
grottesche figure. Lui A" in preda a sogni dal colore di incubi, lei alasmaniadi normalitA , in un cicaleccio
continuo dal quale Augusto (Pinochet) prova a sfuggire deliziandosi con marce militari. Mario Pirrello e
Arianna Scommegna rendono le due figure particolarmente incisive, in certi momenti deliberatamente o
involontariamente sinistre, in altri decisamente caricaturali, come due annoiati impiegati di una normalitA
che trasuda repressione, disprezzo per la povera gente, sangue.

La Fata accetta di accompagnare Carlosin unagitain un luogo verso il mare da cui passeranno i due potenti:
e se Augusto alla??inizio s compiace di vedere due giovani che si baciano e lel ammirail bel cappello giallo
allamodadi lei, cheil marito non le farebbe mai comprare, poi il dittatore intuisce che si tratta di due uomini
e esprime tutto il proprio orrore omofobo.
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Mail momento di svoltaA™ quando la Fata abbandona la casa &?vertebral ed?» della??angolo, rifugio, luogo
dellalontananza dalla vitareale, anche dal tugurio dove vivono |le sue compagne checche in un altro
quartiere, nido dell&??esclusione e dell&a??autoesclusione, del sentimento, della fantasia, e in autobus porta
una meravigliosa tovaglia ricamata con fiori e uccellini, paradiso e primavera, allamoglie di un gerarca. Per
strada vede la miseria, |&??0pposizione, larepressione violenta, i manganelli, le teste squassate, i fumi dei
lacrimogeni. Arrivata dalla &22col onnellad?? viene fatta aspettare e, indignata, va via portando con sA®© il
suo delicato ricamo. La poesianon A" per quegli affamatori, per quegli assassini.

Il testo, adattato da Alegjandro Tantanian, scrittore, attore e regista argentino, esperto poeta del tango e delle
sue filosofie, procede fedele al romanzo, forse con qualche lungaggine di troppo che poteva essere
risparmiata a una durata che supera le tre ore. Matutto scorre piacevole, con continui salti trai piani, con
filmati che sottolineano latestralitA della Fata che fadella recitazione (nel romanzo della citazione
cinematografica) unaragione di esibizione sottile di veritA attraverso la maschera della convenzione
artistica, fuori dagli schemi rigidi, militareschi, di un Paese repressivo. La Fata A™ un respiro che vola di
continuo, come una??ape, da un fiore alld??altro, non disdegnando anche le corolle rinsecchite, Alice che fa
il salto oltre lo specchio avida di esperienze, in cercadi un amore che rimarrA solo sognato, fortemente
desiderato (come lalibertA del Paese?). Anche se Carlos (il bravo Francesco Centorame) alafine
dimostrerA di subirneil fascino. Forse solo per umana comprensione, in una solidarietA di diseredati che
|&??0ltracotanza dei potenti spinge oltre gli schemi. Lui, il militante, il macho, sarA costretto arivelareil suo
lato piAl tenero, piA? affettivo.

L o splendore immaginativo del cinema (un modello evidente del romanzo e del testo A 11 bacio della donna
ragno di Manuel Puig eil successivo film di Hector Babenco), 1&??7ironia camp alla Copi, qui governata



senzaeccess, il disinganno sentimentale e lapresa di coscienza politica della Fata, il mutamento affettivo di
Carlos, il lato fanciullesco del (della) protagonista, a confronto con Laura, guerrigliera che a un certo punto
appare, sicura, adulta a contrasto, i controtempi vezzosi e le dichiarazioni politiche della radio, precipitano
tutti nella??attentato a Pinochet messo in atto in quel 1986, nel luogo dove lui passava per andare nella
residenzaa mare. Attentato fallito, che determina la disgregazione del piccolo mondo che s eracreato in
casa della Fata, per evitare le conseguenze della repressione. La??addio, malinconico, a Carlos avviene su
unaspiaggia, con il sogno di partireinsieme per Cuba, mentre lei dimentica, volutamente, la tovaglia di
uccellini efiori sul mare, aportare bellezza su quel sabbia bruttata poco piAt indietro dal nuovo Parlamento
voluto da Pinochet. E nel taxi cheli porta verso un domani oscuro lei sostituisce laradio, rubata qualche
giorno prima, cantando: &??Hanno i suoi disegni / piccole figure / uccelline pazze / che vogliono volarea?s.

A? un incontro umano questo spettacolo, &22commovente e divertented?» come scriveva Bel politi del
romanzo; ed A" un atto politico, piA? politico ancora del testo, come sottolinea con la sua regia, fatta di
frammenti, accensioni, documenti, sogni, Longhi, un modo per ricordare una tragedia che segnA2 |e speranze
dellasinistraagli inizi degli anni 70. Con un coro formato da Daniele Cavone Felicioni, Michele Della??Utri,
Diana Manea, Giulia Trivero, impegnati ognuno in piA® parti, con le scene di GuiaBuzzi, i costumi di
Gianluca Shicca, leluci (ele ombreinteriori) di Max Mugnai, gli interventi video di Riccardo Frati. La
locandina indica anche Davide Fasulo come autore dei &??travestimenti musicalid?, cioA” del suono e della
rivisitazione di motivi da??epoca, tutti da sentire (ascolta qui). Lino Guanciale A™ il dramaturg: innamoratosi
anni fadel romanzo, o hafatto conoscere a Longhi e ha voluto fortemente |0 spettacol o.

Dal sito del Piccolo Teatro si puA2 scaricare il programmadi sala, ricco di materiali.

In scena al Piccolo Teatro Grassi di Milano fino alla??11 febbraio (molte recite sono giA esaurite).

Le fotografie sono di Masiar Pasguali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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