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Quando Ã¨ uscito Il testimone (El entenado) nel 1983 Juan JosÃ© Saer aveva giÃ  scritto alcuni racconti
ambientati nellâ??epoca della conquista, in cui lâ??uomo bianco entra in conflitto con le popolazioni
autoctone e si smarrisce in un mondo ignoto, impossibile da capire. Mi riferisco in particolar modo a
Paramnesia, un racconto pubblicato nella raccolta Unidad de lugar (1967), che anticipa in qualche modo Il
testimone, se non altro per via di uno dei personaggi che perde il suo mondo, la Spagna che si era lasciata alle
spalle, e vive lâ??impossibilitÃ  di capire la nuova realtÃ  che trova nelle Indie.

Intorno allâ??anno 1575, un anonimo spagnolo settantenne e prossimo alla morte scrive la sua storia presso
gli indios, nel Nuovo Mondo, per recuperare il passato e per fare i conti con quegli anni trascorsi in un luogo
lontano, senza storia e senza tempo. Fin dallâ??incipit di Il testimone, Saer ci porta in un tempo remoto in cui
il protagonista inizia a svelare la sua vita:

Di quelle coste vuote mi restÃ² soprattutto lâ??abbondanza del cielo. PiÃ¹ di una volta mi sono sentito
minuscolo sotto quellâ??azzurro dilatato: sulla spiaggia gialla eravamo come formiche al centro di un
deserto. E se ora che sono vecchio trascorro i miei giorni nelle cittÃ  Ã¨ perchÃ© in esse la vita Ã¨
orizzontale, perchÃ© le cittÃ  nascondono il cielo. LaggiÃ¹, invece, di notte dormivamo alle intemperie,
quasi schiacciati dalle stelle.

La scrittura di quella memoria fa sÃ¬ che Il testimone, piÃ¹ che una narrazione storica, possa considerarsi
una riflessione sulla realtÃ  e la finzione, il tempo e il ricordo: un romanzo filosofico che si Ã¨ rivelato fin
dagli inizi come uno dei testi piÃ¹ significativi della letteratura sudamericana. Uscito in italiano per la prima
volta con il titolo Lâ??arcano nel 1993 per Giunti, poi ristampato dallâ??editore La nuova frontiera nel 2015
e ora riproposto con il nuovo titolo, Il testimone, nellâ??ottima traduzione dallo spagnolo argentino di Luisa
Pranzetti, con una postfazione di Paolo Pecere ed edito sempre da La nuova frontiera, che ha pubblicato la
maggior parte dei romanzi importanti di Saer.

Dunque, Il testimone racconta la storia di un quindicenne catturato dagli indios antropofagi, unico
sopravvissuto: i suoi compagni sono stati uccisi, cotti su una graticola e mangiati. Solo a lui risparmiano la
vita, senza che ne capisca bene il motivo. Dopo pochi giorni di permanenza inizia a smarrire i suoi
riferimenti, come se entrasse in una nuova dimensione. Il suo passato sembra fatto di resti sconnessi:
â??Lâ??intero mondo conosciuto poggiava sui nostri ricordi. Noi eravamo i suoi unici garanti in quel
contesto liscio e uniforme, di colore azzurroâ?•. Questa esperienza lo porta a mettere in dubbio la sua vita
precedente. Inizia cosÃ¬ la sua relazione con i mangiatori di uomini. Non parla la loro lingua, anzi, trascorre
i giorni in un continuo tentativo di decifrare ciÃ² che dicono e, ovviamente, di trovare la risposta a una
domanda ricorrente: quando lo mangeranno? O, perchÃ© non lâ??hanno giÃ  fatto?

La sua convivenza si protrarrÃ  fino a quando riuscirÃ  a raggiungere, dieci anni dopo, una nave europea che
sta perlustrando la zona. Ma il romanzo Ã¨ molto piÃ¹ della sua trama perchÃ©, oltre ad essere una storia di
formazione, Ã¨ unâ??accattivante disquisizione sulla nostra condizione esistenziale, sullâ??alteritÃ , sulla
lingua e sul potere delle parole, sulla memoria e la scrittura: â??Quella povertÃ  orale era per me la prova che
non mentivano [gli indios], perchÃ© in generale la menzogna si forgia nella lingua e, per svilupparsi, ha
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bisogno di abbondanza di paroleâ?•. La narrazione si basa su un testo storiografico non esplicitato nel
racconto che funziona da ipotesto; nella finzione perÃ² i fatti non sono gli elementi centrali dellâ??interesse
dellâ??autore.

La fonte storica di Il testimone, anche se Saer non la nomina, riguarda in parte la vita di Francisco del Puerto,
uno dei membri dellâ??equipaggio della spedizione di Juan Diaz de SolÃs attraverso il RÃo de la Plata (da
lui chiamato Mare dolce e poi conosciuto come Il fiume di SolÃs). Nel 1516 lâ??ammiraglio si era addentrato
in quelle acque e le aveva risalite fino alla confluenza dellâ??Uruguay con il ParanÃ¡. A un certo punto del
viaggio, sulla costa orientale, SolÃs vede un gruppo di indios e, insieme ad altri componenti della ciurma, tra
cui il mozzo Francisco del Puerto, cala con una scialuppa per andargli incontro. Ma, subito dopo aver messo
piede a terra, SolÃs e i marinai scesi con lui vengono attaccati, uccisi, squartati e mangiati davanti agli occhi
terrorizzati del resto della flotta, rimasta sulla nave ammiraglia.

Solo a uno risparmiano la vita, al quindicenne Francisco del Puerto, il testimone nel libro di Saer, lâ??unico
sopravvissuto, che in seguito trascorrerÃ  dieci anni con gli indios. Tre o quattro anni dopo la morte di SolÃ­
s, mentre la spedizione di Magellano attraversava le foci del RÃo de la Plata, il suo cronista di bordo,
Antonio Pigafetta, racconta: Altre volte in questo fiume fu mangiato da questi Canibali, per troppo fidarse,
uno capitano spagnolo, che se chiamava Iohan de SolÃs e sessanta uomini, che andavano a discoprire terra
come noi. Questa categorizzazione degli abitanti della zona aveva indotto sicuramente i conquistatori a
prendere grandi precauzioni nei futuri rapporti con le popolazioni locali. Nel 1526 Francisco del Puerto riesce
a imbarcarsi sulla nave di Sebastiano Caboto che naviga quelle acque e che si accinge a risalire prima il
fiume ParanÃ¡ e poi il Paraguay, dopodichÃ© si perdono le notizie su Francisco del Puerto e non sappiamo
se muore nelle Indie o se riesce a raggiungere la Spagna. Unâ??altra fonte che ha sicuramente ispirato Saer,
oltre alla storia di Francisco del Puerto, Ã¨ quella di Hans Staden, un marinaio tedesco che aveva effettuato
diverse incursioni nelle Indie e che, in uno dei viaggi, era stato catturato dagli indios tupi, che abitavano nel
sud del Brasile.



Dopo lâ??uccisione dei suoi compagni, trascorre un periodo con gli indios in cui cerca di barcamenarsi per
non finire anche lui sopra una graticola. In seguito, dopo il suo ritorno, scrive una testimonianza della sua
prigionia (Warhaftige Historia und beschreibung eyner Landtschafft der Wilden Nacketen, Grimmigen
Menschfresser-Leuthen in der Newenwelt America gelegen â?? Vera storia e descrizione di uno Stato di
persone selvagge, nude, sinistre, cannibali nel Nuovo Mondo, America, pubblicata nel 1557).

Con una prosa impeccabile, che ci cattura fin dalle prime righe, Saer ci pone di fronte a diverse questioni che
prova a decifrare e che riguardano un mondo completamente estraneo. Ã? un testo senza capitoli che si legge
come un libro di avventura. A differenza delle cronache delle Indie del XVI secolo, che servivano a
informare e a descrivere la nuova realtÃ , Il testimone di Saer Ã¨ unâ??indagine filosofica sulla condizione
dellâ??uomo sradicato. Dunque, non si tratta di una parafrasi degli antichi cronisti o un ritorno agli storici
delle Indie. Ã? un testo attualissimo, dal punto di vista formale e stilistico. Inoltre, câ??Ã¨ un aspetto
metaletterario che riflette sulla propria genesi testuale. Non Ã¨ un caso che il protagonista, il testimone, dopo
il suo ritorno in Spagna, scriva unâ??opera teatrale sulla sua stessa vita presso gli indios, trasformandosi in
attore e regista di sÃ© stesso.

La critica argentina Beatriz Sarlo, che ha dedicato diversi saggi allâ??opera di Juan JosÃ© Saer, sostiene che
lâ??autore argentino â?? uno dei migliori scrittori in qualsiasi lingua, lo ha definito Ricardo Piglia â?? ha
scritto tre romanzi la cui ambientazione Ã¨ il passato (Il testimone, Lâ??occasione e Le nuvole), ma nessuno
dei tre risponde a quello che oggi chiamiamo comunemente â??romanzo storicoâ?•: Il testimone, sostiene
Beatriz Sarlo, Ã¨ una favola filosofica, Lâ??occasione, un romanzo sullâ??incertezza della genitorialitÃ  e Le
nuvole, una storia esilarante sul trasferimento di un gruppo di pazzi, attraverso la pianura, da Santa Fe a
Buenos Aires. Inoltre, Beatriz Sarlo, aveva individuato in Saer, in un libro dal titolo Zona Saer, pubblicato
dallâ??editore cileno Diego Portales, lo scrittore piÃ¹ rilevante della letteratura argentina dopo Borges
perchÃ©, lungi dallo scrivere come Borges, Saer rompe con una certa tradizione e dimostra che esiste una
letteratura argentina, dopo Borges e libera dal borgesismo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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