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Dopo anni di discussioni sul senso, sugli effetti e sul ruolo assunto dal Giorno della memoria nella memoria
culturale e civile, il 27 gennaio del 2024 segna un momento di particolare difficoltà e disagio. Dalle lucide
analisi uscite in questi giorni emergono fondate preoccupazioni riguardo l'attualità civile e pedagogica del
valore del Giorno della Memoria, e in generale della memoria della Shoah e delle persecuzioni nazifasciste
nel Novecento, a fronte del clima politico generale e in particolare in relazione alla tragedia in corso a Gaza.

Con l'intenzione più di porre più domande che di dare risposte, quella che segue è una riflessione che
riguarda specialmente la scuola e l'insegnamento, pensata da chi e per chi ci lavora.

 

Viviamo in un momento storico segnato dalla guerra e dal terrorismo in scenari di crisi diversi e complessi,
come quelli di Israele e Palestina, dell'Ucraina e della Russia ma anche quelli meno noti e coperti
mediaticamente come in Artsakh/Nagorno Karabach e nell'Africa sud-sahariana e centro-orientale, che
coinvolgono sempre di più le società europee nel loro intreccio con il mondo globale. Se la guerra sembrava
confinata in altre dimensioni del tempo e della storia, fatichiamo a comprendere pienamente il fatto che essa
sia una realtà presente che caratterizza i nostri tempi, con una sua fisionomia allo stesso tempo 'classica' e per
certi versi nuova e 'ibrida'. Tempi sfuggenti che non sappiamo ancora come chiamare e in cui la guerra non è
così lontana.

A scuola, dove il presente fa fatica a trovare spazio e il secondo Novecento è una presenza flebile, nelle varie
periodizzazioni insegniamo la storia della subalternità, della discriminazione, del razzismo, della schiavitù e
del colonialismo; e quindi della deportazione politica e razziale nei campi nazisti, della violenza politica di
massa, della Shoah e dei genocidi nel Novecento con l'obiettivo di aumentare la conoscenza storica e, in
ottica di cittadinanza, per promuovere la difesa dei diritti umani, il rifiuto dei razzismi e il contrasto delle
derive autoritarie nelle società democratiche. Lo facciamo per fare della scuola un luogo di affermazione dei
valori costituzionali della democrazia, dell'inclusione e dell'antifascismo, e dunque una comunità in cui si
costruisce la grammatica di base per il vivere insieme e per il padroneggiamento dei principali strumenti
critici di lettura della contemporaneità.

La storia della Shoah con il suo carattere inedito e la sua specificità è diventata l'«idealtipo del genocidio»,
«prototipo della narrazione del Male» e «incarnazione del Male assoluto» (Flores, 2018), ha ricoperto il ruolo
di paradigma inclusivo e tragico compendio della violenza politica del panorama novecentesco e ha assunto il
ruolo di sineddoche etica di carattere universale. Questo è avvenuto con le migliori intenzioni e all'interno di
una dolorosa dialettica di riconoscimento dei soggetti coinvolti e di un lungo processo di strutturazione della
memoria culturale, mentre le retoriche del never again gli si sono strette intorno, avvitate all'industria
culturale e alla cultura pop con effetti problematici e discutibili.

Approfondire e produrre momenti di formazione sulla storia del genocidio ebraico e rom-sinti, della
deportazione politica, del lavoro schiavo e della persecuzione dei tanti soggetti considerati “estranei alla
comunità”, della guerra ai civili e della repressione nazionalsocialista, fascista e sovietica – ma anche della
cultura e della storia delle minoranze –, ha significato innovare le didattiche della storia in chiave
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interdisciplinare; e significa la possibilità di ampliare la sfera di interesse e intervento ad altri soggetti, luoghi
e tempi indagati dalla ricerca storica e sociale secondo le più recenti linee pedagogiche e storiografiche di
respiro internazionale. È a scuola che si raccolgono i tanti pezzi del discorso pubblico ed è qui che si vive con
più fatica e corrispondente impegno l'educazione all'empatia verso l'altro e il lontano e, attraverso la storia, il
contrasto alla diffusione dell'identitarismo e dei neo-postfascismi di ritorno; è qui che si disinnescano le
offensive e surreali semplificazioni e analogie tra eventi storici di portata tragica che negli anni si sono viste
circolare (e che durante la crisi Covid-correlata hanno raggiunto livelli davvero bassi), nelle strade come
nelle accademie.

Partire da queste premesse porta inevitabilmente a riflettere sul cortocircuito nel rapporto tra passato e
presente, che si genera in particolare ove non vi siano onestà intellettuale, coscienza critica, controllo del
linguaggio e adeguate conoscenze storiche. Con grande realismo non si può non riconoscere come le estreme
e sconcertanti scelte politiche, sociali e militari del governo israeliano nei territori palestinesi e nella striscia
di Gaza, e in particolare quelle seguite alle brutali stragi e violenze terroriste di Hamas del 7 ottobre 2023 e
alla crisi degli ostaggi, rischino di depotenziare, offuscare e minare il discorso pubblico sulla Shoah. A
seguito di tali azioni di portata geopolitica e della catastrofe umanitaria che ne deriva, nelle opinioni
pubbliche internazionali si incrociano e sovrappongono il discorso sulla memoria delle vittime ebree durante
la seconda guerra mondiale e la critica delle pratiche di guerra di Israele – uno stato democratico in crisi
interna, governato da una destra radicale e in stato emergenziale strutturale – il cui esito è il massacro di
migliaia di civili palestinesi e una costante violazione dei diritti umani.

Sono diverse le distorsioni storiche e gli abusi di 'analogismo' in questo cortocircuito. Per dirlo nel modo più
semplice possibile: un evento del passato avrà certamente effetti sul futuro, mentre i fatti del presente non
possono modificare il passato ma al limite retroagire sulla sua percezione di quello, che proprio per questo
motivo può essere oggetto di un uso ideologico. Così certamente gli effetti del campo gravitazionale della
Shoah superano il suo tempo, ma gli ebrei di ieri non sono quelli di oggi e non coincidono con gli israeliani;
senza dimenticare che il modo di vivere, interpretare o riferirsi a quell'eredità traumatica nel mondo ebraico,
di Israele, della diaspora, delle diverse comunità, dei singoli, è multiforme, variegato e irriducibile a una
visione unitaria della medesima storia.

La distruzione degli ebrei d'Europa è il culmine di una lunga storia di subalternità che dice molto sull'azione
delle maggioranze e della violenza nelle società in cui vivono una o più minoranze. Si tratta di una storia che
ci ha aiutato a capire la coestensività di fascismi e violenza, i meccanismi totalitari e le ambiguità della 'zona
grigia', le contraddizioni della tecnica e della modernità occidentale anche negli aspetti burocratici ed
economici; che ci ha spinto a cercare le differenze tra i giusti, i carnefici e gli spettatori, a gestire le difficoltà
di tenere insieme i piani storici, quelli giuridici e quelli etici, con una lezione in cui si stringono attenzione
alla complessità e sensibilità etica.

L'idea della “vittima che diventa carnefice” mi pare insufficiente e semplificatoria rispetto alle dinamiche
della trasmissione intergenerazionale dei traumi e delle più complicate geometrie del potere che si esercitano
ovunque un gruppo dominante e una parte trainante dell'opinione pubblica arrivino a desiderare società
chiuse, omogenee e identitarie, nemiche di ogni pluralismo e rivolte a un passato mitico, da raggiungere con
mezzi estremi e in nome di interessi superiori, ideologicamente legittimati. Nelle retoriche storico-politiche
del presente il paradigma vittimario che fa degli oppressi – qualsiasi oppresso – una vittima idealizzata ed
esclusiva è diventato anche un modo di strumentalizzarne la tragedia. Dove il discorso assume caratteristiche
metafisiche o ideologiche e diventa una martirologia per il supporto di una identità politica, il sapere storico
non potrà entrare né per comprenderne né per discuterne gli assunti. All'interno del conflitto di memorie, in
tempi e in contesti anche molti differenti questo può avvenire in diversi modi, con un medesimo dispositivo
che fa delle vittime del passato un sostituto simbolico per una qualche forma di 'risarcimento' della storia o di
rivendicazione conflittuale nel presente.

Nutrendo dubbi sulla legittimità della categoria di nazione come marcatore di identità rigide ho sempre
reagito con fastidio all'uso spregiudicato degli 'etnonimi', cioè nomi collettivi come 'tedeschi' e 'italiani', nei



discorsi comuni e ancora di più se si parla di storia, dove i termini si associano più o meno inconsciamente a
un teatrino di sapore eroico-evenemenziale fuori tempo massimo, su cui la metodologia del sapere storico ha
molto da insegnare.

Nel discorso pubblico e nelle discussioni private spesso mancano accortezza e cautela proprio nell'usare
lemmi come 'ebreo', 'israeliano' e 'palestinese', che più di altri si caricano di aspetti simbolici inesplicitati: di
questi errori, di grammatica storica innanzitutto, si alimentano le macchine logiche e linguistiche che
producono i tanti discorsi antisemiti o antiarabi che prendono vita sulla base di repertori consolidati
all'interno di cornici storiche semplificate, di cui sono intessuti i “racconti del presente”. In base a un analogo
uso pubblico della storia, la difesa di un governo nazionalista, identitario, militarista, di ultradestra da parte di
altri Stati, serve all'interno delle agende politiche a confermare alleanze e difendere posizionamenti strategici
nell'area o a ripulire le coscienze dal passato nell'ottica della autorappresentazione nazionale: il sostegno
incondizionato al diritto alla difesa di Israele permette oggi alle destre mondiali di far dimenticare il fatto di
essere state storicamente antisemite (e di continuare ad avere antisemiti nella propria base).

D'altro canto, l'antisemitismo e i luoghi comuni antisemiti – parole, immagini, allusioni – sono fortemente
radicati nel discorso politico di ogni parte; ma è altrettanto vero che è molto facile accusare di antisemitismo
ogni critica alla politica israeliana, togliendone ogni legittimità in partenza, indipendentemente da quali siano
le ragioni e le intenzioni di chi le formula.

Nel mondo in cui viviamo, l'abuso della lingua praticato istituzionalmente (e talvolta sancito da leggi) e
l'incapacità di usare le giuste distinzioni finiscono per risultare solidali nel disastro comunicativo che
caratterizza la sfera digitale.

Se il Giorno della memoria si è consumato, lo si deve alla cristallizzazione comportata dall'obbligo
memoriale sancito per legge e al modo in cui questo è stato trasformato in un dispositivo comunicativo
spettacolare ed emozionale, codificato e standardizzato. Il suo nucleo incandescente però continua a bruciare.
Per questo ha senso difendere le attività educative che derivano dal “buon uso” del Giorno dalla memoria,
anche problematizzandone le manifestazioni più stanche, per salvarlo dal triste destino di ridursi a una
retorica istituzionale e edificante, interpretata in modo goffo e interessato anche da chi ai valori di
democrazia e tolleranza fa fatica a ispirare il proprio modo di vivere e pensare le relazioni. La storia della
Shoah, per il suo significato nella storia mondiale e nella coscienza dell'Europa contemporanea, dell'Italia
post-fascista e dell'ebraismo deve continuare a esercitare il tragico magistero civile dei diritti umani,
dell’antirazzismo e della democrazia, per il quale vanno intensificati sforzi educativi e ampliati ambiti di
azione. Proprio per l'oscurità dei tempi è compito della scuola e delle istituzioni educative sensibilizzare alla
violazione dei diritti umani, civili e sociali, ovunque questo accada, al fine di promuovere un atteggiamento
critico, volto al ripudio della guerra, al rispetto della persona e alla difesa della democrazia e del pluralismo;
con particolare preoccupazione per il coinvolgimento dei civili e dei soggetti più fragili: donne e bambini
sono da sempre prime le vittime della violenza. E dunque è auspicabile essere capaci di parlare delle troppe
inquietudini e fratture del presente, beninteso con spazi, tempi, luoghi, toni e letture adeguate, per rispondere
ai bisogni interpretativi di un mondo globale e post-coloniale.

A chi oggi ritenesse problematico o contraddittorio fare iniziative didattiche e commemorative per il Giorno
della memoria nel 2024 risponderei che credere nel suo valore è pienamente coerente con la richiesta urgente
e accorata di un Cessate il fuoco immediato e permanente in Medioriente; di pace e sicurezza; del ripristino
del diritto sia negli Stati sia a livello internazionale; di una diplomazia volta alla risoluzione pacifica delle
controversie sul piano geopolitico. E tutto questo, sapendo di dover lavorare per la promozione della
sensibilità storica nell'opinione pubblica e condannando il consolidarsi, in Europa e nel mondo,
dell’antisemitismo e dell’islamofobia, dei molti razzismi e di ogni espressione di una cultura escludente
dell'identità.

Mantenere la memoria significa lavorare per un presente diverso: la comprensione del passato deve essere
utilizzata per vigilare sull'oggi, secondo il senso che molti testimoni della Shoah e della deportazione nella
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galassia concentrazionaria nazista hanno voluto dare alle loro parole. Questo credo dica Primo Levi, quando
scrive la lirica del Canto dei morti invano, in cui un esercito di trapassati di diversi tempi si rivolge ai potenti
della terra affinché trovino con la negoziazione la soluzione politica per porre fine all'orrore; o quando, in
uno dei saggi di L'asimmetria e la vita, constata quanto sia «oggetto di costante meditazione e di
raccapriccio, vedere i semi del fascismo attecchire negli stessi paesi (…) a cui il mondo deve la sconfitta del
nazifascismo».

 

Leggi anche

Per una rassegna degli interventi dedicati da Doppiozero alla Giornata della memoria, vedi, vedi la pagina
che li raccoglie.
Tra gli articoli usciti in questi giorni a cui si fa riferimento all’inizio della ‘articolo, segnaliamo le
osservazioni di Enzo Traverso del novembre scorso, e quelle più recenti di Anna Foa, di Carlo Greppi, di
David Bidussa (sul Domenicale del Sole 24 ore), di Bruno Montesano e di Masha Gessen.
Sull’uso retorico e lo sfruttamento dell’industria culturale del never again è possibile leggere due articoli da
Altre modernità qui e qui su Doppiozero.
Sugli insegnamenti della metodologia del sapere storico si vedano, per esempio, due recenti articoli di
Repubblica e di Il tascabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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