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Dopo anni di discussioni sul senso, sugli effetti e sul ruolo assunto dal Giorno della
memoria nella memoria culturale e civile, il 27 gennaio del 2024 segna un
momento di particolare difficoltà e disagio. Dalle lucide analisi uscite in questi
giorni emergono fondate preoccupazioni riguardo l'attualità civile e pedagogica
del valore del Giorno della Memoria, e in generale della memoria della Shoah e
delle persecuzioni nazifasciste nel Novecento, a fronte del clima politico generale
e in particolare in relazione alla tragedia in corso a Gaza.

Con l'intenzione più di porre più domande che di dare risposte, quella che segue è
una riflessione che riguarda specialmente la scuola e l'insegnamento, pensata da
chi e per chi ci lavora.

 

Viviamo in un momento storico segnato dalla guerra e dal terrorismo in scenari di
crisi diversi e complessi, come quelli di Israele e Palestina, dell'Ucraina e della
Russia ma anche quelli meno noti e coperti mediaticamente come in
Artsakh/Nagorno Karabach e nell'Africa sud-sahariana e centro-orientale, che
coinvolgono sempre di più le società europee nel loro intreccio con il mondo
globale. Se la guerra sembrava confinata in altre dimensioni del tempo e della
storia, fatichiamo a comprendere pienamente il fatto che essa sia una realtà
presente che caratterizza i nostri tempi, con una sua fisionomia allo stesso tempo
'classica' e per certi versi nuova e 'ibrida'. Tempi sfuggenti che non sappiamo
ancora come chiamare e in cui la guerra non è così lontana.

A scuola, dove il presente fa fatica a trovare spazio e il secondo Novecento è una
presenza flebile, nelle varie periodizzazioni insegniamo la storia della
subalternità, della discriminazione, del razzismo, della schiavitù e del
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colonialismo; e quindi della deportazione politica e razziale nei campi nazisti,
della violenza politica di massa, della Shoah e dei genocidi nel Novecento con
l'obiettivo di aumentare la conoscenza storica e, in ottica di cittadinanza, per
promuovere la difesa dei diritti umani, il rifiuto dei razzismi e il contrasto delle
derive autoritarie nelle società democratiche. Lo facciamo per fare della scuola un
luogo di affermazione dei valori costituzionali della democrazia, dell'inclusione e
dell'antifascismo, e dunque una comunità in cui si costruisce la grammatica di
base per il vivere insieme e per il padroneggiamento dei principali strumenti
critici di lettura della contemporaneità.

La storia della Shoah con il suo carattere inedito e la sua specificità è diventata
l'«idealtipo del genocidio», «prototipo della narrazione del Male» e «incarnazione
del Male assoluto» (Flores, 2018), ha ricoperto il ruolo di paradigma inclusivo e
tragico compendio della violenza politica del panorama novecentesco e ha
assunto il ruolo di sineddoche etica di carattere universale. Questo è avvenuto
con le migliori intenzioni e all'interno di una dolorosa dialettica di riconoscimento
dei soggetti coinvolti e di un lungo processo di strutturazione della memoria
culturale, mentre le retoriche del never again gli si sono strette intorno, avvitate
all'industria culturale e alla cultura pop con effetti problematici e discutibili.

Approfondire e produrre momenti di formazione sulla storia del genocidio ebraico
e rom-sinti, della deportazione politica, del lavoro schiavo e della persecuzione
dei tanti soggetti considerati “estranei alla comunità”, della guerra ai civili e della
repressione nazionalsocialista, fascista e sovietica – ma anche della cultura e
della storia delle minoranze –, ha significato innovare le didattiche della storia in
chiave interdisciplinare; e significa la possibilità di ampliare la sfera di interesse e
intervento ad altri soggetti, luoghi e tempi indagati dalla ricerca storica e sociale
secondo le più recenti linee pedagogiche e storiografiche di respiro
internazionale. È a scuola che si raccolgono i tanti pezzi del discorso pubblico ed è
qui che si vive con più fatica e corrispondente impegno l'educazione all'empatia
verso l'altro e il lontano e, attraverso la storia, il contrasto alla diffusione
dell'identitarismo e dei neo-postfascismi di ritorno; è qui che si disinnescano le
offensive e surreali semplificazioni e analogie tra eventi storici di portata tragica
che negli anni si sono viste circolare (e che durante la crisi Covid-correlata hanno
raggiunto livelli davvero bassi), nelle strade come nelle accademie.

Partire da queste premesse porta inevitabilmente a riflettere sul cortocircuito nel
rapporto tra passato e presente, che si genera in particolare ove non vi siano
onestà intellettuale, coscienza critica, controllo del linguaggio e adeguate
conoscenze storiche. Con grande realismo non si può non riconoscere come le



estreme e sconcertanti scelte politiche, sociali e militari del governo israeliano nei
territori palestinesi e nella striscia di Gaza, e in particolare quelle seguite alle
brutali stragi e violenze terroriste di Hamas del 7 ottobre 2023 e alla crisi degli
ostaggi, rischino di depotenziare, offuscare e minare il discorso pubblico sulla
Shoah. A seguito di tali azioni di portata geopolitica e della catastrofe umanitaria
che ne deriva, nelle opinioni pubbliche internazionali si incrociano e
sovrappongono il discorso sulla memoria delle vittime ebree durante la seconda
guerra mondiale e la critica delle pratiche di guerra di Israele – uno stato
democratico in crisi interna, governato da una destra radicale e in stato
emergenziale strutturale – il cui esito è il massacro di migliaia di civili palestinesi
e una costante violazione dei diritti umani.

Sono diverse le distorsioni storiche e gli abusi di 'analogismo' in questo
cortocircuito. Per dirlo nel modo più semplice possibile: un evento del passato
avrà certamente effetti sul futuro, mentre i fatti del presente non possono
modificare il passato ma al limite retroagire sulla sua percezione di quello, che
proprio per questo motivo può essere oggetto di un uso ideologico. Così
certamente gli effetti del campo gravitazionale della Shoah superano il suo
tempo, ma gli ebrei di ieri non sono quelli di oggi e non coincidono con gli
israeliani; senza dimenticare che il modo di vivere, interpretare o riferirsi a
quell'eredità traumatica nel mondo ebraico, di Israele, della diaspora, delle
diverse comunità, dei singoli, è multiforme, variegato e irriducibile a una visione
unitaria della medesima storia.

La distruzione degli ebrei d'Europa è il culmine di una lunga storia di subalternità
che dice molto sull'azione delle maggioranze e della violenza nelle società in cui
vivono una o più minoranze. Si tratta di una storia che ci ha aiutato a capire la
coestensività di fascismi e violenza, i meccanismi totalitari e le ambiguità della
'zona grigia', le contraddizioni della tecnica e della modernità occidentale anche
negli aspetti burocratici ed economici; che ci ha spinto a cercare le differenze tra i
giusti, i carnefici e gli spettatori, a gestire le difficoltà di tenere insieme i piani
storici, quelli giuridici e quelli etici, con una lezione in cui si stringono attenzione
alla complessità e sensibilità etica.

L'idea della “vittima che diventa carnefice” mi pare insufficiente e semplificatoria
rispetto alle dinamiche della trasmissione intergenerazionale dei traumi e delle
più complicate geometrie del potere che si esercitano ovunque un gruppo
dominante e una parte trainante dell'opinione pubblica arrivino a desiderare
società chiuse, omogenee e identitarie, nemiche di ogni pluralismo e rivolte a un
passato mitico, da raggiungere con mezzi estremi e in nome di interessi superiori,



ideologicamente legittimati. Nelle retoriche storico-politiche del presente il
paradigma vittimario che fa degli oppressi – qualsiasi oppresso – una vittima
idealizzata ed esclusiva è diventato anche un modo di strumentalizzarne la
tragedia. Dove il discorso assume caratteristiche metafisiche o ideologiche e
diventa una martirologia per il supporto di una identità politica, il sapere storico
non potrà entrare né per comprenderne né per discuterne gli assunti. All'interno
del conflitto di memorie, in tempi e in contesti anche molti differenti questo può
avvenire in diversi modi, con un medesimo dispositivo che fa delle vittime del
passato un sostituto simbolico per una qualche forma di 'risarcimento' della storia
o di rivendicazione conflittuale nel presente.

Nutrendo dubbi sulla legittimità della categoria di nazione come marcatore di
identità rigide ho sempre reagito con fastidio all'uso spregiudicato degli
'etnonimi', cioè nomi collettivi come 'tedeschi' e 'italiani', nei discorsi comuni e
ancora di più se si parla di storia, dove i termini si associano più o meno
inconsciamente a un teatrino di sapore eroico-evenemenziale fuori tempo
massimo, su cui la metodologia del sapere storico ha molto da insegnare.

Nel discorso pubblico e nelle discussioni private spesso mancano accortezza e
cautela proprio nell'usare lemmi come 'ebreo', 'israeliano' e 'palestinese', che più
di altri si caricano di aspetti simbolici inesplicitati: di questi errori, di grammatica
storica innanzitutto, si alimentano le macchine logiche e linguistiche che
producono i tanti discorsi antisemiti o antiarabi che prendono vita sulla base di
repertori consolidati all'interno di cornici storiche semplificate, di cui sono
intessuti i “racconti del presente”. In base a un analogo uso pubblico della storia,
la difesa di un governo nazionalista, identitario, militarista, di ultradestra da parte
di altri Stati, serve all'interno delle agende politiche a confermare alleanze e
difendere posizionamenti strategici nell'area o a ripulire le coscienze dal passato
nell'ottica della autorappresentazione nazionale: il sostegno incondizionato al
diritto alla difesa di Israele permette oggi alle destre mondiali di far dimenticare il
fatto di essere state storicamente antisemite (e di continuare ad avere antisemiti
nella propria base).

D'altro canto, l'antisemitismo e i luoghi comuni antisemiti – parole, immagini,
allusioni – sono fortemente radicati nel discorso politico di ogni parte; ma è
altrettanto vero che è molto facile accusare di antisemitismo ogni critica alla
politica israeliana, togliendone ogni legittimità in partenza, indipendentemente da
quali siano le ragioni e le intenzioni di chi le formula.

Nel mondo in cui viviamo, l'abuso della lingua praticato istituzionalmente (e
talvolta sancito da leggi) e l'incapacità di usare le giuste distinzioni finiscono per
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risultare solidali nel disastro comunicativo che caratterizza la sfera digitale.

Se il Giorno della memoria si è consumato, lo si deve alla cristallizzazione
comportata dall'obbligo memoriale sancito per legge e al modo in cui questo è
stato trasformato in un dispositivo comunicativo spettacolare ed emozionale,
codificato e standardizzato. Il suo nucleo incandescente però continua a bruciare.
Per questo ha senso difendere le attività educative che derivano dal “buon uso”
del Giorno dalla memoria, anche problematizzandone le manifestazioni più
stanche, per salvarlo dal triste destino di ridursi a una retorica istituzionale e
edificante, interpretata in modo goffo e interessato anche da chi ai valori di
democrazia e tolleranza fa fatica a ispirare il proprio modo di vivere e pensare le
relazioni. La storia della Shoah, per il suo significato nella storia mondiale e nella
coscienza dell'Europa contemporanea, dell'Italia post-fascista e dell'ebraismo
deve continuare a esercitare il tragico magistero civile dei diritti umani,
dell’antirazzismo e della democrazia, per il quale vanno intensificati sforzi
educativi e ampliati ambiti di azione. Proprio per l'oscurità dei tempi è compito
della scuola e delle istituzioni educative sensibilizzare alla violazione dei diritti
umani, civili e sociali, ovunque questo accada, al fine di promuovere un
atteggiamento critico, volto al ripudio della guerra, al rispetto della persona e alla
difesa della democrazia e del pluralismo; con particolare preoccupazione per il
coinvolgimento dei civili e dei soggetti più fragili: donne e bambini sono da
sempre prime le vittime della violenza. E dunque è auspicabile essere capaci di
parlare delle troppe inquietudini e fratture del presente, beninteso con spazi,
tempi, luoghi, toni e letture adeguate, per rispondere ai bisogni interpretativi di
un mondo globale e post-coloniale.

A chi oggi ritenesse problematico o contraddittorio fare iniziative didattiche e
commemorative per il Giorno della memoria nel 2024 risponderei che credere nel
suo valore è pienamente coerente con la richiesta urgente e accorata di un
Cessate il fuoco immediato e permanente in Medioriente; di pace e sicurezza; del
ripristino del diritto sia negli Stati sia a livello internazionale; di una diplomazia
volta alla risoluzione pacifica delle controversie sul piano geopolitico. E tutto
questo, sapendo di dover lavorare per la promozione della sensibilità storica
nell'opinione pubblica e condannando il consolidarsi, in Europa e nel mondo,
dell’antisemitismo e dell’islamofobia, dei molti razzismi e di ogni espressione di
una cultura escludente dell'identità.

Mantenere la memoria significa lavorare per un presente diverso: la
comprensione del passato deve essere utilizzata per vigilare sull'oggi, secondo il
senso che molti testimoni della Shoah e della deportazione nella galassia
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concentrazionaria nazista hanno voluto dare alle loro parole. Questo credo dica
Primo Levi, quando scrive la lirica del Canto dei morti invano, in cui un esercito di
trapassati di diversi tempi si rivolge ai potenti della terra affinché trovino con la
negoziazione la soluzione politica per porre fine all'orrore; o quando, in uno dei
saggi di L'asimmetria e la vita, constata quanto sia «oggetto di costante
meditazione e di raccapriccio, vedere i semi del fascismo attecchire negli stessi
paesi (…) a cui il mondo deve la sconfitta del nazifascismo».

 

Leggi anche

Per una rassegna degli interventi dedicati da Doppiozero alla Giornata della
memoria, vedi, vedi la pagina che li raccoglie.
Tra gli articoli usciti in questi giorni a cui si fa riferimento all’inizio della ‘articolo,
segnaliamo le osservazioni di Enzo Traverso del novembre scorso, e quelle più
recenti di Anna Foa, di Carlo Greppi, di David Bidussa (sul Domenicale del Sole 24
ore), di Bruno Montesano e di Masha Gessen.
Sull’uso retorico e lo sfruttamento dell’industria culturale del never again è
possibile leggere due articoli da Altre modernità qui e qui su Doppiozero.
Sugli insegnamenti della metodologia del sapere storico si vedano, per esempio,
due recenti articoli di Repubblica e di Il tascabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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