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a2/l nulla. A? questa, la meta ultima verso cui tende Kieferd? (p. 330); cosA- cominciala?2ultimo
paragrafo del libro di Vincenzo Trione, Prologo celeste. Nella??atelier di Anselm Kiefer, appena uscito per i
tipi di Einaudi.

L&??autore A" Vincenzo Trione, storico della??arte contemporanea e Preside della FacoltA di Arti e Turismo
dello ITULM di Milano.

Grande analista delle complesse e spesso 4??scombiccherated?? vicende della??arte contemporanea; che,
dallé??arte, amafarsi pro-vocare e della medesima ha sempre cercato di cogliere le molteplici, anche se non
sempre esplicite, implicazioni, e non solo concettuali. Che, dell&??arte, ha sempre cercato di parlaree
scrivere accompagnando per mano il lettore o 1&8??ascoltatore lungo traiettorie mai supinamente condizionate
dalle esigenze &?? ancor oggi fin troppo condivise (SA- darischiare di depistare, anche rovinosamente, il
lavoro e dello storico e del critico) 4?7 che vorrebbero spingerci arisolvere |&??operain pochi significati,
possibilmente semplici, bastevoli a giustificare (in virtAt di argomenti pretesi persuasivi) la sua eventuale
rilevanza storica

In questo affascinante volume, dunque, Trione si concentra, da par suo, su quella che potremmo senz&??altro
considerare una delle piAt grandi espressioni della??arte contemporanea; cioA™, sull&??opera di uno degli
ultimi eroi tragici della pittura del nostro tempo. Dalla prima all&??ultima paginala??autore ci conduce per
mano facendoci attraversare, insieme alui, gli atelier di Kiefer, pittore tedesco che da non pochi anni si A”
stabilito in Francia.

Si tratta di due distinti atelier: quello di Barjac (nel sud della Francia) e quello di Croissy (vicino a Parigi).
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In ogni caso, voglio dirlo subito: A" proprio grazie allalettura di queste intense pagine che ¢i si puA2 rendere
davvero conto di quanto possa essere importante, a fine di comprendere |&??operadi un artista, visitare i
luoghi in cui egli sl isola per realizzare i propri (in questo caso a??monumentalid?s) capolavori.

Quello che Trione ci fa comprendere, insomma a?? riuscendovi peraltro con grande potenza persuasiva,
anche in forza di una scrittura tesa, densa, ma sempre chiara, nonchA© elegante e raffinata 822, A" che solo
attraversando i sotterranei Barjac e le stradine che si snodano come un labirinto per circatrenta ettari soprae
sotto una collina disabitata, ma anche aggirandosi alla??interno e all&??esterno degli spazi che si dipanano
oltre un cancello raggiungibile in non molto tempo dall&??aeroporto Le Bourget, anord di Parigi, S possono
riconoscere e decifrare le tracce mnestiche depositate, come una?2mmagine riflessa sulld??acqua, nella
spessa materia che copre le maestose tele realizzate da Kiefer in questi spazi. Isolati e neutrali, infatti, questi
ultimi sembrano fatti apposta per liberare la potenza di una fantasia creatrice che funziona &?? per dirlacon
Trione &?2? come &??2uno sterminato block-notes pieno di barlumi piAt o meno remoti, che si affacciano
prepotentemented?, e su cui non smettono di ripresentarsi gli spettri di un passato che non passaé? (p. 131).



Maquel che piAtimportaA™ cheil nostro storico dell&??arte si rapporta all&??opera della??artista tedesco
facendola diventare occasione per una vera e propria esperienza immersiva; necessariain virtAl del fatto che
|&2?0perain questione non A" in alcun modo didascalica, e neppure descrittiva; e tanto meno mossa da una??
intentio astrattamente &??comunicativad??. || suo racconto, infatti (sA-, perchA© per Kiefer A” ancora
possibile raccontare attraverso la pittura), non faatro che aiutarci 42?a cogliere lacomplessitA infinita di
guel che esisted? (p. 138).

Il suo racconto, cioA™, va affrontato come potremmo affrontare i frammenti di un filosofo presocratico i cui
testi fossero rimasti alungo nascosti alo sguardo dei posteri.

E Trione lo sottolinea con grande acume ermeneutico: anzitutto IA dove rileva come &??non di rado Kiefer
sembraispirarsi ai filosofi presocraticia?| che avevano laforzadi scrutare il mondo nella sua interezza, con il
senso e con lafantasia. E si affacciavano sull&??universo, nella??impresa di intuirne i misteri e di prevederne
il destino&? (p. 140).

In effetti, entrare in rapporto con gli atelier dell&??artista tedesco, attraversarli, farsi interrogare dalla
inquietudine chein s fa sempre anche sensibilmente percepire, e dunque dai dubbi e dalle ansiein
custoditi come in un grande deposito o archivio della memoria, significa entrare in rapporto con un ennesimo
einedito racconto delle origini. Davero e proprio erede 82?2 A" sempre Trione a sottolinearlo 8?? del maestro
di Socrate, Archelao di Atene, 877e di Democrito, Kiefer propone infatti una sorta di materialismo inquieto.
Sorretto dall&??idea secondo cui lo spirito A” giA insito nellamateriae che nelle cosevi A” giA
una??animaé?e (p. 134).



Come Talete ci raccontava l&??origine riconducendola all&??acqua e Anassimene chiamava invece in causa
lamobilitA elaleggerezza dell&??aria, cosA- come Eraclito riconduceva tutto al 42?fuocod?? del logos, allo
stesso modo Kiefer sembraricondurre tutto alla pesantezza e ala caoticitA di cui sembra essere massima
espressione la terra. Che assorbe tutto, mescola gli elementi e confonde gli umori, riuscendo a sintetizzare
materiali anche molto eterogenei; e lo fa servendosi di una spessa materia pittorica che tutto |a??esistente
sembra destinata ad inglobare nel proprio gorgo magmatico (bicilette, carretti, abiti, tronchié?, etc. etc.).

In ogni caso, sembra anche che sulle proprie monumentali superfici pittoriche Kiefer abbia voluto fare spazio
auna materia SA- pesante e spesso confusa, magiA dasempre ricolmadi spirito, nonchA© di vita.

SA-, perchA© |a?7artista tedesco non crede alla scissione platonica tra spirito e materia; antiplatonico e
antikantiano, il nostro artistasi propone infatti di 8?2mescolare 18??infinitod?| di evocareil divenire del
tempo. Che s dA come insieme pastoso, denso e oscuro, dal quale non possiamo staccare neanche un
istanted? (p. 164). E s impegna ariattivare 8?2&??alba di un mondo stupefacente e misterioso, che insinua
domandead?. (p. 165).
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Davero e proprio pittore-alchimista, come ci mostra molto bene Trione, Kiefer si fainsomma interprete di
unamaterialitA attiva che ritiene capace di rigenerare addirittura gli escrementi, trasformandoli nell&??oro di
unaverae propria Pietrafilosofae; che, sola, avrebbe consentito all&??opera di fars affidabile custode di un
VEro e proprio a??segreto inaccessibiled? (p. 209). Rendendo per ciA2 stesso possibile finanche la
trascrizione di quelle &??inee di tensioned?s (concetto che Trione prende intelligentemente in prestito da
Daniele Del Giudice) che, nel testimoniare |a 8??catastrofe della rappresentazioned?s (p. 211), riescono
atresA- aregistrare, comeil cinema, 82211 movimento delle forme&? (p. 70). Manon un loro qualsias
movimento fenomenico; bensA- 4?7 proprio come farebbero gli scienziati del Cern 4?2 quello da cui tutto
deve aver avuto inizo.

&72A? un campo che dovrebbe interessare gli artisti 422 rilevalo stesso Kiefer 422, in particolare quelli che s
interrogano sullanozione di inizioa?s (p. 108).



L&?7iniziod? sA-; o anche, 14?%istante che doveva contenere, quanto meno 4?7in potenzad?, giA tutto;
0ssig, tutto il molteplice cheil tempo s sarebbe fatto di voltain volta carico di farci progressivamente
sperimentare.

a??Cenere, carbone, stoffa, zinco, acciaio, piombo, cuoio, terra, sabbia, paglia, carta cerata. E ancora: cavai
di metallo, legno cauterizzato, legni minerali, vegetalia?a? (pp. 158-159).

Insomma, dipingendo, Kiefer sembra voler andare sempre piA? afondod? a7%ino ad assistere al miracolo
della nascitadi un mondo, colto nella sua nuditA &2 (p. 159). Come avevano giA cercato di fare Talete,
Anassimene, Eraclito, Democrito, etc. etc.

Ma proprio per questo, ci spiegaancora Trione, il nostro saanche che 1&??opera &”?ne saprA sempre piAt
del suo autored? perchA© A™ inesauribiled?s (p. 162).

Kiefer in questo senso A” Maestro: sa benissimo, infatti, che il quadro finisce per disegnare, di fatto, &22una
dimensione sovrapersonale, che s manifesta quando si spezzail ponte tra causa ed effettod? (p. 162).

Sa benissimo, insomma, che il vagito da cui tutto puA2 aver avuto inizio (il caos originario), definendosi e
dunque distinguendosi dal mondo, e facendosi, per ciA? stesso, medesimo mondo&?, senza alcuna
residualitA , mai potrA venire concepito quale semplice 4?2causad?e (cosA- come il fuoco puA2 venire
riconosciuto quale causadel caldo).

SA-, perchA© |1827inizio non A" &22qual cosad?; alla?7inizio, infatti, non va??A" una??archA© come
potrebbe esservi qualsivoglia determinatezza &?? in grado di costituirsi appunto come semplice aitia.



Kiefer, insomma, guarda certo ala??archA©, come ogni filosofo che si rispetti; la rammemorain ogni suo
guadro. Ma A" anche lucidamente consapevole del fatto che questa stessa si mostrerA , sulle superfici delle
sue tele monumentali, sempre nellaformadi frammento o 4??rovinad??.

Da??4ltro canto, tuttala storianon A” fatta che di rovine. Di semplici rovine della??archA©; frammenti
originariamente mancanti di un tutto che in veritA mai puA2 essere stato (in quanto il tutto A" unaverae
propriafigura dell&??impossibile).

Per Kiefer, infatti, ci spiega Trione, 8?71 passato non A™ atro che un immenso cumulo di rovine sparpagliate
e ammucchiate: detriti scaricati, che non possono essere ricompostid? (p. 8). In cui, amostrarsi A" sempre e
comunaue una irrimediabile apocalisse (che significainsieme rovinatotale e definitiva, nonchA© luminosa
rivelazione). La??apocalissein virtAt dellaquale 1&4?%inizio A" sA- destinato arovinare (mostrandosi in non
piAt componibili frammenti, ossiain vere e proprie roving), mainsieme anche a manifestarsi, rivelandosi.
Rivelandosi appunto per quel che (in quanto inizio) propriamente non A”; ossia come &?2cosaé?s. O
a?restod?.. O come frammento orfano di unatotalitA che puA2 esistere solo fantasmaticamente; quale
prodotto di unaimmaginazione come quelladi cui sono capaci solo gli artisti o i mitografi.

PerciA2il nostro artista puA2 ritenersi vero imitatore dell&??atto creatore originario (capace di rendere per
ciA2 stesso visibile, per dirlacon Paul Klee); in relazione a cui il &22fared?? non avrebbe potuto che
rovesciarsi in un incessante 8?7dis-fared??. Anchd??esso, infatti, come |&??inizio, manifestandos s dis-fa
(ossia, rovina &?? e per ciA2 stesso puA2 venire riconosciuto solo nel volto delle proprie 82?rovined??);
nessun artista, cioA” 4?2 sempre che si tratti di un vero artista 8?7, puA2 non sapere che 4?7 8??assol uto
della??operaindica, al tempo stesso, |a distruzione della??operad?e (p. 316).

In questo senso, Kiefer si dimostra perfettamente sintonizzato con il pensiero di Andrea Emo &77? filosofo
veneto a cui |8?7artista tedesco avrebbe dedicato ben due importanti mostre: unaa Parigi nel 2018, nella
Galerie Thaddaeus Ropac, intitolata &22FAYa Andrea Emoa?e, e unaaVenezia, negli spazi di Palazzo
Ducale, nel 2022, intitolata &??Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno finalmente un poa?? di luce
a? (und??espressione che Kiefer ha preso in prestito dai Quaderni emiani).

Un incontro importantissimo, dunque, per il nostro artista, quello coni testi del filosofo veneto (scoperti
quasi per caso, grazie all&??indicazione della??editore e teologo tedesco Klaus Dermutz); chA©, nella
prospettiva teoretica disegnata dal pensatore italiano (vissuto dal 1901 al 1983), Kiefer, come ci ricorda
opportunamente Trione, riconosce niente meno che la sovrastrutturaintellettuale e spirituale del suo stesso
modo di fare. GIA per Emo, infatti, il vero artistaatro non A" che un 8?7 conoclastaé?? &2 mpegnato a
mettere in scena un ordine prossimo a naufragare nel nullad?e (p. 324).

Ecco, und??anal oga convinzione avrebbe costituito anche il cuore essenziale dell4??atteggiamento creativo di
Kiefer. Se A" vero che anche per lui quella dell&??arte A" una??esperienza essenzial mente metafisica, &72che
harelazioni con [a??impossibiled? (p. 325). E che, dunque, non puA2 aver, come compito, quello di
rispecchiareil reale in relazione a suo volto fenomenico (per dirlacon Kant); da??altro canto, e piAt
radicalmente ancora, |18??arte, siaper Emo che per Kiefer, non ha neppure uno scopo. Essanon ha cioA”
alcuno scopo.

A venire messo realmente in forma, dallamedesima, A" infatti sempre e solamente il non-essere
della??essere. La?7arte, cioA”, miraaquel luogo 4?2 ci dice ancora Trione 422 in cui 4?2 e immagini S
annullano: il vuoto, 1422oblio. Territorio della??inconciliabilitA , della??insolubilitA A" dunque il suoa?
perciA? essa si consegna come lotta non tanto per creare, ma per decreared? (p. 325).



PerciA2 |1&2?animo dell&??artista non puA2 che essere tutto intriso di unairresolubile inquietudine; in quanto
il suo fare A" costantemente volto a redlizzarsi quale vero e assoluto non-fare. E perciA2 miraaquel niente di
significato che, solo, sembrain grado di rendere la sua opera massimamente significativa. In conformitA ad
un paradosso in grado di lambire un &22verod?s che mai puA2 venire catturato da una qual che definizione
univoca e positiva.

Il fatto A" che sia Emo che Kiefer hanno perfettamente ragione: cosa siamo tutti noi, infatti, se non una
potenza destinata arealizzarsi quale infinita produzione di rovine, incessantemente prodotte dalla stessa
potenza incondizionata caratterizzante una temporalitA che produce distruggendo e distrugge producendo?

GiA Platone, comunque, |a??aveva detto: che il vero poietes (potremmo tradurre con 422poetad?? o
a??artistad??, ma anche con &?2creatored??) non fa atro che condurre all&??essere il non-essere (cfr.
S mposio).

A? dunque proprio in relazione a questa ambiguitA che si dipana tutta |4??umana esistenza; anche se solo
|&2?arti sta sembra poterne fare esperienza facendosi carico di tutta la sua strutturale aporeticitA , cosA-
come della sua non meno strutturale e irrimediabile doppiezza. Sperimentando, per dirla sempre con Emo, in-
uno, la &8??supremaziad?s e la &??mal edizioned? che costituiscono il cuore aporetico di ogni vera
conoscenza.



Qualcosa di difficilissimo da sopportare facendosene davvero carico; come avevagiA tentato di fare, prima
di Kiefer, anche un pittore immaginario, frutto dellafantasiadi Balzac: |o ieratico e costitutivamente inquieto
Frenhofer. Il quale, impegnato nella realizzazione del proprio quadro perfetto, 8??nel quale la
rappresentazione di unafigura femminile avrebbe dovuto raggiungere o, addirittura, superarei limiti delle
capacitA umaned? (p. 330), naufraga, finendo per suicidarsi. PerchA®©, nel cercare di realizzareil proprio
capolavoro, questo Maestro si doveva rendere necessariamente conto di non poter non farei conti con la
necessariarovinadel proprio proposito; ovvero, con il suo destinale naufragio. Se ne sarebbe reso conto,
ancora unavolta, anche se fuori dallafinzione narrativa, finanche il nostro Kiefer; che, comunque (a
differenzadi Frenhofer) &?? come ci mostra benissimo Trione 4?7, non cede e non si arrende di fronte all&??
impossibile, mane faal contrario 1&?2unico possibile compito di un fare inesausto e insensato che insiste ad
affacciars sull&??orlo dell&?7abisso, intento a sorprendere |e forme in una postura che possa consentirci di
cogliere [&?7indefinito in ogni perfetta definizione e 1a?2infinito in ogni solo apparentemente utilizzabile
finitudine. Realizzando quadri 422che sembrano simulare una trasformazione incessanted? tra oscuritA e
buio, come in una specie di trascrizione del divenire planetario, e riescono ad aprirsi aterritori incandescenti
situati proprio nel punto in cui cosmo e caos si unisconoa?s (p. 217).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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