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Chiungue abbia un po&?? di dimestichezza con il mondo dei libri sa benissimo che le storie non sono soltanto
contenute dentro le pagine, ma anche intorno a esse, in quel vuoto morbido e pneumatico che circondale
copertine, il dorso, il titolo, labandella e non sempre arriva alle orecchie del lettore, anzi il piAt delle volte
rimane alla periferiadi quel cheil lettore recepisce. Frequentare una biblioteca, muovers tragli scaffali di
una libreria dove sono conservati volumi vecchi e nuovi, come fa Andrea Kerbaker con La vita segreta del
libri fantasmi (Salani, 2023, p. 160), puA2 diventare |4?2occasione per attraversare certe curiose vicende
editoriali prendendo parte al grande gioco dellaletteratura che da sempre vive a bivio trail tempo della
Storia, il lavoro degli individui e quella che gli antichi chiamavano fortuna

I libri, come gli esseri umani, ricevono il proprio destino a momento della nascita, a volte anche prima, in
guell&??inconsapevol e non-vita che ne accompagna la pubblicazione, ne pregiudica lafortuna e non si safino
a che punto sarebbe auspicabile che questo loro essere fantasmi non sia una??avventura cosA- rara come
sospettiamo, piuttosto und??anomalia che s ripete di frequente, come se la storia della letteratura mondiale
comprendesse anche simili irregolaritA . Di fatto essale contiene. Non A", a suo modo, un fantasmala
Commedia che ci viene tramandata dai copisti? E non sono fantasmi i poemi attribuiti a Omero? Il confine tra
veritA efinzione davvero non conosce limiti e Andrea Kerbaker, che negli anni ha costruito, mattone dopo
mattone, la Kasa dei Libri, conosce bene i meccanismi di unafilologiatanto severa quanto ludica, capace di
giocare a nascondino con le stramberie di una certa aneddotica editoriale senzalasciarsi invischiare nelle
gravose ricostruzioni di genealogie e di varianti.

Innanzitutto bisognaintendersi bene sulla qualifica di fantasmi: una categoria spesso ignorata dagli studiosi,
talvolta confusa con quelladei libri perduti, ma non necessariamente coincidenti. Non tutti i libri possono
esserlo, anzi A un privilegio che tocca aquel pochi che subiscono una vicenda travagliata. Prendiamo il caso
di Vitaliano Brancati. Nel 1928, quando il fascismo A" giA unarealtA ampiamente nota, pubblica due opere
teatrali dai toni fascistissimi. Everest, la prima delle due, appare presso uno sconosciuto stampatore di
Catania, lo Studio Editoriale Moderno, e si annuncia addirittura con una prefazione firmata da Telesio
Interlandi (il direttore del A«TevereA», autore della Difesa della razza): A«UnasocietA umana
dell&??avvenire vive nel climaideale creato dagli italiani di Mussolini; hale sueradici morali in quel lontano
tempo e tende, con le sue estreme vette, a una cima, su cui si scoprirA il segno del CondottieroA».

La??dltra, Piave, st ambienta a tempo della disfatta di Caporetto e ha, trai personaggi, un impavido sergente
Mussolini che non teme lamorte in battaglia. Non A™ difficile trovare le ragioni per cui entrambe le piA“ces
siano state oggetto di rimozione da parte dell&??autore, tanto da non figurare nell&??edizione complessiva di
tutta |1&42?opera nella collana dei Meridiani. 11 caso Brancati A" soltanto uno dei tanti, presenti in questo libro,
che andrebbe annoverato trai fantasmi per colpa non tanto sua, quanto della storia novecentesca. Se gli esiti
del 25 aprile fossero stati diversi, probabilmente il destino delle due piA ces sarebbe stato tuttd??altro. Gli
scenari non cambiano se si pensa aquel che avviene a grande scrittore russo Vasilij Grossmann che nel
1946, primaancoradi comporre il suo capolavoro, Vita e destino (scritto nel 1959 ma uscito postumo,
una??epopea della??anticomunismo che segue di appena due anni 11 dottor Avsivago), pubblica sotto il titolo
Armi di guerra le corrispondenze dal fronte redatte come inviato per il giornale della??esercito.
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Di questo libro esiste una primatraduzione francese integrale, completa quindi dell&??intero corredo che
apparteneva alla propaganda staliniana, poi una seconda traduzione con diversi tagli e censure, uscita nel
1993, infine unaterza, del 2021 (identicaa quelladel 1993). SarA anche vero che ogni parolaA™ figlia
della??epocain cui viene scritta, ma A™ atrettanto vero che alcune di esse assomigliano aquei cadaveri
ingombranti di cui spesso gli assassini, nei gialli, non riescono aliberarsi tanto facilmente. | casi di Brancati e
Grossmann sono forsei piAt comuni della categoria, i piA® regolari nella casistica di questo genere. Assai
piAt curioso invece risulta quel che accade a Mark Twain. Sette anni dopo |a sua morte, avvenuta nel 1910,
arrivain libreria Jap Herron, un romanzo postumo, curato da unagiornalistadi St. Louis che sosteneva di
averlo trascritto sotto dettatura, durante le sedute spiritiche in cui, tramite una medium, entravain contatto
con il grande romanziere americano.

| sospetti non tardarono a manifestarsi, considerando cheiil libro eralungo duecentocinquanta pagine e che,
per comporre una singola parola, un pezzo di legno si spostavatrale lettere dell&??alfabeto. Ma era
soprattutto lafigliadi Mark Twain anon gradire la pubblicazione dell&??opera di suo padre, tanto da arrivare
amuovere causa contro lagiornalistadi St. Louis con uno stratagemma degno del migliore Sherlock Holmes:
o0 s trattava di una clamorosa invenzione (dunque di un falso e, come tale, perseguibile nei termini di legge)
oppure, anmesso che fosse vera la notizia della dettatura durante le sedute spiritiche, la trovata era una
semplice violazione del diritto d&??autore, che spettava, appunto, alafiglia. In un modo o nella??atro,
|&2?%edizione andava ritirata dal mercato, cosa che accadde puntual mente. Anche in questo caso, perA2, far
sparire tutta latiratura di und??edizione non era una??operazione che poteva assicurare total e successo.
Qualcosarimane semprein giro.



Quel che A" certo, perA2, A" che alla??etichetta di libro fantasma corrisponde assai piAl lastoriadi Twain
che di Brancati, se non altro per la sua stravagante circostanza in cui sarebbe avvenutala composizione. Il
che non esclude che non possa essere vero, trattandosi di una materia come laletteratura, che dovrebbe
propendere verso |e regole della?2immaginazione anzichA© quelle delle mimesi. 11 caso vuole che dentro
guesta divertente galleriadi libri/non libri ci siano anche esemplari congedati da autori totalmente inesistenti.
Prendiamo Sesso, scritto da un certo Stephen Blacktorn, uscito nel 1970 per i tipi di Dellavalle, un editore di
Torino speciaizzato in pubblicazioni erotiche. Il testo A una specie di inventario, organizzato per ordine
alfabetico, di oggetti e di definizioni che riguardano |4??erotismo praticato da androidi, in un futuro che
appartiene alla fantascienza.

Al di IA del contenuto, ci sono molti altri aspetti che incuriosiscono, acominciare dal fatto che, anche se
questa del 1970 viene presentata come traduzione, manchi und??edizione in linguainglese di questo libro,
cioA” di quellache atutti gli effetti sarebbe da considerare come la princeps. Se poi s considera che
prefatore e traduttore A Sebastiano Vassalli, autore due anni dopo di un libro molto simile 82? anche in
guesto caso una sorta di inventario di vite aliene, De 1&??infinito, universo e mondi. Manuale di esobiologia,
scritto per Einaudi ma uscito solo nel 2018 per i tipi di Hacca editore 4?7 il sospetto che sotto o pseudonimo
di Stephen Blacktorn si nasconda |&??autore della Chimera diventa altamente credibile. Anche in questo caso
s tratta di un&??ulteriore, successiva declinazione della nozione di fantasma, ottenuta non con le medesime
ragioni e gli stessi effetti di und??edizione ripudiata, ma obbedendo a quel precetto che Mario Pomilio &??
chissA senellaKasadi Libri cA??A" qualche aneddoto che lo riguarda? 8?? ha riassunto in una pagina di
autoesegesi in cui, illustrando come halavorato a suo Il quinto evangelio (1975), dichiaravala scrittura
|letteraria una??A«industria del falsoA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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