
 

Luigi Nono, lâ??odissea del suono militante 
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29 Gennaio 2024

Il video risale al 1968, ma Ã¨ stato pubblicato solo alla fine di luglio dellâ??anno scorso sulla piattaforma
YouTube. Si tratta di unâ??intervista a Luigi Nono condotta dal musicologo Carlo Piccardi per la
Radiotelevisione della Svizzera Italiana. Le riprese si svolsero nello studio della casa alle Zattere dove il
musicista veneziano era nato centâ??anni fa, il 29 gennaio 1924 e il testo non appare nei due volumi dei suoi
Scritti e colloqui (Ricordi-LIM, 2001). Lâ??argomento principale della conversazione â?? nellâ??anno delle
grandi proteste studentesche e dellâ??affermazione del movimentismo, in vari casi presto incubatore di
violenza e terrorismo â?? Ã¨ lâ??impegno politico del compositore attraverso la sua musica. Un impegno
nato in chiave antifascista durante gli anni della guerra e quindi evoluto in una posizione che Nono, a
quellâ??epoca artista â??organicoâ?• alla classe operaia, iscritto al PCI fin dal 1952, definisce Â«lotta aperta
per il socialismo e contro lâ??imperialismo e il neo-colonialismo americanoÂ».

Â«Devâ??essere ben chiaro â?? afferma il musicista allâ??inizio â?? che lâ??intellettuale, il musicista
dâ??avanguardia non puÃ² in nessun modo dipendere dai dollari americaniÂ». Di piÃ¹, non dovrÃ 
partecipare ad attivitÃ  di Fondazioni o UniversitÃ  americane, Â«perchÃ© sono sempre collegate con le
attivitÃ  della Cia e sempre quindi complici del genocidio culturale e politico che gli Stati Uniti oggi
esercitano nel mondoâ?¦Â». 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/luigi-nono-lodissea-del-suono-militante
https://test.doppiozero.com/cesare-galla


Luigi Nono (a sinistra) e Karl-Heinz Stockhausen a Darmstadt nel 1957. Avevano
rispettivamente 33 e 29 anni.

Nel video Nono rivendica lâ??apprezzamento del pubblico terzomondista e nei paesi del socialismo reale, da
Cuba al Sudamerica e a Mosca, che secondo lui ascolta le sue opere per quello che sono, a prescindere dai
suoi contenuti ideologici. Lâ??obiettivo, conclude Ã¨ superare il colonialismo culturale eurocentrico: una
visione allo stesso tempo etica ed estetica, oltre che politicamente e ideologicamente connotata. Ernesto Che
Guevara â?? e la cinepresa stacca sul suo manifesto appeso al muro â?? viene proclamato simbolo ed
esempio di ciÃ² che dovrÃ  essere Â«lâ??uomo nuovo del nostro secolo e del secolo futuroÂ».

Sette anni piÃ¹ tardi, nel febbraio 1975, durante una manifestazione-concerto organizzata dalla Federazione
Giovanile Comunista al palasport di Roma, intitolata â??Musica per la libertÃ â?•, Nono si sarebbe trovato
nella necessitÃ  di misurarsi direttamente con lâ??incomprensione e lâ??ostilitÃ  del pubblico italiano nei
confronti della sua musica. Fra lâ??altro in quel caso, a differenza di molte altre volte, pubblico
ideologizzato, in teoria politicamente amico, ma comunque incapace di sintonizzarsi con il suo linguaggio
musicale. Dopo avere raccontato un suo viaggio nel Portogallo della recente â??Rivoluzione dei garofaniâ?•,
il musicista propose lâ??ascolto di alcuni minuti di una sua importante composizione degli anni Cinquanta, Il
canto sospeso per soli, coro e orchestra. Quasi subito partirono i fischi. In precedenza, i presenti (migliaia di
persone) avevano acclamato gli Inti Illimani, applauditi cantautori impegnati come Paolo Pietrangeli, Ivan
Della Mea, Giovanna Marini e in quel momento aspettavano il jazz di Giorgio Gaslini, o le letture di Gian
Maria VolontÃ¨. Nono affrontÃ² a viso aperto la contestazione, con una perorazione che appare oggi evento
di unâ??era remota: le apodittiche istanze culturali e politiche del musicista sfidano la nostra consapevolezza
della loro fallacia e di ciÃ² che Ã¨ stato della storia e del mondo nel mezzo secolo che Ã¨ seguito. Allora
lâ??appello (Â«Abbiamo bisogno di tutta la nostra intelligenza e di tutte le risorse disponibili, se vogliamo
raggiungere l'egemonia culturale della classe operaiaÂ») si rivelÃ² vincente, almeno in quel contesto: il
pubblico che di fronte alla complessa, ostica invenzione musicale di Nono aveva scatenato il dissenso, dopo



le sue parole applaudÃ¬ calorosamente. 

Alla fine degli anni Ottanta, la caduta del Muro di Berlino avrebbe rappresentato icasticamente il definitivo
crollo del comunismo, essendo giÃ  agli archivi del Novecento lâ??egemonia culturale della classe operaia.
Sei mesi dopo quellâ??epocale punto di svolta, lâ??8 maggio 1990, Nono si sarebbe spento a 66 anni nella
sua casa veneziana. Il musicista non ebbe quindi in sorte di conoscere â?? se non nei suoi prodromi â?? la
presunta â??fine della storiaâ?• e la metamorfosi liberista del terzomondismo nella cosiddetta
globalizzazione, a sua volta oggi ormai drammaticamente in declino. E tuttavia, da almeno un decennio
aveva dato vita al suo personale â??riflussoâ?•. Che poteva consistere â?? agli antipodi di quanto affermato
nella video-intervista cui si Ã¨ accennato â?? anche nel consenso a scrivere un brano da eseguire nel 1991 per
il centenario della Carnegie Hall di New York (la circostanza Ã¨ riportata in occasione della sua morte dal
New York Times). Ma che soprattutto si era concretizzato in una serie di composizioni nelle quali la
centralitÃ  del messaggio ideologico perde la sua presa e sfuma in una linea filosofica e culturale diversa,
non necessariamente in contrasto con lâ??impegno precedente, ma comunque caratterizzata da una forte
componente soggettiva, personale. 

Luigi Nono negli ultimi anni.

Nono era diventato un esponente di spicco della Nuova Musica a 26 anni, nel 1950, quando pubblicÃ² le
Variazioni canoniche sulla serie dellâ??op. 41 di SchÃ¶nberg per orchestra. Il brano fu eseguito per la prima
volta nellâ??ambito dei Corsi Estivi di Darmstadt, fucina del movimento artistico piÃ¹ radicale del



Novecento per tutto quel decennio e oltre. In quello stesso periodo, lâ??autore veneziano â?? che proveniva
da studi musicali non regolari, ma aveva avuto come maestri i suoi concittadini Gian Francesco Malipiero e
Bruno Maderna, oltre al direttore dâ??orchestra berlinese Hermann Scherchen â?? fu protagonista dei Corsi,
prima come studente e poi anche come docente. Un percorso destinato a concludersi polemicamente nel
1960.

Nel gruppo di Darmstadt era lâ??unico a manifestare un impegno politico forte, pur se ancora musicalmente
sottotraccia. Di fatto anche le Variazioni partivano da un pensiero libertario, visto che lâ??op. 41 di
SchÃ¶nberg, Ode a Napoleone (1942), ha come testo lâ??invettiva contro il tiranno scritta da Byron nel
1814. E le prove successive misero a fuoco la sua visione militante, dalle salde radici antifasciste, con sempre
maggiore chiarezza, specialmente nei Tre epitaffi per Federico GarcÃa Lorca (1951-53).

Prometeo, Courtesy la Biennale di Venezia : ph. Andrea AvezzuÌ?.

In quegli anni, Nono iniziÃ² progressivamente a sottrarsi allo strutturalismo, alla serializzazione integrale del
discorso musicale, che era il dogma dei protagonisti di Darmstadt, per iniziare il viaggio nel suono che la sua
musica avrebbe sempre perseguito, senza rifuggire da risultati almeno in parte â??espressiviâ?• e di vaga
allusivitÃ  melodica, che apparivano â??irregolariâ?• ai sacerdoti del radicalismo dopo Webern. Percorreva
strade battute da pochi o da nessuno anche nella scelta dei testi, inserendo nelle sue composizioni autori come
GarcÃa Lorca e Neruda, Paul Ã?luard e Cesare Pavese in quanto poeta, fino a Giuseppe Ungaretti. Il
capolavoro unanimemente riconosciuto di questa fase, dopo la giÃ  notevole prova di Incontri per 24
strumenti (1955), arrivÃ² nel 1956 proprio con Il canto sospeso, il pezzo che sarebbe stato fischiato dai
giovani comunisti nel 1975. Si tratta di una Cantata di ampie dimensioni, una sorta di dolente meditazione
che in certo modo segue e conclude il tragico racconto testimoniale di Un sopravvissuto di Varsavia di
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Arnold SchÃ¶nberg, risalente 1947. Il legame con lâ??inventore della dodecafonia, scomparso nel 1951, non
era solo musicale: nel 1955 il compositore veneziano ne aveva sposato la figlia, Nuria, oggi ancora fervida
animatrice del fondamentale Archivio Luigi Nono da lei creato a Venezia. 

La casa alle Zattere dove Luigi Nono nacque, visse e morÃ¬.

Il canto sospeso si basa su testi provenienti da Lettere dei condannati a morte della Resistenza europea (fra i
quali anche ebrei vittime della Shoah), un libro pubblicato da Einaudi nel 1954, a cura di  P. Malvezzi e G
Pirelli, con prefazione di Thomas Mann. Lâ??exploit di Nono consiste nel fatto che riesce a dare
unâ??inaudita dimensione poetica alla parola intesa come fonema multiforme, dotato di un significato
complesso e profondo anche se il testo in quanto tale resta volutamente oscuro allâ??ascolto. Trovando una
dimensione espressiva mai prima cosÃ¬ efficace rispetto allâ??ariditÃ  della pratica â??puntillistaâ?• lungo le
cui coordinate si stava muovendo il serialismo integrale. Questâ??opera rese il musicista veneziano uno dei
grandi protagonisti dellâ??avanguardia europea, ma venne ben presto attaccata da Karlheinz Stockhausen:
nellâ??estate del â??58, il musicista tedesco â?? trentenne guru della Nuova Musica â?? tenne a Darmstadt
una conferenza intitolata Musica e linguaggio nella quale criticava Il canto sospeso proprio per
lâ??incomprensibilitÃ  delle parole cantate dal coro, denunciandone la a-semanticitÃ . Lâ??anno seguente,
Nono prendeva le distanze dai piÃ¹ recenti sviluppi della Seconda Avanguardia nella conferenza intitolata La
presenza della storia nella musica di oggi, una critica alle teorie aleatorie nella scrittura musicale portate in
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Europa da John Cage e tenute in gran conto. Quindi, nel 1960, replicava allâ??ormai ex amico Stockhausen,
con una puntigliosa e acuminata difesa del Canto sospeso nellâ??intervento intitolato Testo-musica-canto. 

Lâ??incidente determinÃ² uno spartiacque nella vicenda creativa di Nono. Darmstadt uscÃ¬ dal suo
orizzonte culturale e la cesura e il compositore veneziano da un lato accentuÃ² lâ??impegno ideologico e
militante del suo far musica, inevitabilmente soggetto a forti polemiche politiche; dallâ??altro cercÃ² nuove
strade per il suo linguaggio musicale, cominciando la lunga e mai piÃ¹ abbandonata frequentazione con le
tecniche e i sistemi elettronici per la creazione, il controllo e la diffusione dei suoni.

Nono nel suo studio, dominato dal manifesto di Che Guevara.

Sul primo versante, il segno della â??rotturaâ?• fu dato dalle clamorose contestazioni allâ??opera Intolleranza
1960, occasione nellâ??aprile del 1961 alla Fenice di gazzarre fra opposte fazioni politiche. Il musicista
puntava a far rivivere il teatro rivoluzionario russo alla Mejercholâ??d con una sorta di spettacolo â??totaleâ?•
. Tentativo solo in parte riuscito, nel quale Ã¨ protagonista, in varie situazioni socialmente e politicamente
â??tipicheâ?•, un lavoratore emigrato e oppresso. A parte i tempestosi dissensi fra il pubblico, lâ??opera fu
accolta dalla critica con una certa freddezza. 

Sullâ??altro versante, il lavoro allo Studio di Fonologia della Rai di Milano si rivelÃ² determinante per la
messa a fuoco di nuovi orizzonti sonori nei quali la voce conservava le istanze centrali tipiche in tanta parte
della produzione di Nono, ma poteva essere affiancata ed â??ampliataâ?• dallâ??uso dei nastri magnetici
preparati e dalla stessa amplificazione dellâ??esecuzione. Lo si nota in molti lavori fino alla metÃ  degli Anni
Settanta, pagine volte a realizzare forti appelli di giustizia sociale e di libertÃ , secondo la dottrina marxista,



su testi provenienti da autori rivoluzionari di tutte le latitudini e di epoche diverse, da Fidel Castro al Che, da
Marx a Rosa Luxemburg, da Brecht a Malcolm X, da Lenin a Gramsci. Sintesi e culmine di questa
elaborazione musical-rivoluzionaria Ã¨ Al gran sole carico dâ??amore, seconda opera di Nono
commissionatagli dal Sovrintendente della Scala nei primi Settanta, Paolo Grassi. Il lavoro andÃ² in scena al
Teatro Lirico di Milano una prima volta nellâ??aprile 1975 e nella versione definitiva nel febbraio 1978.
Dirigeva Claudio Abbado, la regia era di Jurij Ljubimov, fondatore del teatro della Taganka di Mosca, che
solo dopo una complessa trattativa con il governo sovietico, e grazie allâ??intervento del segretario del PCI
Enrico Berlinguer, era stato autorizzato a lasciare lâ??Unione Sovietica (ed era la prima volta che arrivava in
Occidente). Anche in questo caso, due grandi vicende storiche (nella prima parte la Comune di Parigi, nella
seconda la Rivoluzione russa del 1905) sono la cornice dentro alla quale trovano posto richiami a vicende
piÃ¹ o meno attuali, dalla rivoluzione cubana alle proteste operaie a Torino negli anni Cinquanta. Il tutto con
un linguaggio musicale che a sua volta offre una sorta di sommario delle riflessioni di Nono sulla vocalitÃ ,
sugli elementi strutturali nel discorso musicale, sui rapporti armonici, sulla serialitÃ , sul ruolo
dellâ??elettronica: un grande affresco, un mare sonoro nel quale possono anche emergere â?? mai in funzione
di semplice citazione â?? le allusioni al patrimonio musicale popolare dei movimenti rivoluzionari.





Nono a 46 anni.

A partire dagli anni Ottanta, il linguaggio del compositore cerca nuove relazioni fra il suono e lo spazio in cui
esso si sviluppa, con la sguardo volentieri rivolto alle antiche esperienze del fare musica, specialmente a
Venezia. E trova nuovi spunti nella collaborazione, per i testi, di uno studioso pure veneziano di ventâ??anni
piÃ¹ giovane, il filosofo Massimo Cacciari. Si schiudono orizzonti sonori inediti, anche in virtÃ¹
dellâ??adozione di tecnologie elettroniche piÃ¹ sofisticate e aggiornate. Grazie alle sperimentazioni condotte
nello studio della Fondazione Strobel a Friburgo, diventano fondamentali i â??live electronicsâ?•, cioÃ¨ la
realizzazione di suoni artificiali in tempo reale durante lâ??esecuzione.

Prometeo, Courtesy la Biennale di Venezia : ph. Andrea AvezzuÌ?.

La svolta Ã¨ preannunciata sul piano strumentale dalle rarefatte atmosfere del quartetto per archi Fragmente-
Stille - An Diotima, 1980, nel quale il sottotesto di HÃ¶lderlin che correda la partitura Ã¨ in realtÃ  affidato
al pensiero degli esecutori, che non devono pronunciarlo. E trova il suo culmine nel Prometeo, eseguito per la
prima volta 40 anni fa, alla fine di settembre del 1984, nella chiesa sconsacrata di San Lorenzo a Venezia.

Proprio questo smisurato (due ore e 15 minuti) e cruciale snodo della musica italiana del secondo Novecento
Ã¨ stato riproposto su iniziativa dellâ??Archivio Storico della Biennale e dellâ??Archivio Luigi Nono, nei
giorni del centenario della nascita, nello stesso luogo dove si tenne la prima esecuzione. A San Lorenzo, oggi
â??Ocean Spaceâ?•, naturalmente non câ??era la prodigiosa â??arcaâ?• lignea progettata da Renzo Piano e
utilizzata anche nellâ??esecuzione del 1985 in un capannone dellâ??Ansaldo di Milano, struttura pensata per
ospitare su livelli diversi sia gli esecutori che gli ascoltatori. Ã? mancato quindi completamente lâ??aspetto
di â??installazione sonoraâ?• che la geniale creazione di Piano aveva contribuito in maniera decisiva a
configurare, visto che tale non possono essere considerate le impalcature e i praticabili innalzati lungo le



pareti della chiesa vuota, per ricavare lo spazio agli esecutori.

Nel Prometeo â?? â??trapuntatoâ?• dai frammenti testuali in italiano, tedesco e greco antico che Cacciari
ricavÃ² da autori plurimi, da Eschilo a Walter Benjamin, da Esiodo a HÃ¶lderlin â?? lâ??invenzione di Nono
delinea un universo parallelo del suono, un viaggio interstellare alla ricerca di â??altri pensari musicali, altri
spazi infinitiâ?•, come scriveva il compositore nellâ??84 citando Giordano Bruno. Un problematico
rovesciamento filosofico e fisiologico di senso rispetto alla natura e allo scopo dellâ??ascolto.





Luigi Nono nel 1979.

Esagerava Mario Bortolotto nella recensione alla prima assoluta (â??Lâ??Europeoâ?•, 13 ottobre 1984, ora in
Il viandante musicale, Adelphi, 2018) quando parlava di â??adorazione del Nullaâ?•, ma a quarantâ??anni di
distanza questo lavoro risuona come la poetica testimonianza di una crisi irreversibile. Che non Ã¨ tanto
quella della militanza politica al tramonto, ma quella di una ricerca musicale ormai giunta alla quasi
definitiva astrazione. Si â??contemplaâ?•, ascoltando questo lavoro, una rarefazione che sembra prediligere il
quasi inudibile, solo raramente addensata in grumi drammatici; si Ã¨ chiamati a misurarsi con un linguaggio
di libertÃ  e difficoltÃ  paritetiche: spesso effetto senza causa oltre il rigore estetico ed etico del compositore.
Per tutti questi motivi, il sottotitolo del Prometeo, â??Tragedia dellâ??ascoltoâ?•, appare oggi non solo una
raffinata sottigliezza estetica in cui la musica incrocia la filosofia e la letteratura, ma anche una sintomatica
premonizione. PerchÃ© lâ??ascolto di cui parlava Luigi Nono sarebbe rimasto unâ??utopia, come gli ultimi
40 anni nella musica classica contemporanea si sono incaricati di dimostrare. 

La realizzazione di questa complessa partitura, basata sullâ??edizione definitiva pubblicata da Ricordi nel
2017, Ã¨ stata guidata da Marco Angius alla testa dellâ??Orchestra di Padova e del Veneto. Lâ??hanno
â??nobilitataâ?• vari protagonisti della prima assoluta: Roberto Fabbriciani ai flauti, Giancarlo Schiaffini alla
tuba, Alvise Vidolin allâ??elettronica. Esecuzione impegnata e coerente, talvolta un poâ?? sbilanciata in
dinamiche aggressive, comunque di notevole risalto sia sul piano strumentale che su quello vocale. 

La sera del 25 settembre 1984 le accoglienze ci erano parse â??affettuose e partecipiâ?•. Quarantâ??anni
dopo, applausi di circostanza.

In copertina, L'arca progettata da Renzo Piano durante una delle esecuzioni del Prometeo nel settembre
1984

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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