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Evidentemente Ã¨ proprio una fissazione. Nostra, intendo, di noi umani, quella di immaginare che il resto del
mondo ci assomigli, o una maniera di averne meno paura attribuendo allo sconosciuto cose che conosciamo,
come il pensiero, per esempio. Conosciamo per modo di dire, perchÃ© provate a chiedere a uno scienziato
come funziona il pensiero: innanzi tutto, a chi dovreste chiedere? Neurologo? Psicologo? Psichiatra?
Psicoanalista? Neuroscienziato? Auguri. PerchÃ© le montagne e le foreste non pensano lo spiega molto bene
Meschiari qui ma almeno dal 2013, quando Ã¨ uscito How Forest Think: Toward an Anthropology Beyond
the Human di Eduardo Kohn, arrivato in Italia nel 2021 con il titolo Come pensano le foreste grazie alle
edizioni Nottetempo, alcuni nostri intellettuali si sbizzarriscono ad attribuire pensieri e grattacapi tipicamente
umani a sassi, alberi, fiumi e affini. 
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Nelle prime pagine di Mare e Sardegna di David Herbert Lawrence troviamo unâ??immagine della montagna
che ne coglie un aspetto fondamentale: â??Ma lâ??Etna, lâ??Etna delle nevi e dei mutevoli venti segreti, Ã¨
dietro un muro di cristallo. Quando lo guardo, basso, bianco, stregato sotto il cielo, lentamente esala il suo



filo di fumo arancione e a volte emette quei suoi aliti di fiamma rossastra, allora devo distogliere gli occhi
dalla terra e volgerli allâ??etere, al basso empireo. E lÃ , in quella remota regione, lâ??Etna Ã¨ solo. Se vuoi
vederlo devi stornare gli occhi lentamente dal mondo e muovere, nudo visitatore, verso la strana camera
dellâ??empireo. Piedistallo del cielo. (â?¦) Bisogna attraversare il confine invisibile. Tra ciÃ² che Ã¨ in primo
piano e che Ã¨ nostro e lâ??Etna, perno dei venti del cielo inferiore, câ??Ã¨ una linea divisoria. Ã? necessario
mutare spirito, cambiare stato dâ??animo. Una metempsicosi. Inutile pensare di poter vedere e cogliere
lâ??Etna e ciÃ² che Ã¨ in primo piano insieme, con un unico sguardo. Mai. Lâ??uno o lâ??altro.â?• 

Fra noi umani e la montagna câ??Ã¨ una linea divisoria, la montagna Ã¨ dietro un muro di cristallo
impenetrabile che ci permette di vederla ma non di poterla toccare, fa parte di un altro mondo, quello degli
dei, a noi escluso. La montagna come sede degli dei, come asse del mondo che collega i diversi livelli la
ritroviamo in tutto il lavoro di Mircea Eliade. Nel suo Dizionario dei simboli curato insieme a Joan Couliano,
leggiamo che â??Come centro del mondo che unisce cielo e terra e dal quale si dipartono le direzioni
cardinali, la montagna spesso funge da axis mundi, da pilastro centrale del mondo; Ã¨ una montagna
cosmica, il fondamento dellâ??ordine e della stabilitÃ  del cosmo. (â?¦) Dispensatori di vita, i monti sono
lâ??origine dei fiumi e, per questo, lâ??origine della fertilitÃ .â?• Di Mircea Eliade Ã¨ finalmente uscito a
novembre 2023 per Castelvecchi Racconti fantastici, il primo volume di una selezione della sua opera
narrativa, lâ??arrivo del secondo volume Ã¨ annunciato per la fine del 2024. Questo primo volume raccoglie
in ordine cronologico due romanzi brevi e dieci racconti molti dei quali completamente inediti in Italia.
Lâ??apparizione in italiano dellâ??opera narrativa di Eliade non mancherÃ  di scombinare le carte di chi



vorrebbe limitare il fantastico a una serie di varianti dellâ??idea di weird, ribadendone limiti e parzialitÃ .
Nel racconto Il litomante troviamo un uomo in grado di leggere la pietra, parte costitutiva della montagna,
rivelandone la sua profonda relazione con il tempo. 

Fra gli scrittori di casa nostra la montagna ha particolarmente successo. Fra le ultime uscite, La conca buia di
Claudio Morandini, pubblicato da Nottetempo nel luglio 2023, dove la montagna, protagonista di altri suoi
lavori, fa da base alla vicenda raccontata, una base solida, presente, imprescindibile e che sembra permeare
del suo imponderabile silenzio selvaggio coloro che del mondo solo lei conoscono e ne risultano duri,
violenti, sorprendenti nelle azioni verso il mondo degli umani che da lei vorrebbero staccarsi. Diversi anni
prima, nel 2015, Matteo Meschiari aveva fatto uscire per Fusta Editore Tre montagne, dove nel racconto
â??Primo Appenninoâ?• troviamo una delle maniere piÃ¹ appropriate ma meno usate per avvicinarci alla
potenza della montagna: lâ??epica. Lâ??autore parte dalla storia di Gilgamesh e ne segue la traccia facendo
rivivere i protagonisti fra le genti dellâ??Appennino della Seconda Guerra Mondiale. A gennaio 2024 Ã¨



uscito per Piano B Atlante Appennino. Unâ??ecobiografia di Elisa Veronesi. Una scrittura che segue la
traccia che lo stesso Meschiari aveva puntualizzato in Landness, dove narrazione e saggistica si alternano e
vivificano a vicenda fino a rendere evidente che ogni scrittura Ã¨ una narrazione che sgorga inevitabilmente
dal vissuto di chi la pratica â??per aprire orizzonti e disegnare le carte del mondo che vorremmo attraversare,
che altri dovranno abitareâ?•, si legge nella quarta di copertina del libro della Veronesi. Paolo Cognetti Ã¨ un
altro cantore della montagna e non a caso Ã¨ stato scelto per redigere la prefazione a Pensare come una
montagna di Aldo Leopold, uscito per Piano B nellâ??ottobre 2023. Il titolo che lâ??editore ha scelto Ã¨
quello di uno degli scritti contenuti nel libro, che quando uscÃ¬ nel 1949 si chiamava A Sand County
Almanac: And Sketchs Here and There. 

Leopold Ã¨ uno dei primi che inizia a usare nei suoi scritti il termine wilderness. Scrive Cognetti nella
prefazione: â??Nel 1935, insieme a un pugno di studiosi e attivisti, Leopold fondÃ² la Wilderness Society,
dedicata a proteggere ed espandere le aree naturali in America. Fu grazie allâ??azione di questa lobby che nel



1964 sarebbe stato varato dal governo Johnson il Wilderness Act, che recita: â?? Unâ??area wilderness, in
contrasto con quelle in cui lâ??uomo e le sue opere dominano il paesaggio, Ã¨ qui definita come unâ??area
dove la terra e la sua comunitÃ  vivente non sono ostacolate dallâ??uomo, e dove lâ??uomo stesso Ã¨ un
visitatore di passaggio. â??â?• Il concetto di wilderness Ã¨ oggi particolarmente importante e va ben oltre la
definizione che ne dÃ  il Wilderness Act. Interessanti a questo proposito le considerazioni dello psicanalista
Claudio RisÃ¨ in Il maschio selvatico che la mette in relazione non solo con lâ??inconscio, ma con la parte
paleolitica che sopravvive in ognuno di noi: â??Attraverso la wilderness noi ricordiamo e siamo portati a casa
di nuovo. La wilderness Ã¨ un andarsene dalla casa-ufficio di tutti i giorni, ricordare-ritrovare la storia
perduta dellâ??uomo, trovare infine un luogo piÃ¹ profondo, piÃ¹ personale di appartenenza. (â?¦)
Lâ??interdetto contro la wilderness, scagliato dalla civiltÃ  delle buone maniere, oggi tecnologicamente
avanzata, fa sÃ¬ che il lato selvatico, o addirittura animale dellâ??uomo, non piÃ¹ espresso nella relazione
con la natura o con lâ??istinto, venga ricacciato nellâ??inconscio. Da lÃ¬ tende a prendere il potere, proprio
mettendosi alla guida degli aspetti piÃ¹ tecnologicamente avanzati di questa civiltÃ .â?•



Leopold divide il testo in tre parti: la prima Ã¨ una sorta di diario di ciÃ² che lui e la sua famiglia vedono
dalla loro fattoria del Wisconsin, sono visioni di paesaggi, racconti di caccia, diari; nella seconda troviamo
episodi di vita e racconti di finzione, mentre nella terza cerca di esporre le sue idee in maniera piÃ¹
sistematica. In particolare nella seconda parte troviamo, accanto a episodi di caccia che oggi farebbero
arrossire gli ambientalisti dellâ??ultima ora, alcune perle narrative estremamente efficaci per proiettarsi nella
dimensione temporale estesa che ogni ragionamento ecologico deve possedere per essere profondo ed



efficace. Il racconto Odissea ha come protagonista un atomo. â??X attendeva la sua ora nellâ??altipiano
calcareo, dopo che i mari paleozoici avevano ricoperto la terra. Il tempo non passa mai per un atomo
imprigionato in una roccia. La sua liberazione arrivÃ² quando una radice di quercia si fece strada in una
fessura e iniziÃ² a forzare e a succhiare. Nel lampo di un secolo la roccia si disgregÃ², e X fu gettato nel
mondo delle creature viventi. AiutÃ² a costruire un fiore, che divenne una ghianda, che ingrassÃ² un cervo,
che nutrÃ¬ un indiano, tutto in un solo anno.â?• Attraverso le peripezie dellâ??atomo vedremo arrivare anche
gli umani e la loro azione di impoverimento della terra. Dilatare il tempo narrativo di migliaia di anni serve
anche a prendere coscienza della dimensione del Tempo Profondo in cui lâ??Antropocene ci ha, volenti o
nolenti, proiettato. Leopold ha diversi di questi episodi in cui rivela una tecnica narrativa non semplice da
controllare. 

Unâ??altra dimensione presente in questi testi Ã¨ la caccia. Caccia come modello esistenziale, comune ad
altri scrittori americani come Faulkner e che Shepard spiega diffusamente nel suo Teneri carnivori.
Lâ??imbarazzo e lâ??incomprensione che molti ambientalisti provano verso questo tema Ã¨ evidente nel
successo di una delle immagini piÃ¹ citate di tutto il libro, quella dello sguardo che Leopold intercetta della
lupa morente per la sua fucilata precisa. Si suole far risalire simbolicamente a questa empatia fra uomo
uccisore e bestia morente la â??conversioneâ?• dellâ??autore al rifiuto della pratica venatoria. â??A quel
tempo ero giovane, e sempre ansioso di sparare; pensavo che meno lupi significasse piÃ¹ cervi, e che nessun
lupo equivalesse al paradiso dei cacciatori. Ma quando vidi spegnersi quel fuoco verde intuii che nÃ© il
lupo, nÃ© la montagna, erano dâ??accordo con una tale visione. (â?¦) Oggi sospetto che proprio come un
branco di cervi vive nella mortale paura dei lupi, cosÃ¬ la montagna vive nel mortale terrore dei suoi cervi. E
forse per un motivo migliore: perchÃ© mentre un cervo ucciso dai lupi puÃ² essere rimpiazzato in due o tre
anni, un rilievo eroso da un numero eccessivo di cervi potrebbe non essere sistemato in altrettante decadi. Lo
stesso accade per le mucche. Lâ??allevatore che elimina i lupi dal suo territorio non si rende conto di
sopprimere il lavoro del lupo, che consiste nel riportare le mandrie alle dimensioni adeguate allâ??estensione
del territorio: non ha imparato a pensare come una montagna.â?•

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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