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Castigare il corpo, controllarlo e disciplinarlo, manipolare la sua energia per renderlo docile, ubbidiente e
utile. E, poi, fare in modo di utilizzarlo come forza di massa: nelle fabbriche, nei collegi, negli ospedali.
Soprattutto, come perfetta arma collettiva da utilizzare in azioni di contrasto poliziesco. Come strumento
potente di repressione. O, ancora meglio, come risorsa a basso costo da schierare in sempre nuove operazioni
belliche. Ã? stata questa una delle evoluzioni piÃ¹ evidenti della pratica di Sorvegliare e punire analizzata da
Michel Foucault nel suo saggio sulla Nascita della prigione, pubblicato da Editions Gallimard nel 1975, e poi
tradotto lâ??anno successivo da Alcesti Tarchetti per Einaudi.

Il filosofo francese di Poitiers sottolineava quanto geniale e perversa fosse stata, nel fluire del tempo, la
graduale mutazione del sorvegliare e punire ideata dal Potere. Con lâ??intento preciso di addolcire via via,
una soltanto apparentemente, il controllo del corpo. Nel preciso istante in cui aveva deciso di archiviare la
roboante ed eccessiva operazione di â??ortopedia socialeâ?•, che tendeva a spettacolarizzare la pena erigendo
patiboli e roghi, spezzando i corpi dei prigionieri con strumenti di tortura e catene, la borghesia sâ??era
inventata un piÃ¹ gentile ed efficace processo di rieducazione. Un sistema di correzione del pensiero,
insomma, attraverso il controllo del corpo, che si rivelerÃ  ancora piÃ¹ tenebroso. PerchÃ© prevedeva che il
percorso di rieducazione passasse per le celle delle prigioni, le aule delle scuole e dei collegi, le stanze degli
ospedali, soprattutto quelli psichiatrici.

Ma, da sempre, lo strumento piÃ¹ efficace per irregimentare, sconciare, deprimere e annichilire le
potenzialitÃ  del corpo, Ã¨ rappresentato dalla messa in scena della guerra. Ammantata, un tempo, dal falso
mito di essere lâ??igiene del mondo, decantata dai futuristi (Filippo Tommaso Marinetti esaltava â??il
militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della
donnaâ?•), e oggi sempre piÃ¹ spesso mascherata da unico baluardo possibile contro la tracotanza dei poteri
forti. Contro la violenza di regimi dittatoriali difficili da scalzare con una robusta resistenza interna.

Conflitti lunghissimi, non bisogna mai dimenticarlo, che hanno lasciato sui campi di battaglia, e nelle cittÃ 
devastate dai bombardamenti, quasi 18 milioni di morti nella Prima guerra mondiale e oltre 60 nella Seconda.
Senza contare le vittime di tutte le battaglie che si sono succedute dagli anni Cinquanta fino a oggi. E che
ancora imperversano.

Sono sempre stati i corpi lâ??ingrediente primario di queste immense centrifughe programmate per
frantumare ogni resistenza umana. Incubi potenti capaci di spazzare via i sogni piÃ¹ belli di chi si Ã¨ trovato
a vivere il secolo breve. Di chi ha cullato lâ??illusione di attraversare il â??900 come se la vita fosse una
giostra capace di far girare i giorni attorno alle avventure elettrizzanti, agli incontri inaspettati.

E invece? Basta immergersi nel nuovo romanzo di Aleksandar Hemon. In quel libro mondo, in quel gioiello
di storie che attraversano la Storia. In quellâ??inno alla ribellione dei corpi che Ã¨ Il mondo Ã¨ tutto ciÃ² che
contiene, splendidamente tradotto da Maurizia Balmelli per Crocetti Editore e pubblicato in Mediterranea
(pagg. 363, euro 20). La stessa collana dove, nel 2022, era giÃ  apparso il doppio testo dello scrittore nato e
cresciuto a Sarajevo, che dal 1992 vive negli Stati Uniti: I miei genitori-Tutto questo non ti appartiene.
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â??Mio nonno usava dire che nessuno vive una vita intera senza attraversare almeno una guerraâ?•:
Aleksandar Hemon, questa lezione non lâ??ha mai scordata. Come non si Ã¨ mai dimenticato di attraversare,
con i suoi libri, le storie di personaggi che, proprio a causa dei conflitti bellici, si ritrovano allâ??improvviso
nel ruolo di esuli. Di sradicati dal proprio mondo. Di Nowhere man, persone private di unâ??identitÃ 
definita, come nel suo omonimo romanzo tradotto da Angela Tranfo nel 2004 per Einaudi, in cui il
protagonista Jozef Pronek doveva ripensare completamente la propria esistenza. Visto che, durante quella che
sembrava essere per lui una breve permanenza a Chicago, nel suo Paese aveva preso forma una delle piÃ¹
violente guerre del Ventesimo secolo. Impedendogli di ritornare a casa. Di rivedere la propria cittÃ , gli
amici, la famiglia. Esattamente come Ã¨ toccato a Aleksandar Hemon, corpo sradicato dalla terra madre
malgrÃ© lui.

La stessa storia attraversa la vita di Rafael Pinto, protagonista di Il mondo Ã¨ tutto ciÃ² che contiene. Quando
parte da Sarajevo e raggiunge lâ??Austria per studiare allâ??universitÃ , la sua valigia Ã¨ piena di illusioni.
Nella Vienna libertina e sorprendente di inizio â??900 puÃ² sognare gli incontri piÃ¹ emozionanti, lui che
preferisce gli uomini. E una goccia di laudano lasciata cadere su una zolletta di zucchero lo aiuta spesso a
ingentilire la realtÃ . Espandendo i confini del quotidiano vivere verso un paradiso artificiale dove tutto Ã¨
possibile. Anche che un â??kulu alegriâ?•, cosÃ¬ lo definiscono le parole della sua lingua ladina/giudesma,
possa vivere i suoi amori senza piÃ¹ nascondersi. Senza vergognarsi di essere diverso dalla maggioranza.
PerchÃ© â??se un uomo Ã¨ amato dal suo prossimo, egli Ã¨ amato da Dioâ?•.

E quando Rafael ritorna nella sua Sarajevo (â??Una cittÃ  dove Dio ti augurava la buonanotte, e il giorno
dopo non si faceva piÃ¹ vedereâ?•), e trascorre le giornate a preparare intrugli medicamentosi dietro il
bancone della farmacia ereditata dal padre, sembra davvero per un attimo che i sogni viennesi possano
diventare realtÃ  in quellâ??angolo di Bosnia. Tanto che il tempo decelera, fino quasi a fermarsi, come in un
ralenti cinematografico, nel preciso istante in cui, nellâ??Apotheke di Pinto, entra il Rittmeister che
accompagna in visita alla cittÃ  lâ??arciduca Franz Fedinand dâ??Austria-Este, legittimo erede al trono
austroungarico e ispettore generale delle forze armate imperiali. 

â??Posso chiederle un bicchier dâ??acqua?â?•, domanda il militare, mentre trangugia la polvere preparata
apposta per placare la sua emicrania. E il farmacista, intento a versargli con grande premura un bicchiere di
Rosenwasser, decide di mettere da parte la sua ritrosia. â??Prima che abbia il tempo di prendere una
decisione, Pinto si alza sulle punte dei piedi e bacia il Rittmeister precisamente sul confine tra i baffi e il
labbroâ?•.

Ma non ci sarÃ  tempo per dare un seguito alla storia. PerchÃ© Ã¨ il 28 giugno del 1914: alle 10.30 precise
del mattino il giovane poeta Gavrilo Princip, confuso in mezzo alla folla, sparerÃ  alcuni colpi di pistola
addosso allâ??Arciduca e alla moglie Sofia. Dopo pochi minuti, Franz Ferdinand morirÃ  continuando a
sussurrare: â??Non Ã¨ niente, non Ã¨ nienteâ?•. 



Confusi in mezzo alla gente, altri attivisti del gruppo Mlada Bosna e gli ultranazionalisti della Crna ruka, la
Mano nera, cominceranno a festeggiare pensando che la Bosnia sarebbe finalmente riuscita a liberarsi dal
giogo degli Asburgo, entrando a fare parte del Regno di Serbia. Anche perchÃ© â??rej muertu gera no faziâ?
•, sostenevano i sefarditi di Sarajevo. Un re morto non potrÃ  mai fare la guerra.

Era solo una sciocca illusione. Esattamente un mese dopo, il 28 luglio 1914, lâ??Austria-Ungheria dichiarÃ²
guerra alla Serbia. E accese la miccia che fece, poi, deflagrare un conflitto infinito. Tra gli attentatori avrebbe
potuto esserci anche Ivo AndriÄ?, lâ??autore del Ponte sulla Drina, il futuro Premio Nobel per la letteratura
1961, che faceva parte del gruppo della Giovane Bosnia. Ed era giÃ  entrato piÃ¹ volte in collisione con la
polizia austriaca, Ma non venne inserito nel gruppo di dieci potenziali attentatori dellâ??organizzazione-
rivoluzionaria, anche perchÃ© allora studiava allâ??UniversitÃ  di Cracovia. 

Ad agosto comunque, appena rientrato in Bosnia, AndriÄ? fu arrestato per â??attivitÃ  anti stataleâ?•. Malato
di turbercolosi, passÃ² il periodo di detenzione prima a Spalato, poi a Sebenico e a Fiume. Soltanto il 20
marzo del 1915 lo rilasciarono dal carcere di Maribor per mancanza di prove del suo coinvolgimento
nellâ??uccisione di Franz Ferdinand. Anche se lui non ha mai negato lâ??amicizia profonda che lo legava a
Gavrilo Princip. 

Il poeta con la pistola, additato al mondo intero come detonatore del conflitto, sarebbe morto di lÃ¬ a
qualche anno di tubercolosi: il 28 aprile del 1918 nel terribile carcere di Terezin. Sette mesi prima che
terminasse â??lâ??inutile strageâ?•, come la definÃ¬ Papa Benedetto XV, della Prima guerra mondiale.

Ed Ã¨ proprio in quel maledetto 28 giugno che i sogni di Rafael Pinto appassiscono. PerchÃ©, in seguito alla
crisi di Sarajevo, inizia per lui un pellegrinaggio infinito dentro il maelstrom del â??900, che lo porterÃ  ad
attraversare non solo gli anni terribili della Grande Guerra. Ma lo spingerÃ  in fondo alle trincee imbevute di
sangue umano e riempite di cataste di cadaveri, nei palazzi dove si architetta la rivoluzione bolscevica e si
dÃ  corpo alla caccia allâ??uomo che non si adegua allâ??ideologia comunista.

Davanti agli occhi del protagonista si compie lo sfacelo del modello Mitteleuropa. Ossia, come scriveva
Claudio Magris nel suo libro dâ??esordio intitolato Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna
(Einaudi 1963), prende forma la rovina di una civiltÃ  come quella degli Asburgo che aveva cercato â??di



ridurre la pluralitÃ  del reale a unâ??unitÃ , il caos del mondo a un ordine, la frammentaria accidentalitÃ 
dellâ??esistenza a unâ??essenza, le contraddizioni storico-politiche a unâ??armonia capace di comporle se
non di risolverleâ?•.

Dentro le trincee, che brulicano di soldati sconciati, piagati, disumanizzati, in quella â??grande eskuridadâ?•
lunga oltre cinque anni, sarÃ  proprio con la rivolta del proprio corpo che Pinto troverÃ  il modo per
ribellarsi alla follia della guerra. ResisterÃ  mentalmente al disumano tributo di vittime, che il Potere
pretende di immolare sullâ??altare di nuovi equilibri politici in Europa, grazie allâ??incontro con un cencioso
militare, in tutto uguale a lui. Il riconoscere in Osman, il Bel Bosniaco, lâ??incarnazione del desiderio, della
gentilezza e dellâ??empatia, sarÃ  la via di fuga per scolorare lâ??orrore tutto attorno alla loro storia. 

La saliva dei loro baci farÃ  dimenticare lâ??odore del sangue, lo sperma degli amplessi riuscirÃ  a
cancellare il puzzo dei camminamenti pieni di corpi esanimi. Le carezze e i gesti gentili ripareranno le ferite
sanguinanti della brutalitÃ  guerresca. Dal momento che â??tutto nel mondo esiste per un motivo, anche se
quel motivo non sempre lo conosciamoâ?•.

Assieme ai gesti, allâ??odore, al calore e alla vicinanza del corpo amato di Osman, prenderanno forma le
parole. Storie narrate come fossero favole per adulti, mentre rimbomba il suono sordo delle armi, e stridulo si
fa il richiamo dâ??aiuto di chi ormai ha chiuso i conti con la vita. â??Il mondo Ã¨ un universo di storie che
possono solo continuare a iniziare e mai finireâ?•. 

Hemon, quelle storie, le annoda alternando la lingua letteraria alle frasi del ladino/giudesmo, parlato dagli
ebrei sefarditi di Sarajevo. In un impasto di parole visionario, attento alle sfumature, capace di trasportare il
lettore in un mondo che ha dovuto fare i conti con la brutalitÃ  e lo sradicamento. PerchÃ© Ã¨ giusto che la
lingua, le lingue si salvino dalla furia cieca del Potere che tutto livella e ingloba, â??anche se a parlarle Ã¨ un
uomo soloâ?•.

Trovandosi e perdendosi, Pinto e Osman riusciranno a diventare uno indispensabile allâ??altro. Valicheranno
i limiti fisici dello spazio e quelli evanescenti del tempo. Diventeranno presenze necessarie, imprescindibili,
spesso ridotte al sussurro di una voce, al fragile vagolare di unâ??invisibile vicinanza, facendo impallidire
lâ??invasivo succedersi delle rivolte, delle violenze inaudite. Riducendo al ruolo di comprimari le spie e i
rivoluzionari, gli avventurieri e i trafficanti, che intercetteranno dalla Galizia a TaÅ¡kent, dal Deserto del
Taklanakan, da Shangai a Gerusalemme. Fino ad approdare di nuovo in una Sarajevo completamente
ridisegnata dalle troppe guerre. Ma sempre fedele alla propria anima meticcia e libertaria.

La vera sorpresa, in questo romanzo da cui tracimano storie e destini, odi e amori, alleanze e tradimenti,
usanze perdute e nuove tendenze, Ã¨ racchiusa nel finale. In una nota in cui Hemon convince il lettore a
prepararsi a rinunciare alle proprie certezze. E a credere che lo scrittore stesso, ospite di un festival
organizzato a Gerusalemme nel 2001, abbia incontrato per davvero unâ??anziana signora pronta a
squadernare davanti ai suoi occhi lâ??ingombrante campionario dei propri ricordi. Salvo poi scomparire,
come il classico fantasma di un romanzo gotico, al momento di dare sostanza al suo racconto. Senza fissare
date, rivelare nomi, circostanziare avvenimenti.

Ã? chiaro, perÃ², che Aleksandar Hemon non si Ã¨ fermato davanti allâ??assenza. A lui Ã¨ bastata quella
fugace presenza per avviare la fantasia. La voce di un ricordo (vero, falso, non importa affatto) ha messo in
movimento la macchina delle storie. Il mastodontico meccanismo capace di generare un romanzo fluviale,
vitalissimo, eppure pieno di tenebra come Il mondo Ã¨ tutto ciÃ² che contiene.

Non stupisce affatto che, nei dodici anni serviti a Hemon per ultimare questo libro, abbia preso forma un
progetto laterale. Un avatar danzante battezzato Cielo Hemon, dietro cui si cela lo scrittore stesso, capace di
mescolare ritmi dance e sonoritÃ  etniche, che provengono soprattutto dalle musiche di Sarajevo. Questo
viaggio tra le note Ã¨ racchiuso adesso nellâ??ep â??Elsewheresâ?• e in un album, â??The Twilight Tapesâ?•,
entrambi incisi nel 2023 per la Cielo Records.



Normale, quindi, che i ringraziamenti finali di Il mondo Ã¨ tutto ciÃ² che contiene si concludano con un
eloquente â??e adesso, andiamo a ballareâ?•. PerchÃ© Ã¨ evidente che anche nel nostro oscuro presente
devâ??essere il corpo a trovare la giusta rotta. Per ribellarsi ai sempre nuovi meccanismi di controllo
inventati dal Potere. Magari lasciandosi prendere per mano, con grande naturalezza, dalla musica. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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