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Forse non avrei scritto questa serie di articoli sulla reazione americana all&@??attacco di Hamas del 7 ottobre
2023 e della successivainvasione di Gaza se hon mi avesse mosso il disagio che datempo percepisco, nelle
classi che insegno, rispetto allo statuto della donna, a che cosalasocietA si aspettadalei e achecosale
donne s aspettano da se stesse. | due temi Si sono intrecciati, purtroppo, per viadel ricorso alaviolenza
sessuale come arma da guerra da parte di Hamas. A? stata la reazione soffocata, indifferente o perfino ostile,
da parte di organizzazioni femministe americane, che mi ha spinto ariflettere. Ho anticipato il temanei due
articoli precedenti, ma ora voglio offrire qualche spunto di riflessionein piA?, ame stesso e achi mi legge.

Il 4 dicembre 2023, in una conferenza stampa alle Nazioni Unite, sono state portate le testimonianze dei

primi soccorritori delle vittime dell&??attacco di Hamas. Le notizie sugli stupri e le mutilazioni di massa
hanno cosA - trovato confermain un organo internazionale. 11 28 dicembre 2023 il 822New Y ork Timesd? ha
pubblicato un resoconto basato sul racconto dei testimoni, poi ripreso da quotidiani italiani e che dunque non
ho bisogno di riassumere.

Ma come mai le informazioni che erano circolate subito dopo 18??assalto, poi tutte confermate, sono state
negate o sminuite, per due mesi, proprio da associazioni femministe americane? Lalista (non completa)
comprende: U.N. Women (un organismo delle Nazioni Unite che ha riconosciuto 1&8??accaduto solo il 4
dicembre), Feminists for a Free Palestine, vari gruppi di studentesse di Harvard, il Sexual Assault Center
dellaUniversity of Albertain Canadaeil centro per la Socia Justice della New School University di New
Y ork. LaNational Organization for Women ha condannato gli stupri ma senza nominare Hamas. Human
Rights Watch e Amnesty International non hanno rilasciato dichiarazioni.

E ancora: intervistata da CNN, la deputata democratica Pramila Jayapal ha detto che &??in guerra queste cose
succedono&? e che il suo giudizio dovevarimanere equilibrato. Briahna Joy Gray, ex segretaria per le
pubbliche relazioni del senatore democratico Bernie Sanders (che non ha fatto propria nessuna di queste
posizioni), ha affermato che le &??menzogned? sugli stupri e le decapitazioni servivano solo a creare un
equivalente morale trale vittime di Hamas e quelle di Israele, e in ogni caso non ca??era niente da discutere
perchA© non c&??erano testimoni. L&??attrice Amy Schumer, notoriamente liberal, ha postato su X una
vignettaironicain cui un dimostrante alzava un cartello con su scritto: &??Hamas violenta ragazze ebree solo
per legittima difesad?s. In risposta ha ricevuto commenti che la definivano a??bugiarda sionistad?e,
a??suprematista biancaé? e &22a piA? stupida stronza sulla faccia della Terraé?. Durante una seduta del
Consiglio Comunale di Oakland, in California, numerose donne presenti hanno protestato contro la proposta
di condannare le violenze di Hamas e hanno negato che ci fossero state.

PerchA© cosA- tante reazioni di diniego? PerchA© si A" detto che bisognava aspettare, verificare,
controllare? PerchA®© i teorizzatori delle microaggressioni che vogliono farti licenziare se sbagli a usare un
pronome sono rimasti in silenzio davanti a questa macroaggressione? Non si A” sempre affermato, dalla
nascita del movimento #metoo in poi, che alle donne che dicono di aver subA-ito violenzasi deve credere?
Quello che vale per und??attrice di Hollywood molestata dal suo produttore non vale per una donna ebrea
torturata?
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Gli studenti delle universitA che non fanno parte della ristretta A®©lite; gli studenti lavoratori oi primi nella
loro famiglia a raggiungere una??istruzione superiore, sono in genere molto piA? attrezzati, psicol ogicamente
ed emotivamente, degli studenti &2?borghesi&? che accedono alle scuole piA! rinomate. | &22fiocchi di
nevea?, come li chiamano con spregio i conservatori, sempre a un passo dallo sciogliersi in un &?2traumaéd?s,
si trovano piAt facilmente aHarvard o a Y ae che atrove. Ma sono loro ad iniziare le tendenze che poi
trasmigrano. Nel 2015, un bollettino studentesco della Columbia University citava una studentessa che, dopo
aver letto ladescrizione di uno a??stupro divinoa?e nelle Metamorfosi di Ovidio (Ile mitologie di tutto il
mondo ne sono piene), 877non s sentiva sicurain classed?. Nel 2014, un articolo del &??New Y orkeréd? ha
riportato che vari studenti di legge non vogliono che negli esami di fine corso vengano assegnate domande
che riguardano la legislazione sulla violenza sessuale 4??per non rimanere troppo turbatia?.. Altri hanno
richiesto che quel capitolo del Codice penale proprio non venga insegnato. Altri ancora hanno chiesto ai loro
professori di non usare mai in classe il verbo &?violared?, nemmeno per illustrare casi in cui lalegge A
stata &??viol atad?e.

Si parladi studenti di legge, che prima o poi potrebbero trovarsi davanti a casi di violenza sessuale da
affrontare come avvocati o giudici. Quale preparazione potranno vantare non so. Temo perA2 che questa
sensibilitA sovracuta possa contribuire a spiegare il suo opposto, vale a dire lamancanza di empatia rispetto
a donne che hanno subito un evento traumatico di cui (come lasocietA patriarcale ha sempre fatto) non si
vuole nemmeno conoscere |&42?esistenza, nA© sapere come affrontarlo.

Non A" difficile comprendere come tal e atteggiamento neovittoriano rimangaindifeso rispetto al
dispiegamento di quella che Simone Weil nel suo saggio sull&??liade chiamava semplicemente &8??forzad?.,
la pura condizione trascendental e della guerra, dellaviolenza, della vendetta, e, secondo gli esprits forts di
tutti i tempi, il vero fondamento dellalegge e della politica. Non c4??A™ una distanza incolmabile trail
sentirsi mancare leggendo di Zeus che s trasformain pioggia da??oro per impregnare Danae e il silenzio
imbarazzato davanti agli stupri di Hamas.

Ben prima della??attacco del 7 ottobre avevo notato una seria oscillazione, da parte delle mie studentesse, ma
anche degli studenti maschi, rispetto alla percezione della donna, di cosa A e di cosa pensano che dovrebbe
essere. Trai corsi cheinsegno, A" Teoriadel cinemaquelloin cui A” piAt facile ingaggiare discussioni, e gli
esempi che riferisco sono tutti degli ultimi tre semestri.

Bene, uno dei film in programma A" Rashomon: qualcosa A™ successo tra un bandito, un samurai che viene
ucciso, lamoglie del samural che sostiene di essere stata violentata dal bandito, e un boscaiolo di passaggio
che havisto tutto, o cosA- fa credere. Non sappiamo chi tradi loro dice laveritA a tribunale cheli
interroga (il samurai ucciso parla attraverso una sensitiva), NA© sappiamo se dice tutta la veritA . Ladonna
dA unatestimonianza molto drammatica della violenza che ha subito: si lamenta, piange e si butta aterra
davanti ai giudici. Allafine della proiezione, una studentessa (anglosassone, bianca) protesta: quella donna
esagera, fala??isterica, A" latipicaposadi chi usalo stereotipo della donna emotiva.



Dire che rimango perplesso A" poco, anche perchA®© |a studentessa in questione, che sta attraversando un
periodo difficile (una suaamicaA” morta davanti alei, mi dirA settimane dopo), non fanulla per nascondere
lapropria emotivitA in classe. D&??accordo, puA2 essere un caso singolo. Passiamo al semestre successivo.
Il film in questione A" Roma cittA aperta. La scenain cui AnnaMagnani si faammazzare per strada, mi
scrive uno studente afroamericano, dimostra quanto il personaggio sia stupido e isterico, visto che comungue
non poteva raggiungere il camion in corsa. Evidentemente il regista volevafar capire che le donne erano
troppo emotive per poter partecipare alaResistenza. A questo punto comincio a sospettare che ci siaun filo
comune che lega tali affermazioni e chiedo lumi aunamia collega. Laquale mi conferma che sA-, lanuova
tendenza A” che le donne non devono mostrare emozioni, atrimenti rafforzano |o stereotipo patriarcale della
donnairrazionale. Magli uomini, le chiedo, sono invece lodati se mostrano emozioni? Certo, come no, gli
uomini devono dimostrare di essere &7vulnerabilia?s, A~ il termine chiave. Ma se una donna subisce un
trauma (altra parola chiave), perchA© mai dovrebbe sopprimere le sue emozioni? Se lo fa solo per non
apparire isterica, non rafforzain questo modo, e ancoradi piAY, i pregiudizi patriarcali che negano la serietA
del trauma stesso? Non ricevo risposta, solo un gesto di rassegnazione.

Un semestre indietro. Il film stavolta A” La battaglia di Algeri. Primadi farlo vedere una studentessa
algerina, musulmana, con lo hijab, mi dice che quello A" film sessista. Non le interessa affatto che sia
|&??epica della liberazione del suo popolo dal colonialismo francese, A" sessista e basta. Lainvito
caldamente a partecipare alla discussione, ma a proiezione finita non apre bocca e due settimane dopo
abbandona il corso. So perchA© |4??ha detto, ma volevo sentirlo spiegare dalei. Lascenain cui tre donne
agerine s vestono e s truccano da francesi per poter piazzare bombe in tre bar del centro non ha dialoghi, A”
sottolineata solo dallamusica di Morricone. | dialoghi in origine ca??erano, ma Pontecorvo decise di toglierli
per aumentare la drammaticitA della scena. Con questa scelta, secondo al cune teorizzazioni, Pontecorvo ha
tolto agency (potere, capacitA di decisione) alla rappresentazione della donna, come se la sua partecipazione
allalotta anticoloniale fosse sempre stata muta. Non conta nullail fatto che queste tre donne vadano a
mettere bombe e cheiil loro silenzio siamolto piAt eloquente di qualunque dialogo. Non A cosA- per chi ha
deciso che laagency s decide in ragioneria, sul numero di fotogrammi in cui una donna appare e su quante
parole pronuncia. Eppureil silenzio della studentessa algerinaA” parallelo a silenzio delle donne nel film,



non so se ci abbia pensato. Uno studente bianco, anglosassone, se ne esce invece a dire che tutto sommato |
francesi non erano poi cosA- male, nel film si vede che rispettavano le donne agerine.

Un semestre avanti. Sono i mesi dellarivolta delle donne iraniane contro il regime degli ayatollah. Decido di
dedicare una parte del corso a cinema iraniano, scegliendo solo film che hanno come tema la condizione
delladonna o sono diretti da donne (che magari per viadi quei film hanno passato anni in prigione, come
Tahmineh Milani per La metA nascosta). In classe ho una coppia di fidanzati, lei con un chador grigio,
molto elegante, che siedono assieme nella?2ultimo banco. Dal cognome direl che sono pakistani, manon
glielo posso chiedere. La domanda &??Da dove vieni 242 rivolta a una &??persona di colored?» A" considerata
razzista e puA2 portare a una denuncia alla?22ufficio contro la discriminazione. Chiederlo aun bianco non A”
razzista. A me chiedono sempre da dove vengo, non appena sentono il mio accento.

L o studente, precisamente come la studentessa della Columbianel 2015, A" scandalizzato dagli &22stupri
divinia? della mitologia greca e difende 1a?2uso del chador per preservare la modestia delladonna. Lei non
interviene, mai unaparolain tutto il semestre. Anche in quello che mi scrive, non prende posizione e si tiene
sulle generali. Ma una??altra studentessa, bianca, anglosassone, ammette che vedere que film per lei non A~
facile perchA© le donne iraniane 8?2fanno anche delle cose disgustosed?.

Per esempio, in Il giorno in cui diventai una donna, sceneggiatura di Mohsen Makhmalbaf (uomo), regia di
Marzieh Meshkini (donna), siamo nel sud della??ran, sulle rive del Golfo Persico. Nella prima parte, una
bambina di nove anni (iraniana bianca) scambia un lecca-lecca con un bambino (iraniano di colore, nero)
dellastessaetA . CiA2 A disgustoso. Nella seconda parte, una donna che fa parte di un club di cicliste
parteci paaunagara in bicicletta su una strada che costeggl ail mare (trasgressione per laguale il marito
chiederA il divorzio). La protagonlsta, in chador nero, A ripresa spesso in primo piano, e si vede un poa??
di sudore sul suo viso. Anche questo A” disgustoso (in Americail sudore A" considerato volgare; invece di
sweat bisognerebbe dire perspiration). Nellaterza parte del film, uné??anziana vedova ha ricevuto
una??ereditA inaspettata e decide di comprare tutti gli elettrodomestici ei piccoli lussi che non hamai
potuto permettersi. Una studentessa la critica per essersi piegata agli imperativi del consumismo (suppongo
che a casa sua possegga quegli stessi lussi 4?2 unalavatrice, un aspirapolvere 8?? da quando A" nata).

In generae, larispostadel miel studenti alla repressione contro le donne iraniane, sulla quale ho fornito loro
varie informazioni, A" stata piuttosto blanda. Visto che di indignazione nei campus americani se ne comprae
se ne vende moltissima, anzi A" uno degli articoli piAt a buon mercato, mi aspettavo un filo di partecipazione
in piAl. MaciA2 che conta A" analizzare |arisposta &22politicaé? alle diverse situazioni presentate. CiA2 che
accade allamoglie del samurai in Rashomon o ad Anna Magnani in Roma cittA aperta non si qualifica come
trauma perchA© |e donne in questione non sono persone di colore. La giapponese dovrebbe esserlo in quanto
asiatica, mai giappones sono ormal equiparati a bianchi, partecipano dell&??Occidente e non sono
considerati una minoranza. Le donne algerine e iraniane sono persone di colore (non importa che molti
iraniani siano piAt bianchi dei bianchi) e dovrebbero essere considerate oppresse, ma anche i loro mariti sono
persone di colore (anche gli Ayatollah lo sono), e questo rende problematica una solidarietA istituita su base
femminile.

Lereazioni che ho appena menzionato sono individuali, manon per questo trascurabili. Sarebbero state
impensabili anche solo quattro o cinque anni fa. I femminismo americano, che deve scontare il peccato
originale di avere avuto un passato razzista (il suffragismo del primo Novecento volevail voto per e donne,
sA-, masolo per le bianche, e faticava ad accettare la presenza di militanti nere), si A" cosA- trasformato in
un movimento esclusivamente antirazzista. La specificitA biologica, antropologica, sociale e psicologica
della donna (qualunque cosasi vogliaintendere con questi termini) A~ stata accantonatain vista di obiettivi
politici piAtinclusivi, piAt intersezionali, non piAl basati su quel &?2pensiero della differenza sessual ed?
che fino a poco tempo fa pareva un risultato acquisito.

Essere una donna non basta piAZ, sono richieste altre qualifiche. Tutte le mie studentesse hanno
una??infarinatura di femminismo, ma tutte avvertono che qualcosa non torna, che daloro si pretende ancora



di piAL, sempre di piA?, e cercano di rispondere a questa ennesima domanda che viene rivoltaloro, spesso
senza avere nessuno ad aiutarle. Accade cosA- che loro stesse alzino la soglia delle aspettative. Se una donna
mette una bombain un bar di Algeri, deve anche verbalizzare per filo e per segno perchA® lo fa (aun uomo
non verrebbe chiesto). Se correin bicicletta sotto il sole del Golfo Persico copertadi nero dallatestaai piedi,
non deve sudare. Se le rapiscono |&??2uomo che deve sposare non deve fare gesti plateali. Perfino se afferma
di essere stata violentata, non deve piangere davanti ai giudici. CA??A" sempre una provain piAt che deve
superare per essere degna del ruolo di vittima.

A?facile proclamare &?2valori universalia? finchA© rimangono in astratto, ma quando devono prendere
corpo in un a?2universale concretod?s, come diceva Hegel, nascono difficoltA che colgono impreparati
anchei piA! volonterosi difensori dei diritti umani. Nelle Origini del totalitarismo, Hannah Arendt aveva
giA notato che dietro |42?espressione 8?2diritti umania?s puA2 anche non esserci niente. CA??A" sempre
qual cuno che cade fuori dalla solidarietA generale, ad esempio gli apolidi alafine della Seconda guerra
mondiale, rimasti senza un paese e dunque solamente &?2umani&?., senza altra definizione, e che vennero
shallottati per anni da un campo profughi a un altro perchA© tutto sommato eramolto piAt importante avere
un passaporto che essere soltanto un &22umanoa?e.

lo non so se le ragazze che incontro in classe 822 in realtA donne, e acune con famiglia 8?2 proiettano le
loro insicurezze e i loro problemi, diversi per ognuna e giustificati per tutte, su una?2mmagine di donna
ideale che vorrebbero sempre vincente in ogni circostanza della vita. Non so se celano del risentimento verso
|&?2impossibilitA di essere donna (per citare il monologo di America Ferrerain Barbie, un film tutta??altro
che stupido) o se non mettono mai in dubbio quei film da??azione in cui una donna da sola sconfigge a pugni
e calci venti uomini grossi il doppio di lei. Come insegnante, non posso schivare questi problemi con la scusa
di essere maschio, bianco, eterosessuale e quindi non autorizzato a parlarne. Vedo piuttosto un legame da un
lato tra |&??2incertezza delle mie studentesse nell&a??affrontare la condizione di donne diverse daloro, sempre
troppo differenti einsieme mai abbastanza differenti, e dalla??altro 18?2imbarazzo nel condannare la violenza
perpetrata da uomini ritenuti oppressi su donne ritenute corresponsabili dell&??oppressione. CiA2 che fino a
ieri faera&??sorella, ti credod? ci ha messo poco a mutarsi in 8??sorella, dipende dal contestod?e.

A? stata proprio questa parola, &??contestod?s, a scatenare una battaglia politica che sui media americani ha
occupato tanto spazio quanto laguerradi Gaza, e cheNha portato alle dimissioni dellarettrice della University
of Pennsylvania e dellarettrice di Harvard. Ne parlerA2 nel prossimo articolo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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