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La primaimmagine che intravediamo A~ una??illustrazione: di scene pittoresche ricamate su seta chiara; poi,
ripresadi spalle, con un lungo abito blu di foggia ottocentesca, ecco una donna che si sporge nel vuoto, e
precipita. A quel punto, a sorpresaci appare il volto pieno di cicatrici di un uomo anziano. Pensiamo
immediatamente alla creatura riassemblata dal dottor Frankenstein. Manon A" |ui, soltanto lui ameno,
|&?7essere fenomenale, perchA© dopo il primo piano sulla?2uomo c&??A" un atro passaggio, in
controcampo, che finalmente ci mostra Bella (Emma Stone). Ha un corpo giovane di donna, con occhi
enormi, somiglianti aquelli che immaginiamo che abbiano gli alieni. Lamacchinadapresaci faspiarele
espressioni ei movimenti strani di Bella. Hanno qualcosa di troppo infantile e incongruo, e sono
accompagnati da una voce roca che pronuncia suoni atrettanto disarticolati, come se fosse arrivata da un
altro pianeta, mentre guarda e cerca con curiositA tutto ciA2 che haintorno.

Povere creature!, A" primadi tutto lastoriadi due occhi che esplorano il mondo circostante, senza
possederne |e chiavi. Il film A" cominciato da un minuto e siamo giA entrati nel territorio immaginoso del
weird, vale adire della narrativa fatta da creature bizzarre che, coi loro modi strani di abitare situazioni a noi
famigliari, ci fanno riguardare in modo altro tutto quello che siamo, un pod?? come se sperimentassimo
una??esperienza psichedelica di fuoriuscitadal corpo; fino afarci sentire, attraverso la mostruositA atrui, la
nostra stessa stranezza, e perfino lapovertA (non patetica ma letterale: 1a condizione da &??povere cosed?,
come indicail titolo originale Poor Things) delle abitudini e dei punti di vista considerati naturali e normali.
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Lastoriadi uno sguardo, dunque: quello di Bella Baxter, creaturaibridatornata al mondo dopo che Godwin
"God" Baxter (Willem Dafoe), uno scienziato folle dell&??epoca vittoriana, nel 1880 ha rianimato con
|a??elettricitA il corpo suicidadi Victoria, inserendo nella scatola cranica di una donnaincinta nata nel 1854
il cervello della creatura che la donna stava aspettando. Nel film non si dice apertamente, ma A il cervello di
unafemmina, come si legge nel romanzo omonimo (1992) dell&??autore scozzese Alisdair Gray &??in Italia
lo ha tradotto Sara Caraffini per SafarA . Nel libro eravamo a Glasgow; nel film siamo a Londra, e da qui ci
sposteremo a Lisbona, poi a Parigi e poi di nuovo aLondra, seguendo |&??avventuroso apprendistato di
Bella, donnariportata alla vita con un cervello azzerato, vale adire privo di tutti i contenuti repressivi
sessuofobici e punitivi con cui il dominio maschile e patriarcale haimbambolato e sorvegliato latestaeil
corpo delle donne, mantenendolo in una condizione di ignoranza e costruendo, per esempio, miti repressivi
sulla scissione tra cervello e sessualitA .
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In quello che abbiamo detto fin qui c&??A" giA tutto il cinemadi Y orgos Lanthimos. Come nei suoi film
precedenti (su "doppiozero” si eraparlato, per esempio, de |l sacrificio del cervo sacro, 2017, ede La
Favorita, 2018), ritroviamo uno scenario distopico e paradossale che parla di morti e di perdite. Anchele
straordinarie locandine originali preparate da Vasilis Marmatakis (che meriterebbe anche [ui un Oscar)

compongono sempre immagini dove manca qual cosa:
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Il corpo come significante impazzito; la metamorfosi; 1&??uso el riuso di grandi miti (nel caso di Povere
creature!, quello di Pigmalione): ciascuno di questi elementi A presente in ogni film di Lanthimos. Un altro
stilema che ritorna, e qui in maniera particolarmente bizzarra, A" poi il tema dell&??animale. Tra cani (
Dogtooth, 2009), aragoste, cervi, creature ibride, viene fuori una sorta di zoologia fantastica e weird,
accompagnata, in questo caso, da costumi altrettanto eccentrici e che continuamente suggeriscono il senso di
una??anatomia o di una morfologiaibrida e animale reinventata anche attraverso gli abiti, che possono far
pensare ora alunghe code di lucertola, ora a maniche vittoriane talmente oltreformato da sembrare dei
giganteschi polmoni.

Come le dltre volte, main modo piA? visionario, anche nel riadattamento di Povere creature! Lanthimos
torna alavorare su traumi e perdite, per alestire, perA2, universi anche piAt surreali, in senso siaformale
(attraverso 1&8??uso di grandangoli e prospettive o scenari fantasy); sia drammaturgico, attraverso il racconto
di relazioni umane morbose svuotate perA2 dalla tragedia e spinte fino al paradosso. Tutto il mondo inventato
da Povere creature! A" ripensato visivamente attraverso la prospettiva di Bella: i suoi occhi, il suo corpo, che
cosA - magicamente Emma Stone fa somigliare in molti casi anche ai movimenti di una ragazza autistica.
Eppure non c&??A" nulladi offensivo, perchA®©, finalmente, il corpo diverso non A" raccontato con pietA
paternalistica, anzi: nella danza con Duncan (Mark Ruffalo), diventerA [ui una &??povera cosad? travolta
dallé??energia sfrenata della ragazza.

Cosa potrebbe pensare, dire, fare, una donna, se potesse ripartire da zero, senza piAt vivere dentro le
convenzioni ei canoni di una disciplina sessista? Come il romanzo distopico di Alasdair Gray, comele



invenzioni di Godwin Baxter, o le scoperte avventurose di Bella, Povere creature! A un esperimento di
fiction speculativa, nel senso che usail modo fantastico anche afini conoscitivi. Su questa strada A™
interessante considerare anche comei film di Guillermo del Toro o di Wes Anderson, confrontati
alla?2immaginario sprigionato da L anthimos, potrebbero ormai apparire un poa?? datati.

Pensiamo, per esempio, anche ala sorprendente libertA con cui Emma Stone, interpretando |a protagonista,
fa esistere un corpo scenico cheindossalanuditA eil piacere sessuale, incluso quello della masturbazione, a
prescindere da uno sguardo morboso e feticistico. E forse anche per questo A™ un film che turba, che non
mette a proprio agio 4?? almeno a giudicare dallamole di testi (per 1o piA scritti da maschi) che spiegano
come dovrebbe essere il femminismo o dove Lanthimos avrebbe sbagliato. Mail film trasformala
disarticolazione dei nessi &??normalid?e tra corpo e mente in situazione creativa, e in campo di ricostruzione
del desiderio. Laforzadelle scene piAt scabrose di Povere creature! consiste proprio nella scelta di non
scandalizzare: rappresentano, anzi a??sfiguranod?s i canoni della bellezza e dell a??accondiscendenza
femminile a monologo maschile, riassumibile nel meraviglioso repertorio scimmiottato da Bella
(A«Ddlizioso! A», A«Meraviglioso! A», A«Come fanno afare un impasto cosA- croccante?A»).

Accanto ala??interpretazione, lafotografiain bianco e nero alternataai colori, i fish-eye, le musiche, le
scenografie (di Shona Heath e James Price), il trucco, i costumi (di Holly Weddington). Il film di Lanthimos
A" una magnifica opera totale: agisce come una gigantesca macchina spettacol are che, proprio attraverso il
grottesco e labizzarria, ci faprovare un felice esperimento di decostruzione dei disegni giA fatti sul mondo
a?? per questo i ricami che si vedono alla??inizio, e che tornano trai titoli di coda, possono valere anche
come cifrapoetica. E per questo gli effetti visuali, anche quando sembrano soltanto una??illustrazione,
contano sempre cosA- tanto nel cinemadi Lanthimos (e nei romanzi di Gray).

Riguardiamo, per esempio, il volto di Bellacon il trucco sbavato che, oltre che apparire nel film, hacircolato
subito come manifesto piA? diffuso e emblematico di Povere creature!, fin dal settembre scorso aVenezia,
ed A" stato anche usato come sovraccoperta della traduzione italiana del romanzo. LafemminilitA
imperfetta messa in scena dallafaccia sporcadi Bella, se indugiamo, non racconta solo un antiritratto;
perchA©, se guardiamo bene, per effetto di una specie di anamorfosi, potremo scoprire che sotto
[&??0mbretto dell&??occhio sinistro e destro di Bella e sotto il rossetto sono rispettivamente illustrate le facce
elafiguradi "God", Max McCandles, e Duncan: tre povere cose che hanno fatto il possibile per tenere Bella
dentro un&??immagine che non le corrisponde piA?, perchA© era solo un trucco, o, come dice lei stessa
verso il finae: A«Erasolo la storiadi und??altraA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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