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Insomma, va bene o va male? Le recensioni e i premi dipingono un panorama rigoglioso, evitando
accuratamente di guardare gli spettatori, lâ??altra metÃ  del teatro, ormai sempre piÃ¹ rinsecchiti in un
consumo stereotipo, trasformati in â??cultori della materiaâ?? di universitaria memoria, soprattutto
lontanissimi dalla maggioranza della societÃ  civile, da quel pubblico â??popolareâ?? che una volta era la
ragione di vita del teatro progressivo, o almeno il suo obiettivo, e ora Ã¨ scomparso dai radar, salvo
manifestarsi in autoritratti tra lâ??ironico e lâ??angosciante allâ??Arena di Verona, in numero di circa
trentamila, di fronte a un Checco Zalone che li diverte insultandoli democraticamente mentre ritrae una
galleria di vedette internazionali, da Putin a Riccardo Muti, da Al Bano a Jovanotti, fino ai rapper piÃ¹ coatti
o ai travestiti brasiliani da marciapiede. CiÃ² che si pubblica sui social media Ã¨ completato dalle dicerie di
circoli ristretti di gourmet della scena o di pochi raffinati intellettuali, i quali, talvolta persino in veloci
passaggi giornalistici, stigmatizzano una produzione teatrale totalmente inadeguata rispetto ai dolori e alle
gioie del nostro mondo in corsa (verso il baratro, suggeriscono ansimando).

Recensioni e premi di una socÃ¬etas sempre piÃ¹ autoreferenziale sono in capo a un centinaio di persone
che si autodefiniscono critici quando la critica non esiste piÃ¹. Durante lâ??etÃ  dellâ??oro, i critici pagati
per andare a teatro tutti i giorni e riferire sui giornali erano sÃ¬ e no una dozzina. I professionisti italiani
della critica erano tra i migliori al mondo anche per merito di una critica militante di livello che li
sorvegliava, li pungolava e proponeva altre visioni, un contrappunto oggi scomparso che non di rado
degenerava in una spocchiosa e astrusa radicalitÃ , ma che sosteneva la sacrosanta rivendicazione di
unâ??arte drammatica partecipe delle dinamiche sociali e delle nuove istanze artistiche. Ma quei migliori
erano anche i peggiori, perchÃ© in Italia un vero confronto tra diverse visioni e politiche culturali non Ã¨
mai esistito: alla discussione spregiudicata si preferiscono la solidarietÃ  delle cabale e il silenzio tombale sui
diversamente pensanti. 

Ognuno puÃ² fare i propri esempi. Per parte mia ricordo il debutto disastroso della rivista â??Scenaâ?• (1976)
con il Passo Falso per eccellenza: la pretesa di esercitare una critica senza concessioni a cominciare dallo
spettacolo europeo piÃ¹ bello e celebrato del momento, Lâ??Ã¢ge dâ??or del ThÃ©Ã¢tre du Soleil, del
quale scrivevamo che â??dietro lâ??entusiasmo fa capolino la noia, dallâ??ambizione espressiva trasuda uno
sconcertante semplicismo, a momenti rivoluzionari fanno riscontro imbarazzanti riflessi di mentalitÃ 
piccoloborgheseâ?•; a ciÃ² si aggiungeva la velleitÃ  di dare spazio a una vivace dialettica di posizioni (basti
pensare alla querelle sul Terzo Teatro, Siro Ferrone contro Nando Taviani ecc.). Oggi bisogna essere fanatici
e fortunati esploratori per leggere una recensione che sia davvero una critica. La critica Ã¨ diventata
cosiddetta, un plotone di modesti influencer che campano facendo altri lavori e poi, come i volontari della
Croce Rossa, soccorrono e consolano il â??teatro realeâ??, quello vero, quello dei sudditi del Re del
Possibile.
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Nessuno Ã¨ cosÃ¬ scemo da negare che esistano alcune eccezioni positive, nel teatro reale e nella critica,
giustamente proiettate anche contro il gusto e gli orientamenti mainstream, ma ciÃ² che fa difetto Ã¨ il
riferimento allo sfondo. Intendiamoci, non si tratta di tornare ai vecchi e confortevoli dualismi
positivo/negativo, elogio/stroncatura, gusto/disgusto eccetera, o di riproporre la contrapposizione dâ??antan
tra Lâ??educazione teatrale (1986, Garzanti) di Roberto De Monticelli, critico perbene del Corrierone di
allora, e La maleducazione teatrale di Alberto Arbasino (1966, Feltrinelli) con i loro relativi e variegati
entroterra. Al medesimo fronte di Arbasino apparteneva un suo grande odiatore di allora, Goffredo Fofi (che
il Dio della lotta di classe lâ??abbia in gloria), grande animatore culturale con le sue riviste e i suoi pamphlet.
Quelle straordinarie frizioni permettevano ai lettori di percepire in cosa consistesse lâ??unicitÃ  del teatro,
lâ??unitÃ  complessa della differenza tra ciÃ² che esprimono i corpi in azione al di lÃ  di tutte le protesi
tecnologiche vecchie e nuove, alle quali naturalmente si fa ampio ricorso, e la progettualitÃ  ideologica piÃ¹
o meno elaborata o dichiarata con la quale il teatro si presentava. Una qualitÃ  della polemica oggi
inimmaginabile.

Nel 1965 Alberto Arbasino aveva pubblicato Grazie per le magnifiche rose, foltissimo volume di scritti sul
teatro, e lâ??anno seguente appunto La maleducazione teatrale con il quale esprimeva â??due convinzioni:
che trattando di teatro si puÃ² parlare di tutti i miti del nostro tempo; e che la critica puÃ² â??funzionareâ??
come spettacolo empirico â?? suggerendo non giÃ  precetti, ma, instancabilmente, IDEEâ?•. Idee su cosa lo
diceva in off off (1968!, Feltrinelli!): â??il senso, il funzionamento, le possibilitÃ  delle strutture culturali, di
minoranzaâ?•. Trovo significativo che siano libri praticamente introvabili o non piÃ¹ stampati, cioÃ¨ che non
interessano agli editori e presumibilmente neppure ai lettori, il che Ã¨ comprensibile, dato che esprimono un
bisogno oggi inesistente. Nel Belpaese che si avviava al problematico rinnovamento del â??68 e poi al suo
sviluppo fra â??delitti & canzoniâ?• (sempre Arbasino), a noi giovinetti capitÃ² tra le mani un favoloso
fascicolo doppio della rivista â??Siparioâ?• (254, giugno 1967, direttore Valentino Bompiani, redattore
Franco Quadri) dedicato Alla ricerca del nuovo teatro. Tra i tanti report (ad esempio sul quasi sconosciuto
Grotowski) e temi, di nuovo Arbasino esaltava il ruolo della critica teatrale, sostenendo che si dovessero
recensire gli spettacoli in forma di saggio, evitando la cronaca, e che ciÃ² si poteva fare anche nella
dimensione giornalistica. Ribadiva inoltre che la critica non dovesse essere, come invece era norma,
â??cortigiana, anche nelle apparenti riserveâ?• ma â??entusiasticamente â??distruttivaâ??â?•, senza
dimenticare comunque di â??domandarsi il senso, ricostruire le ragioni dellâ??operazione creativa o pseudo-
creativa alla quale si Ã¨ assistitoâ?• e perchÃ© no? di â??offrire spunti, proposte, indicazioni, ideeâ?•; e
concludeva con lâ??affermazione che per un critico ci possono essere soltanto â??pochi anni carichi di
interessi â??viviâ?? e non uggiosamente â??specializzatiâ??â?•, come dimostrano i grandi del passato. Tra le
tante sue preziose glosse spicca quella che â??non occorre aver visto cinquecento brutti spettacoli in una
stagione, ne bastano pochi sui quali valga la pena di concentrarsiâ?•. Lo stesso numero della rivista ospitava
un dibattito incandescente sulla Carmen di Bizet da lui messa in scena al Comunale di Bologna, spettacolo
sonoramente fischiato da un pubblico che non aveva apprezzato il Don JosÃ¨ in costume da Uomo
mascherato, Escamillo come Batman e Micaela in un succinto impermeabile bianco. Penso che anchâ??io
avrei considerato quei travestimenti banali e riduttivi anzichÃ©, come forse il regista si proponeva, utilmente
provocatori, ma tutto ciÃ² testimonia di una cultura teatrale sontuosa e vivace, ricca di presenze e di nuove
proposte (câ??erano anche Carmelo Bene, Leo de Berardinis, Carlo Cecchi, Remondi e Caporossi e tanti
altri, in tuttâ??Italia, persino sul fronte dei teatri pubblici e privati).



Sketch TotÃ² e lâ??onorevole.

PerÃ² sarebbe un errore madornale pensare che tutto ciÃ² dipendesse dal fatto che allora câ??erano alcune
personalitÃ  geniali e oggi no. CiÃ² che accadeva in campo teatrale era uno degli effetti di un processo
politico e culturale che riguardava tutte le arti e prima ancora tutta la cultura e la societÃ . Gli anni sessanta,
almeno fino al â??68, sono stati quasi dappertutto e per tutte le arti un crogiuolo di incredibili novitÃ ;
dunque per pensare in modo costruttivo al presente e al futuro prossimo non basta evocare i caratteri di ciÃ²
che ci piacerebbe, dovremmo piuttosto partire dalla conoscenza del campo di forze nel quale oggi ci troviamo
e, tenuto conto di quel contesto, prefigurare lâ??attivazione di nuovi bisogni e desideri.

Bisognerebbe partire, ad esempio, dalla configurazione attuale della domanda e dellâ??offerta, capire quali
istanze esprimono, e concepire la propria azione come la cura di un campo o di un giardino, vale a dire
decidere quali sono le piante da eliminare e quelle da curare, in sostanza chi vive e chi muore, comunque
sapendo che la vita, essendo vita, produrrÃ  una differenza tra le intenzioni e gli effetti, tra ciÃ² che si voleva
e ciÃ² che accade.

Ad esempio, allora non câ??erano come ora mille scuole di teatro disseminate in tutto il paese e centinaia di
tutori teatrali imperversanti nelle scuole, non câ??era il â??teatro socialeâ??. Esisteva un dilettantismo diffuso
e organizzato, filodrammatico, per lo piÃ¹ ideologicamente subalterno e artisticamente stereotipato, ma
realizzato con una intensitÃ  e continuitÃ  molto superiore a quella della maggioranza dei professionisti
precari di oggi, un â??campo vicinoâ?? nel quale si manifestava la differenza prodotta dalla societÃ  reale,
quella che comprende(va) tanto le platee delle varie avanguardie che il pubblico popolare.



Il pubblico popolare di oggi Ã¨ quello che affolla le arene per il teatro canzonatorio di Checco Zalone, quello
di ieri riempiva i grandi teatri di varietÃ  per divertirsi con TotÃ² e i suoi colleghi del tempo. La differenza
tra i due ci fa capire molte cose. Ad esempio, non credo che gli originali democristiani dellâ??onorevole
Cosimo Trombetta massacrato comicamente da TotÃ² fossero contenti, mentre le vittime piÃ¹ o meno illustri
di Zalone, da Muti a Jovanotti, da Al Bano a Bocelli e giÃ¹ giÃ¹ sino ai prostituti del rango piÃ¹ basso,
presenziano entusiasti agli spettacoli di Zalone, nella platea del quale Ã¨ dato di vedere (in Amore + iva su
Netflix) anche un prete che si sganascia dal ridere alla canzone Bucchinhu [pompino] rigatu. Mi sembra un
dato rivelatore del nostro stato culturale. I due comici hanno lo stesso tipo di successo, il che dimostra quanto
sia cambiato quel popolo che una volta sosteneva convintamente uno o lâ??altro partito politico e che ora in
maggioranza non vota piÃ¹ e se vota predilige i nuovi fascisti. Il bisogno diffuso â?? e in un certo senso
sacro â?? del politicamente scorretto ha cambiato di segno.

Lo specchio della regina, compagnia La Ribalta, rappresentato a Olinda, ph. Vasco Dellâ??Oro.

Molti credono che le geremiadi dei Paolini e Celestini e via smonologando siano il teatro popolare di oggi.
Lo Ã¨ nelle intenzioni e nelle assemblee delle piccole enclave di un pubblico che vuole sentirsi (e magari lo
Ã¨ davvero) progressista e cosÃ¬ celebra il proprio dolente orgoglio. No, se pensiamo a ciÃ² che oggi Ã¨ il
popolo, massa eterogenea di persone che manifestano il bisogno di essere gli â??spettatori partecipantiâ?? di
un discorso liberatorio, vale a dire (di nuovo) politicamente scorretto. Ci sono invece piccole realtÃ  â??
naturalmente tra le meno supportate dai poteri pubblici â?? che affrontano il problema piÃ¹ difficile come, a
Milano, Olinda e ZIA, che operano con continuitÃ  in periferie non gentrificate e nei cui spazi si incontrano
sia scampoli di vero pubblico popolare sia i piÃ¹ curiosi e interessanti tra gli addetti ai lavori. Mi limito a due
esempi che conosco, ma se ne potrebbero fare altri, anche se non molti.

La volgaritÃ , la cultura del volgo, muta col tempo e non Ã¨ mai stata un monolite, tuttâ??altro, Ã¨ un
fenomeno assai complesso che converrebbe guardare da vicino con ben altri strumenti rispetto a quelli



utilizzati fino a oggi dai captatori di consenso. Ha ragione lo storico americano Ted Gioia quando, alla fine
della propria controstoria della musica afferma che se si vuole davvero capire la musica di oggi bisogna
â??dare le spalle al palco e studiare il pubblicoâ?• (Musica. Una storia sovversiva, Shake Edizioni, p. 407).
Lo stesso vale per il teatro e non si tratta di convertirsi alla sociologia.

Quello che una volta era il contesto sociale generativo dellâ??arte drammatica non Ã¨ oggi che un aspetto
minore e quasi irrilevante della cultura di massa da cui nasce un teatro divenuto la specie comprensiva di una
vastissima gamma di generi. Il terreno di coltura Ã¨ ora quel â??teatro diffusoâ?? che comprende certamente
tanto il teatro sociale (fenomeno nuovo) quanto la formazione (teatro applicato) impartita ormai a iosa nelle
scuole dellâ??obbligo, per non parlare della miriade di scuole e corsi di teatro di ogni calibro e orientamento
sparsi in tutta Italia. Ã? qui che si manifestano possibilitÃ  e problemi, soprattutto problemi a mio parere. Se
non Ã¨ sbagliato dire in sintesi che si Ã¨ fatto un passo indietro verso una subcultura del teatro anzichÃ© un
passo avanti nella definizione di unâ??arte drammatica del nostro tempo, fermarsi a questa constatazione non
serve, occorre ripartire dal dato di fatto che la pedagogia teatrale Ã¨ oggi per motivi sociali e di ottusitÃ 
politica una questione assai piÃ¹ rilevante del teatro professionale.

La trasmissione del sapere teatrale Ã¨ uno dei nuovi mestieri piÃ¹ diffusi, in tutti i paesi del primo mondo.
Dal lato della domanda si basa sul bisogno reale, seppur confuso, di un agire poetante, e dal lato
dellâ??offerta Ã¨ una fonte di reddito per tante persone che avevano o hanno ambizioni artistiche ma non
riescono a entrare nella professione e dunque si riciclano come pedagoghi. Questi ultimi possono essere
artisti piÃ¹ o meno conclamati oppure insegnanti. Lâ??allievo di un vero artista impara guardandolo,
standogli accanto per qualche anno e raccogliendo di tanto in tanto qualche frase o gesto rivelatore, sempre
distinguendoli dal complesso del discorso dispiegato dal maestro dal quale si impara, direi per contagio,
qualcosa che vale soltanto per sÃ©; il maestro, anche se Ã¨ un grande artista, Ã¨ comunque vecchio, nel
senso che la sua esperienza non Ã¨ replicabile. Dal pedagogo invece si apprende da ciÃ² che dice e che
esibisce, si seguono le sue indicazioni.

Certo, ci possono essere grandi artisti refrattari alla trasmissione o intolleranti alla vicinanza di allievi.
Occorre saper scegliere il proprio maestro, che non puÃ² essere uno qualunque ma colui o colei di cui si
sente maggiormente il fascino, per il quale si prova una forma di amore. E possono esserci pedagoghi bravi
oppure senza qualitÃ  o addirittura dannosi. Anche il cercatore di formazione dovrebbe scegliere
accuratamente, ma di solito non accade: si paga, o si supera un provino, e poi si frequenta un corso. Nella
(lunga) congiuntura in cui ci troviamo la maggior parte dei pedagoghi sono persone che hanno bisogno di
lavorare, che vogliono campare senza allontanarsi dalla propria vocazione originaria o non sanno fare un
mestiere piÃ¹ gratificante. Tale Ã¨ la grande maggioranza degli attuali maestri di teatro, responsabili di un
(piccolo?) disastro culturale e in definitiva politico. Un artista fallito che si ricicla come insegnante puÃ²
essere molto pericoloso. Come sâ??Ã¨ visto negli ultimi decenni, in questo modo, con il contributo
determinante dei Dams, si Ã¨ formato un esercito di sbandati che a loro volta, magari in buona fede, cercano
qualcuno da rovinare.

La nuova educazione teatrale di cui ci sarebbe bisogno dovrebbe prendere le distanze da questa decadenza
culturale e procedere in senso contrario. Non Ã¨ un caso che finora nelle scuole di teatro mai si sia sentito
parlare di Aristotele o di Nietzsche o magari di Carlo Sini, ma se un domani questo dovesse accadere non
sarebbe di per sÃ© un buon segno, potrebbe significare soltanto un aggiornamento esteriore delle strategie di
comunicazione. 

Di fronte a un panorama del genere Ã¨ inevitabile provare una certa ansia, lâ??unica salvezza sembra
consistere nel provare e nello scegliere, nel non accontentarsi, chiedere, esplorare, viaggiare con il corpo e
con la mente per trovare il luogo giusto della propria formazione; che non sarÃ  consolatoria e
immediatamente gratificante, ma faticosa e costellata di sacrifici, sacrifici che perÃ² saranno ripagati dalla
sensazione quotidianamente provata di avere intrapreso il proprio cammino di cambiamento.

Concludendo: se qualcuno pensasse che questo elenco di selvatiche obiezioni si accompagna a un assoluto
vuoto di proposta avrebbe ragione. Una proposta potrebbe nascere soltanto dopo il riconoscimento, a oggi



improbabile, dello stato in cui ci troviamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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