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Per alcune letterature europee â?? meno, a dire il vero, per quella italiana â?? lâ??Ottocento Ã¨ stato il secolo
del romanzo. Favorito da una prospettiva filosofica che consentiva di leggere nel destino di un personaggio lo
sviluppo dellâ??intera realtÃ , questo genere si Ã¨ diffuso in misura cosÃ¬ ampia da assorbire
progressivamente le altre forme narrative. In termini quantitativi ha davvero conosciuto pochi rivali; di qui
gli esercizi della critica novecentesca prima sulle teorie, poi sulle poetiche del romanzo fino alle prospettive
minoritarie â?? meno seguite, ma non meno interessanti â?? per cui quella stagione si Ã¨ rivelata lâ??esito di
un impoverimento delle possibilitÃ  formali del genere. Nellâ??Ottocento, almeno in prevalenza, il romanzo
Ã¨ stato interpretato come lâ??espressione seria del quotidiano, leggibile in vista di un fine da raggiungere
dopo lo scontro con la societÃ : lâ??amore, la consapevolezza della propria vocazione, lâ??ascesa sociale,
scopi e mete che tuttavia dipendono, oltre che dallâ??immagine che ci facciamo del mondo, anche dal modo
con cui impariamo a desiderare imitando i desideri degli altri. 

Spesso lâ??attenzione degli studiosi per gli aspetti strutturali del romanzo ha spinto a trascurare non tanto i
nuclei tematici, quanto il loro intreccio, indagato invece con dedizione pressochÃ© ossessiva da chi ha
studiato la disseminazione dei significati. Ma per scendere (o salire) verso la pratica narrativa, Ã¨ cercando di
riflettere in termini letterari sulle finalitÃ  citate qui sopra che il romanzo torna a porsi come esigenza e che
trova poi, secondo le piÃ¹ varie necessitÃ  di chi scrive, la forma adeguata, che non viene in luce
assecondando le indicazioni critiche o le tendenze del momento e che si puÃ² scoprire anche affrontando o
aggirando i divieti piÃ¹ in voga.

Su questi temi centrali si interroga un libro denso ed estremamente documentato, Il secolo del romanzo.
Amori, guerre, soldi e altre invenzioni nella narrativa francese dellâ??Ottocento (Carocci, 2023) di Alberto
Beretta Anguissola, francesista, studioso proustiano e autore con Daria Galateria del celebrato commento alla
Recherche â?? uscito nellâ??edizione dei Meridiani tradotta da Raboni â??, oltre che di altri volumi dedicati
al romanzo di Proust. 

Nellâ??Introduzione lâ??autore mette subito in chiaro i propositi: lâ??analisi si concentrerÃ  umilmente non
tanto sulla dispositio o sullâ??elocutio di questi romanzi, ma semplicemente Â«sullâ??inventioÂ», ossia su
ciÃ² che Ã¨ stato trovato dagli autori, sulle Â«incarnazioni narrative di questi temi centraliÂ», sulle attitudini
dei personaggi e sulla trama in cui si muovono. Unâ??impresa non priva di rischi perchÃ© Â«questa
impostazione comporta una certa attenuazione della gerarchia dei valori esteticiÂ». Dal punto di vista dei
fatti narrati, infatti, libri grandi e meno grandi Â«tendono a porsi sullo stesso pianoÂ» (p. 9).

CosÃ¬ lâ??autore ripercorre in altrettanti capitoli: amori, infiniti, guerre, vittime, Dio, soldi, morte, scienza e
immagini dellâ??Italia nel romanzo francese dellâ??Ottocento. Per ciascun capitolo, dopo una rapida
introduzione, propone e discute in brevi riassunti le strategie narrative adottate dagli scrittori; segue i
protagonisti degli intrecci nelle loro avventure con attenzione al dettaglio irrinunciabile fino a formare un
minuziosissimo racconto composto di tante microstorie diverse, saldamente collegate fra loro. La corposa
documentazione del libro porta con sÃ© anche qualche difficoltÃ  di lettura, dovuta non tanto allo stile â??
agile e preciso nel passare da un contesto allâ??altro, che lâ??autore padroneggia con riconosciuta
competenza â?? ma proprio dalla concatenazione di tante trame, che talvolta sembrano presentare
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lâ??insieme come un repertorio generale ragionato del romanzo francese dellâ??Ottocento,
unâ??Â«immaginaria biblioteca tematicaÂ», come scrive lo stesso autore.

Il primo capitolo, dedicato agli amori, occupa circa un terzo del volume. In apertura Beretta Anguissola
elenca i titoli dei romanzi che sono stati presi in esame. Li ho contati: sono ottantuno. I vari aspetti delle
vicende amorose vengono ripercorsi in diversi paragrafi, a cominciare da quello dedicato allâ??opposizione
fra amore celeste e amore carnale. Afrodite celeste, dunque, e Afrodite terrena da VoluptÃ© di Sainte-Beuve
a Le Lys dans la vallÃ©e di Balzac, dallâ??interessante Les Lauriers sont coupÃ©s di Dujardin, che non va
ricordato solo per il monologo interiore poi fatto proprio da Joyce, ai romanzi di Musset, Nerval,
Maupassant, Dumas figlio, George Sand, Zola, Chateaubriand, i Goncourt, Champfleury, di nuovo George
Sand. Ancor piÃ¹ interessante il secondo paragrafo, che tratta dei colpi di fulmine, in contrasto con il
processo di innamoramento per fasi successive che con il termine di Stendhal lâ??autore chiama
Â«cristallizzazioneÂ» e che Ã¨ presentato subito dopo.

Se il colpo di fulmine piÃ¹ dirompente Ã¨ quello dellâ??Educazione sentimentale tra FrÃ©dÃ©ric e
Madame Arnoux â?? a libro chiuso sappiamo congetturare intorno alla reciprocitÃ  a lungo dissimulata â??,
lâ??autore dedica largo spazio alla prima volta in cui Madame de RÃªnal vede Julien Sorel nel Rosso e il
Nero di Stendhal, specificando come le ambizioni di Julien in questo caso siano altre, complicate dalla
necessitÃ  di sentirsi allâ??altezza del modello napoleonico. Ed Ã¨, piÃ¹ prevedibilmente, sempre di Stendhal
anche il miglior esempio di â??cristallizzazioneâ?•, quello tra Fabrizio del Dongo e Clelia nella Certosa di
Parma, ammirata da Balzac e forse da lui imitata (Ursule MirouÃ«t). Qui Beretta Anguissola amplifica le
considerazioni: Â«Uno dei meccanismi psicologici che possono attivare la cristallizzazione Ã¨ percepire il/la
proprio/a partner come un essere in fugaÂ» arrivando in breve a una sintetica trattazione del tema attraverso
lâ??esempio definitivo del Narratore e di Albertine nel romanzo proustiano. Queste note a margine che a
volte si aprono fino a diventare quasi degli abbozzi di saggi â?? sconfinando in questo caso nel Novecento
â?? sono fra i punti piÃ¹ brillanti del libro. 

Ad esempio, parlando della Signora delle camelie di Dumas figlio, lâ??autore si chiede se, visto il contesto
dellâ??epoca in cui era una Â«cosa perfettamente normaleÂ» per un giovane avere unâ??amante, non fosse
piÃ¹ Â«disonorevole vivere castamenteÂ», contravvenendo alla scissione obbligatoria fra Â«il piacere e
lâ??amore integraleÂ» e Â«il matrimonio e la famigliaÂ». Se questa osservazione non suona cosÃ¬
singolare, ciÃ² che scrive nella pagina successiva, parlando di Zola e di Balzac, induce a qualche riflessione:

Ã? come se la povertÃ  e il fatto di essere quotidianamente esposti al rischio di qualche incidente mortale
comportasse, per compensazione, un riconosciuto diritto a concedersi maggiore libertÃ  nella sfera affettiva
ed erotica. (p. 20)

Negli ambienti piÃ¹ poveri dellâ??Ottocento â?? e potremmo dire: non solo di quellâ??epoca â?? la maggiore
esposizione quotidiana alla violenza, da cui deriva la consapevolezza del rischio di morire, imprime al tempo
della coscienza un ritmo piÃ¹ sostenuto incoraggiando lâ??impeto di alcune scelte sentimentali, che in
contesti piÃ¹ sereni arrivano invece a estenuarsi fra i corridoi e le anticamere dei palazzi cittadini. Le
incarnazioni dei grandi temi dellâ??Ottocento romanzesco si muovono spesso nello scontro piÃ¹ o meno
esplicito di personaggi che con la loro volontÃ  riescono a influenzare in misura quasi inverosimile lo
sviluppo delle relazioni, provocando non solo pene dâ??amore, ma talvolta delle persecuzioni che travolgono
la vita dei personaggi. I romanzi dellâ??Ottocento sono pieni di vittime e Â«sono proprio queste dinamiche
persecutorie che rendono la lettura inquietante, coinvolgente e a volte molto dolorosa oppure invece
gradevolmente liberatoriaÂ» (p.147)

 Analizzando le ragioni della presenza di tante vittime, lâ??autore rinvia da una parte a una rivincita post-
rivoluzionaria del cristianesimo, inteso non tanto in termini di fede ma come orientamento filosofico: la
sofferenza del giusto risulta cosÃ¬ pedagogica e assume una funzione salvifica perchÃ©, enigmaticamente,
Â«le sofferenze del giusto costituiscono un mistero fondamentale, sono il vero noumeno, il vero mondo
come VolontÃ , il livello piÃ¹ profondo e quindi piÃ¹ alto di esperienza possibileÂ» (p. 141). Si pensi ai



Miserabili, ma lâ??elenco Ã¨ lunghissimo: 

Â«Il cugino Pons, EugÃ©nie Grandet, Fantine, Quasimodo, il padre di Marius, Gwynplaine, Edmond
DantÃ¨s, il ragazzino che chiede pane nellâ??Educazione sentimentale, MÃ¢tho in SalammbÃ´,
lâ??insegnante ebreo in VÃ©ritÃ© di Zola, lâ??innocente Cabuche condannato ai lavori forzati a vita per due
omicidi nella BÃªte humaine e cosÃ¬ via [...]Â» (p. 141). 

Dallâ??altra parte, in questo fenomeno lâ??autore sospetta unâ??adesione culturale piÃ¹ profonda, perchÃ©
non si abbraccia una fede religiosa solo Â«per far dispetto a Voltaire, a dâ??Holbach o a RobespierreÂ». Si
potrebbe osservare che lâ??orizzonte che unisce queste due tendenze Ã¨ forse quello di una concezione meno
schematica, piÃ¹ complessa e profonda dellâ??interioritÃ  umana. Questa ambivalenza non Ã¨ presente nei
soli romanzi e personaggi francesi dellâ??epoca: lâ??innocenza nella perdizione, lâ??espiazione volontaria e
incolpevole, il riscatto e la rinascita spirituale sono temi centrali nei romanzi di Dostoevskij; e come per
Proust in Madame de SevignÃ© câ??era un lato-Dostoevskij, possiamo dire che questo lato Ã¨ sicuramente
presente anche in Proust, e forse non solo in lui.

Restando su questo tema, Beretta Anguissola discute di scorcio anche i saggi di RenÃ© Girard:

La â??veritÃ  romanzescaâ?• che Girard contrappone alla â??menzogna romanticaâ?• non la troviamo nelle
opere di tutti i romanzieri, cosÃ¬ come non troviamo solo â??menzogneâ?• nei libri di scrittori o poeti
romantici. Non Ã¨ nÃ© una questione di appartenenza a questa o a quella corrente letteraria nÃ© un
problema di generi (romanzo contro poesia o contro il teatro), Ã¨ semmai una questione di concezione
antropologica e soprattutto di come dai diversi scrittori viene inteso il rapporto tra lâ??individuo e la
societÃ : lâ??io contro il resto del mondo? Oppure lâ??io Ã¨ uno dei tanti elementi di un insieme in cui
lâ??interdipendenza prevale? (p. 145)

Lâ??autore ricorda che, nel contesto italiano in cui uscÃ¬ in traduzione (nel 1965), il saggio Menzogna
romantica e veritÃ  romanzesca di Girard appariva cosÃ¬ provocatorio che lâ??editore Bompiani ne
addomesticÃ² il titolo presentandolo, in omaggio allo strutturalismo, come Struttura e personaggi nel
romanzo moderno.

Quanto agli intrecci inestricabili degli affetti â?? e dei dolori che provocano â?? per mettere un poâ??
dâ??ordine e trovare uno modello interpretativo Beretta Anguissola rinvia di nuovo a Proust, alla famosa
pagina del Tempo ritrovato in cui il Narratore e sua madre, tornando in treno da Venezia, leggono le lettere
che che annunciano due matrimoni, quello di Gilberte Swann con Robert de Saint-Loup e quello della nipote
di Jupien con il figlio del Marchese di Cambremer. Incroci sociali creduti inconciliabili (la discussa famiglia
borghese di Swann e lâ??inarrivabile famiglia Guermantes di Saint-Loup; Cambremer nobile; Jupien, un
umile farsettaio) e incroci di orientamento sessuale: dei due mariti, il giovane Cambremer Ã¨ omosessuale;
Saint-Loup, bisessuale. Lâ??umile promessa sposa di Cambremer Ã¨ dâ??un tratto divenuta nobile dopo
essere stata adottata dal formidabile barone di Charlus, amante di Jupien; ma Ã¨ stata a lungo lâ??amante del
violinista Morel, amato da Charlus (e da Saint-Loup). Commentando il matrimonio Jupien-Cambremer, la
madre osserva Â«Ã? un matrimonio da finale dâ??un romanzo della SandÂ», mentre il narratore [che
conosce molti piÃ¹ dettagli] pensa invece tra sÃ©: Â«E il prezzo del vizio, Ã¨ un matrimonio da finale
dâ??un romanzo di BalzacÂ». (p.147) In un caso la giustizia poetica trionfa; nel secondo, trionfano i rapporti
di forza. Su questa dicotomia Beretta Anguissola passa in rassegna i romanzi di Hugo e il nutrito Â«reparto
BalzacÂ», a partire dal dittico La cugina Bette, Il cugino Pons per poi passare a Pierrette.

Questa Ã¨ solo una delle tante traiettorie del libro che nei capitoli dedicati a guerre, soldi e morte illumina la
scena dei conflitti in modo diverso: la morte, ad esempio, assume unâ??importanza prospettica che non aveva
nei romanzi del Settecento, e che non avrebbe assunto in quelli del Novecento secondo unâ??esigenza
teatrale che lâ??autore trova quasi da tragedia classica â?? ma potremmo dire anche da melodramma â?? a
coronamento sublime di unâ??esistenza. E fra le morti dichiara di preferire quelle di Lucien de RubemprÃ©,
di Marguerite Gautier, di Jean Valjean e quella di San Giuliano lâ??Ospitaliere (nel secondo dei Tre racconti



di Flaubert).

Il pregio e il limite del libro risultano dallo stesso intento programmatico. Ripercorrere le trame evidenzia la
loro differenza specifica in termini di inventio, ma tende ad annullarla sotto gli altri profili, rendendo ancora
piÃ¹ manifesto ciÃ² che oggi appare lontano nel tempo, ossia la forza dellâ??azione, il modo in cui la
volontÃ  dei personaggi ambigui (complessi, ma non tridimensionali) trova compimento: nel male, la
brutalitÃ  dei rapporti di forza si traveste da comprensione (o meno) senza cambiare il suo effetto;
lâ??ospitalitÃ  si tramuta in sevizia. Anche in romanzi dove i movimenti di massa non mancano, alcune
coincidenze risolvono lâ??azione secondo i canoni del melodramma, dove i buoni e i cattivi sulla scena si
incontrano sempre. 

Questa sintesi appassionata degli intrecci francesi dellâ??Ottocento sembra fondarsi sulla considerazione che
dobbiamo ai rapporti umani visti attraverso il filtro dei personaggi e conferma la necessitÃ  di avere a
disposizione nel nostro corredo narrativo una serie di racconti complessi â?? non riducibili a un breve indice
tematico, o a due o tre precetti da seguire â?? perchÃ© il riuso mentale di questi esempi arricchisce la nostra
interpretazione delle relazioni, la realtÃ  piÃ¹ sfuggente e ambigua a cui ci troviamo di fronte. In altre parole,
ne favorisce la comprensione rendendo le nostre azioni piÃ¹ misurate e partecipi della sorte degli altri, certo
molto piÃ¹ di quanto non faccia una letteratura didascalica, programmaticamente rivolta al bene.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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